BARTOLOME ARAGON:
ULTIMO INTERLOCUTOR DE UNAMUNO

«Dios no puede volverle la espalda a Espafia.
Espafia se salvara porque tiene que salvarse»

(Ultimas palabras de Unamuno antes de morir.
31 de diciembre de 1936).

El 4 de febrero de 1999 moria en Madrid a punto de cumplir
noventa afios. Fue testigo dé la muerte de Unamuno aquella tarde fria
y postrera de 1936. Bartolomé Aragén, la persona que compartié con
don Miguel los Ultimos instantes de su vida. Charlaban en torno a una
camilla y al calor del brasero, en la casa que el ya por entonces ex
rector habitaba en la calle Bordadores de Salamanca, frente al esbelto
abside gético de las Ursulas, «rincon melancélico y recoleto de la ciu-
dad dorada«, en palabras de Antonio de Obregdn I. Ninguno de los
dos sospechd en momento alguno de la conversacion que el dia y la
hora de quien habia dejado escrito que no podia concebirse fuera del
tiempo, inexistente, estaban al caer sobre él para plantarlo de subito
en la eternidad; que la hora de quien habia fijado su mirada en la
mirada de la Esfinge, escudrifiando su secreto, estaba a punto de lle-
gar... «Ser, ser siempre, ser sin término!... No quiero morirme, no; no
quiero, ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre, siempre...»2
Quien asi pensaba y sentia, Miguel de Unamuno y Jugo, vivia todavia
acongojado por la inquietud religiosa, expectante semiescéptico y cor-
dial de una sobrevivencia ultraterrena; preocupado por Espafia y sofia-
dor desalado de un futuro mas venturoso y cristiano para ella 3 Tenia

1 AnNtonio de obregon, «Un poeta llamado Miguel de Unamuno. Aquellos dias
en Salamanca», ABC, Madrid, 10-1-1983.

2 Miguel ge unamuno, Del sentimientotradgico de lavida, OC, VII, Madrid:
Escelicer, 1967, pp. 131-132, 136.

3 Véanse a este respecto algunas cartas desus Ultimos afios. Fechas:2-V-1933,
23-X1-1934, 15-1V-1936, 23-1V-1936, 10-VI-1936, I-XI11-1936, 13-X1I-1936. Pueden verse
en Miguel de Unamuno, Epistolario inédito 11 (1915-1936). Edic. de L Robles, Madrid:
Espasa-Calpe, 1991.
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entonces setenta y dos afios. Y el Unico testigo de su transito, Bartolo-
mé Aragdn Gomez, veintisiete afios, sofiador también apasionado de
una nueva Espafia més justa y fraterna, segiin su modelo de convic-
cion nacionalsindicalista. Gracias a él conocemos las Gltimas palabras
de Unamuno al instante de morir. Aunque s6lo sea por esto, merece
nuestro recuerdo.

1. ESTADO DE LA CUESTION

Pero... ¢quién era este joven? ;Qué hacia en Salamanca en casa
de don Miguel aquel fin de afio bélico, si desde agosto de 1936 estaba
prestando servicios de campafia en el frente de Riotinto, importante y
aspera cuenca minera del centro de la provincia de Huelva, encuadra-
do como soldado voluntario en la columna Tercio de Requetés «Vir-
gen del Rocio»?4 Lo veremos mas adelante. Lo esencial de lo que ocu-
rrié aquella tarde en casa de Unamuno lo sabemos, primero, por los
periddicos de Salamanca La Gaceta Regional y El Adelanto del dia
1.° de enero de 1937. Ambos diarios, en su Gltima pagina, ademas de
la noticia del fallecimiento y de algunos datos biograficos de don

4 Expediente militar de Bartolomé Aragén Goémez (Archivo General Militar de
Avila). Aragén pertenecia al reemplazo de 1930, que no fue movilizado hasta el 28
de marzo de 1937 («BOE», 29-3-1937). Fue, pues, voluntario a la guerra, lo que es
preciso tener en cuenta para mejor entender los ideales que animaban al Gltimo inter-
locutor de Unamuno. Nada mejor para comprenderlo que las palabras de Peman
escritas por las fechas en que Aragén se enrolé en la citada columna: «.. en una gue-
rra civil el reclutamiento de soldados tiene que tener especiales caracteres. No puede,
como en la guerra europea, llamarse automéaticamente quinta tras quinta, y movilizar
asi a la poblacién civil, en masa, hasta edades avanzadas. En una guerra interior,
como el enemigo estd precisamente dentro de casa, dentro de esas masas de esa
poblacidn civil, es preciso hacer el reclutamiento al través de una seleccion que de
ningin modo se hace mejor que por una movilizacién voluntaria de cada uno de los
que sienten la santa causa por que peleamos. El voluntariado: ésa es la férmula de
las guerras civiles. La Patria necesita batallones de voluntarios, y los tendra con la
misma largueza con que ha tenido dinero, aeroplanos y cuanto ha pedido.

«jVoluntario! ;Cabe nombre mas bello, titulo méas noble? ;Cabe honra mayor que
legar a nuestros hijos? Voluntario: soldado, no por una orden coactiva de moviliza-
cién; no por un deber profesional: soldado porfe, por impulso, por amor, por poe-
sia. El deber ya es mucho; pero la voluntad libre es todavia méas» (José Maria Peman,
«a hora del deber», ABC de Sevilla, 19-8-1936). La cursiva es nuestra.
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Miguel, daban ciertos detalles de sus ultimos momentos y dos (nicas
notas sobre B. Aragén: el primero, que era «profesor auxiliar de la
Facultad de Derecho»; el segundo, que era un «amigo» del finado 5.

5 En letra destacada anunciaba La Gaceta: «Ayer falleci6 don Miguel de Unamu-
no. Su muerte fue repentina. Mediada la tarde de ayer —proseguia en letra normal—,
circul6 por Salamanca el rumor de que don Miguel de Unamuno habia fallecido. Inme-
diatamente procuramos comprobar la triste noticia, la que nos fue confirmada. Segun
parece, don Miguel de Unamuno venia haciendo en el dia de ayer su vida normal, y
hacia las seis de la tarde falleci6 repentinamente, sin que pudiera ser auxiliado por la
Ciencia, pues, ninguna dolencia hacia presentir el rapido desenlace. Inmediatamente
acudieron al edificio del sefior Unamuno numerosos amigos, alumnos y universitarios,
gue testimoniaron a sus hijos sus condolencias. La Gaceta Regional hace presente a
los hijos de don Miguel de Unamuno su mas sentido pésame».

Después de una breve biografia, en la que se dice escuetamente, entre otras
cosas, que «hace unos dos meses cesd en su cargo de Rector, por haberle retirado el
claustro universitario, por unanimidad, su confianza», se abre un epigrafe con este
titulo: «Algunos detalles de sus Gltimos momentos». Se trata del primer documento
publico que da cuenta de las circunstancias en que se produjo la muerte de Unamu-
no, asi como de la presencia y actuacién de B. Aragon. Dice lo siguiente: «Poco
antes de morir el sefior Unamuno, recibié la visita del profesor auxiliar de la Facul-
tad de Derecho, sefior Aragén, al que manifest6 al preguntarle por su salud, que se
encontraba perfectamente y como nunca de bien. Sentados frente a frente en la
camilla que don Miguel ocupaba, llevaba éste como era corriente en él, el peso de
la conversacién, que versaba, por cierto, sobre el porvenir de Espafia, maxima preo-
cupacion de don Miguel de Unamuno en estos Gltimos tiempos.

«De pronto, el sefior Unamuno inclind la cabeza y se puso intensamente palido,
comenzando a salir humo del brasero, circunstancia a la que atribuyd el sefior Ara-
gén el repentino mareo, que tal creia fuera el que habia hecho perder el sentido al
ilustre pensador. Se levanté a retirarlo y vio que se quemaba una de las babuchas
de don Miguel y advirtié al mismo tiempo la verdad de una desgracia irreparable,
avisando a la familia, que acudié con la ansiedad natural, procurando los auxilios
de la Ciencia y de la Religion para el ilustre catedratico».

El Adelanto anunciaba en letra destacada: «Don Miguel de Unamuno y Jugo
fallece repentinamente». Y afiadia en letra normal: «En las primeras horas de la noche
de ayer, circulé por nuestra ciudad el rumor del fallecimiento del ex-Rector de la
Universidad de Salamanca, don Miguel de Unamuno y Jugo. Momentos después
comprobamos la noticia con todo género de detalles.

«H sefior Unamuno, aunque algo delicado desde hace bastante tiempo, venia
haciendo la vida normal. Ayer se levant6 a las diez y media, y pas6 la mafiana leyén-
dole narraciones infantiles a su nieto Miguelin. A las cuatro y cuarto de la tarde, el
sefior Unamuno recibi6 la visita de un amigo, con el que estaba charlando en su
despacho cuando sintié un desvanecimiento repentino. Momentos mas tarde, expi-
raba rodeado de sus familiares».
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Otra fuente inmediata es la de don José Maria Ramos Loscertales, ex
rector de la Universidad, decano de la Facultad de Filosofia y Letras,
catedratico de Historia. Este profesor, segun sus palabras, recogid
«emocionada y limpiamente» el testimonio de un Aragdn estremecido,
aln azogado por la impresion, pero testimonio directo, inmediato y
tan caliente casi como el cuerpo recién muerto de Unamuno; lo redac-
t6 a los pocos dias del entierro y lo publicé como prélogo, en 1937,
en un ensayo del propio Aragon sobre economia corporativa 6. Pero
estos relatos, por la’misma inmediatez del hecho y la magnitud de la
figura de Unamuno, que reclamaba para si toda la atencién, son muy
parcos en noticias sobre su joven y dltimo visitante. No obstante, dicho
prélogo contiene algo mas. Aparte el dato de la decadencia fisica de
don Miguel, visible, segln el autor, «hacia ya un afio»7, y de las pala-
bras esenciales que se pronunciaron en aquella conversacion, se afir-
ma de Aragon por boca de Unamuno que ya lo habia visitado antes
vestido «con la camisa azul», y que aquel mozo era, en palabras del

6 B. Aragen, Sintesis de economia corporativa. Prélogo de ramos Loscerta-
les, «Cuando Miguel de Unamuno murié«. Salamanca: Libreria «a Facultad», 1937,
pp. 13-16.

7 También El Adelanto decia el 1-1-1937 que Unamuno estaba «algo delicado
desde hace bastante tiempo». En cambio La Gaceta afirmaba que «ninguna dolencia
hacia presentir el rapido desenlace» (cf. n. 5). Su hija Felisa, en 1964, a una pregun-
ta del periodista Juan Delgado sobre si la familia not6 algin sintoma que denuncia-
ra una inmediata o proxima muerte de su padre, contestd en presencia de su her-
mano Rafael: «H dia 15 de mayo de 1936, al cumplirse el 2.° aniversario de la
muerte de nuestra madre, fuimos al cementerio y al salir, ya fuera del recinto,
al montar en el coche —jno se me olvidal— se eché a llorar y nos dijo: ‘Pronto
vendréis a verme a mi’. Parece como si él no se sintiese ya muy bien y hubiera
tenido esa rara impresion al contemplar la tumba de nuestra madre. Unido todo
ello, claro esta, a la lesion de arterioesclerosis que padecia, precipitadas sus conse-
cuencias por todos los disgustos que sufrié en los Gltimos meses de su vida» (El
Adelanto, Salamanca, 29-9-1964, p. 4 del folleto conmemorativo). El mismo Una-
muno fue dejando caer en sus cartas de 1936 breves frases sobre su estado de salud.
Véanse las cartas de 15y 23 de abril. En las de 10 de junio llega a escribir: «M
salud no es la que era aunque no me impide hacer mi vida ordinaria y trabajar. He
pasado quince dias encamado con un fuerte ataque de reuma, aunque en la cama
lefa y escribfa y hasta despachaba lo del rectorado. Mis asuntos familiares —cinco
de mis ocho hijos corren todavia a mi cuenta— me ocupan y preocupan mucho.
Me siento ya jal cabo! envejecer y el cuidado de dejar en regla mis cosas antes de
tener que irme de este mundo» (Miguel de unamuno: o. c. €n n. 3, p. 348).
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propio prologuista, un «claro nacionalsindicalista meridional..., un
joven nacido a la vida de la inteligencia bajo el signo del haz». Tam-
bién se dice que refundo en Huelva el periédico falangista La Provin-
cia, que ofrecié a Unamuno durante su visita, y que éste rechazé. Es
todo cuanto el prélogo refiere acerca de Bartolomé Aragon.

Otra persona muy cercana a los hechos, que estuvo aquella
noche en el velatorio y escuché detalles de lo acontecido, el escri-
tor Antonio de Obregén; uno de los falangistas que tuvo mas trato
con don Miguel y que ayudé a sacar el féretro de la casa mortuo-
ria, dice tan s6lo de Arag6n que era «un catedratico» o un «colega»
de Unamuno. Nota muy genérica como para identificar a alguien
en Salamanca 8. Nada aporta tampoco el periodista salmantino
J. Juanes, que repite en enero del 40 lo dicho por La Gaceta
Regional tres afios antes: que Aragon era «profesor auxiliar de la
Facultad de Derecho» 9. Y bien poco es lo que afiade el jefe pro-
vincial de Falange de Salamanca, Francisco Bravo, que habia tra-
tado también a Unamuno y estuvo muy cerca de los hechos. Del
joven Bartolomé dice tan s6lo que fue «su ultimo interlocutor en
este mundo»10.

8 ANtonio de 0 bregon, «Anecdotario de los Ultimos dias de don Miguel de Una-
muno», Domingo, San Sebastian (2-1-1938): 3. Domingo era un semanario madrilefio
editado entonces en la capital guipuzcoana. Andando el tiempo Obregdn repite dos
veces mas la misma nota de «catedratico» para referirse a Aragén. Mas adelante conté
asi los altimos momentos de Unamuno: «A las cuatro de la tarde recibid la visita del
catedratico sefior Aragoén. - ‘,Como se encuentra, don Miguel? ;Como deja usted el
ano?’ - ‘Perfectamente. Como nunca de bien’. Estaban en la camilla, junto al brasero.
Al lado del cuarto de estar estaba la biblioteca llena de libros. Hablaron de los acon-
tecimientos de aquellos dias. De pronto, don Miguel incliné la cabeza y se puso
intensamente palido. Su interlocutor, creyendo que se quemaba en el brasero, apartd
la camilla y vio que la zapatilla de don Miguel ardia sin que él retirase el pie de las
brasas... Se dio cuenta de que estaba sin sentido. Rapidamente llamé a la familia y
muy pocos instantes después moria sin haber recobrado el conocimiento» (A de Obre-
gen, «Un episodio histérico. Como murié Unamuno», ABC, Madrid, 1-1-1963). Cf. el
articulo del mismo autor citado en n. 1.

9 José juanes, «Alos tres afios de la muerte de D. Miguel de Unamuno», Fotos,
Semanario gréafico nacional-sindicalista, Afio IV (6-1-1940) n. 149.

10 Francisco B ravo, «Don Miguel, José Antonio y la Falange», La Gaceta Regio-
nal, Salamanca (31-XI1-1961).



842 ANTONIO HEREDIA SORIANO

El primer libro sobre la vida y muerte de Unamuno que se ha
ocupado mas por extenso de Aragon vio la luz publica en inglés en
1963, y se debe a una autora norteamericana n. Su testimonio pro-
cede, como en los casos anteriores, de fuente viva y directa, pues
ademas de recabar informacién de personas estrechamente vincula-
das con los hechos que narra, como dofa Pilar Cuadrado, vecina de
Unamuno y propietaria del inmueble 12 que acudié presto con Maria
—hija de Unamuno— a las angustiosas llamadas de Aragén, la auto-
ra estuvo también conversando con éste en su casa de Madrid 13 Su
meritoria encuesta presenta no obstante una doble cara, positiva y
negativa, desde el punto de vista historiografico. Positiva en cuanto
se esforzdé por ofrecer datos hasta entonces desconocidos de la bio-
grafia de Aragén y de sus primeros encuentros con Unamuno; de
los motivos que le llevaron a Salamanca y a casa de Don Miguel
aquel fin de afo, y de las personas con quienes se relaciond inme-
diatamente antes de su visita al ex rector y de algunos puntos de su
conversacion con él; de la habitacion en que se produjo el ébito y
demas circunstancias del mismo y de quienes acudieron al instante
a su aviso. Negativa en el sentido de que, por no haber depurado
ni confrontado criticamente con otros recursos las fuentes orales de
gue Unicamente se sirvidé para tejer la biografia de Aragén, ésta es
pobre, apenas verosimil en algunos detalles y francamente desviada

11 Margaret Thomas Rudd, The lone Heretic. A Biography of Miguel de Una-
muno y Jugo. Introduction by Federico de Onis. New York: Gordian Press, 1976,
reprinted with corrections. La primera edicién vio la luz en Austin, en la University
of Texas Press, en 1963.

12 Este dato y otros pormenores sobre la vivienda de Unamuno los debo a
José Paniagua Melon, hijo de don Emérito Paniagua Comendador, compariero de
claustro de Aragén en la Escuela de Comercio de Salamanca desde que inici6 su
andadura en el curso 1935-36. El abuelo materno de Pepe, don Demdéfilo Melén,
compré posteriormente el inmueble a su propietaria, y por tanto la vivienda que
habitaba en alquiler Unamuno. Dofia Pilar, la propietaria, era su Unica vecina de
planta. Agradezco a Pepe la amabilidad (de raiz le viene) que ha tenido en mostrar-
me, en compafiia de su madre, la vivienda que ocupé y en la que murié Unamuno.
Cf. Manuel Garcia Bianco, «Viviendas salmantinas de don Miguel», Cuadernos de la
Catedra Miguel de Unamuno, VI (1955) 65-75.

13 «The author —escribe Rudd— visited Bartolomé Aragén at his home at N.° 19
on the Calle Zorrilla in Madrid on June 9, 1959, at which time Aragén gave the infor-
mation contained herein» (Margaret Th. Rudd, o. ¢c. en n. 11, p. 311).



BARTOLOME ARAGON: ULTIMO INTERLOCUTOR DE UNAMUNO 843

en otros 14. Aparte de que expone a veces (me refiero a estos ele-
mentos de su trabajo) en un estilo de novela de intriga, que hace
que en determinados pasajes desmerezca la seriedad y rigor que
deben acompanar a toda obra histérica 15.

Fijémonos primero en lo positivo; en aquellos puntos de la obra
que, comparando diversas fuentes, podemos decir con seguridad
que la autora contribuy6, en 1963, a un mejor y mas completo cono-
cimiento del joven Aragén y de las circunstancias de la muerte de
Unamuno. Dejemos para después lo dudoso o erréneo de su traba-
jo. He aqui lo que aporté con fidelidad: 1) Que Aragdn estuvo en
Italia becado para estudiar economia y que volvio de alli muy bien
impresionado por Mussolini y su pais. 2) Que hizo oposiciones a la
Escuela de Comercio de Salamanca, donde fue profesor. 3) Que
durante su estancia en la ciudad del Tormes residi6 en el Hotel
Novelty, situado en la Plaza Mayor. 4) Que su primer encuentro con
Unamuno fue en una reunidén (o sala) de profesores, donde ambos
se enzarzaron a propoésito de la distinta valoracion que tenian de
Mussolini y su pais, muy negativa la de don Miguel, muy positiva la
de Arag6n 16. 5) Que en clima mas distendido se vieron al menos

14 Algunas de estas deficiencias eran insalvables entonces por la falta de recur-
sos para la investigacion; otras, sin embargo, pudieron evitarse.

15 Aungue sin mayor precision, el critico literario Ricardo Gullén ya hizo notar
gque Rudd «narra con algunos errores» (R. G utisn, «Unamuno en el extranjero», insula,
Madrid (1964): 13, nn. 216-217). Por su parte, Emilio Salcedo, sin entrar tampoco en
detalles, puso la siguiente coletilla a las tres ediciones de su libro sobre Unamuno
«Corrigiendo pruebas de la primera edicién de este libro llegdé a conocimiento del
autor el libro de Margaret Thomas Rudd, The lone heretic. A biography of Miguel de
Unamuno y Jugo...; libro generoso, noble esfuerzo por hacer una biografia de don
Miguel, pero que, aun en los numerosos puntos de contradiccién con esta Vida de
don Miguel que el lector tiene en sus manos, no invalida en nada la informacién de
primera mano y la veracidad de las noticias. El libro de la sefiora Rudd es generoso,
ya lo he dicho, un buen comienzo para hacer la biografia de Unamuno; pero la sefio-
ra Rudd desconoce en buena parte los escondidos meandros de la historia de Espafia
y de la vida de Salamanca» (E. saicedo, Vida de don Miguel. Prélogo de P. Lain Entral-
go. Salamanca: Anthema, 1998, 3 aed., p. 502). En ninguna de las ediciones se hizo
cargo Salcedo del libro de Rudd.

16 Es muy improbable que Unamuno en su enfado, como afirma la autora,
cogiera airadamente por las solapas a Aragén en la Universidad. Téngase en cuen-
ta que éste se presenté a él como Catedratico de la Escuela de Comercio y Profe-
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una vez mas, invitandolo Unamuno a pasear. 6) Que al estallido de
la guerra civil march6 al frente como soldado. 7) Que en diciembre
del 36 fue llamado a Salamanca a examinar. 8) Que por esas fechas
tenia redactada una memoria de su estancia en Italia, que algunos
profesores le urgian a publicar. 9) Que sobre esa memoria versé su
conversaciéon con don Esteban Madruga, nuevo rector, aquella
misma tarde del 31 de diciembre, tomando café en la Plaza Mayor.
10) Que sobre la publicacién de su memoria esperaba hablar tam-
bién con don Miguel aquella tarde. 11) Que a pesar de que éste no
recibia visitas por entonces, Aragon logré concertar la cita por telé-
fono a través de su hijo Rafael. 12) Que hacia mucho frio aquel dia
y que era la primera vez que iba a casa de Unamuno. 13) Que le
abrié la puerta Aurelia, la sirvienta, y lo llevé hasta donde estaba
sentado a la camilla, calentdndose los pies en la habitacién del
fondo, delante de la ventana bajo la que habia un jardin. 14) Que
don Miguel le invité a sentarse frente a él, e inici6 la conversacion,
gue verso, entre otras cosas, sobre Ortega y Gasset. 15) Que por
algun motivo Unamuno se alteré mucho y Aragén intenté calmarlo.
16) Que en cierto momento el joven percibié un olor a quemado,
cuando de pronto don Miguel se desmayé y se desplomé hacia ade-
lante sobre la mesa. 17) Que Aragon lo sujeté y logré de algun
modo llevarlo al sofa. Fue entonces cuando se dio cuenta que una
de las zapatillas de don Miguel echaba humo. 18) Que cuando llegé

sor Auxiliar de la Facultad de Derecho. Es muy raro que todo un rector, con el
prestigio de que gozaba, se comportara de esa manera tan burda con un profesor
recién llegado. Segun cuenta Rudd, al expresar Aragén la buena impresion que le
causo la Italia de Mussolini, Unamuno le dijo: «No querra Vd. negar que Mussolini
es un vulgar asesino». A lo que contesté Aragén con firmeza: «Si eso es asi, noso-
tros necesitamos en Espafia un vulgar asesino tan pronto como sea posible»
(M. Th. Rudd, o. ¢., en n. 11, p. 309). En 1986, el propio Aragén relataba asi su
primer encuentro con Unamuno: «Conoci a don Miguel un buen dia en que asisti
al claustro de profesores. Yo impartia clases como auxiliar de la Facultad de Dere-
cho y tardé unos dias en presentarme al rector. En esa reunién me encontré, pues,
con Unamuno. Por decirlo llanamente, le cai muy bien a don Miguel. Era un per-
sonaje dificil, a quien le gustaba que le llevasen la contraria. Ese dia que nos vimos
por primera vez, discutimos mucho. Acababa yo de regresar de ltalia, donde habia
estado becado, y don Miguel tenia opiniones muy distintas respecto a las mias de
ese pais. Recuerdo que ech6 pestes de Mussolini» (Pérez Mateos, «Yo vi morir a
Unamuno. Bartolomé Aragén, testigo Unico», ABC literario [27-12-19861: XXIV).
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el doctor sali6, todo asustado, a buscar una medicina. 19) Que esa
noche fue mucha gente al hotel a preguntarle por lo ocurrido, tanta
gue no quiso recibir a nadie mas. 20) Que uno de los que fueron le
dio la alarmante noticia de que la radio roja habia difundido el cuen-
to de que Unamuno habia sido envenenado. 21) Que con un susto
espantoso escribié a maquina un informe sobre las circunstancias
de la muerte de Unamuno, informe que entregd a alguien; y que
aquella noche, desvelado, ley6 el poema compuesto por Unamuno
treinta afios antes, en la nochevieja de 1906: «Es de noche, en mi
estudio...»17. Lectura que le impresioné profundamente, y que nunca
olvidaria 18

Reproduce a continuacion el fragmento del prélogo de Los-
certales en que se recogen, traducidas al inglés, las palabras esen-
ciales de la conversacion entre Unamuno y Aragon 19. Helo aqui
en la version original espafiola: «Hacia ya un afio que Unamuno
decaia fisicamente y de ello tenia plena conciencia. Le oi decir
muchas veces: ‘Yo moriré como mi mujer pero mas deprisa, mas
deprisa’. Luego, el natural temor a la Muerte, le hizo enmascarar la
conciencia de su proximidad con un rotundo: ‘Me encuentro mejor
que nunca’. Estas fueron, precisamente, las palabras con que con-
testé al autor de este agudo libro el 31 de diciembre de 1936, a
las cuatro y media de la tarde. Tras ellas sentdse a la camilla para
comenzar el ultimo de sus mondlogos.

«Amigo Aragon, le agradezco que no venga V. con la camisa
azul, como lo hizo el Gltimo dia, aunque veo que trae el yugo y las

17 Es probable, como apunta la autora, que el informe lo entregara esa misma
noche a Ramos Loscertales. También lo es, en mi opinién, que fuera este profesor,
prologuista de su libro donde incluyd ese poema, el que se lo dejara esa noche para
que lo leyera.

18 Tirando de su libro se lo ley6 a la autora en 1959 y al que esto escribe
treinta y siete afios después, en la vispera de la Navidad de 1996. Realmente, la lec-
tura de aquel poema premonitorio de la muerte de Unamuno, le hizo una impresion
indeleble. El -valor dramético [de este poema] —escribe Manuel Garcia Blanco— se
acendra al recordar que treinta afios mas tarde, exactamente el mismo dia, era ese
su final» (M. Garcia Bianco, «Cronica unamuniana, 1937-1947», Cuadernos de la Cate-
dra Miguel de Unamuno, | [1948] 105).

19 A este prélogo se remitié siempre don Bartolomé hasta el final de su vida.
También para otros gozo6 de la maxima autoridad.
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flechas...20. Tengo que decirle a V. cosas muy duras y le suplico
que no me interrumpa. Yo habia dicho que la guerra de Espafia no
es una guerra civil mas, se trata de salvar la civilizacion occidental,
después dijo esto mismo el general Franco y ya lo dicen todos».

«El mondlogo, hasta aqui cerrado, se abre en rafagas de pasado
nacional histérico y arqueoldgico, de recuerdos sentimentales de
hombres del presente, de visiones de otros pueblos; y hay mas
amargura y mas dolor en los comentarios que acritud o dureza.

«Bartolomé Aragon ofreciéo a D. Miguel de Unamuno un ejem-
plar de La Provincia de F. E. que refundara 2l en Huelva:

‘No quiero verlo. No quiero ver esas revistas de ustedes, por-
que... ;,cOmo puede irse contra la inteligencia?’

‘Don Miguel, Falange ha hecho un llamamiento a los trabaja-
dores de ella’.

‘{Coémo’

‘Si, si, lo ha hecho y le prestaran su apoyo, no lo dude V.»

«;Dudaba de ello el intuitivo formidable que fue Miguel de Unamu-
no? Lo creia en el meollo de su alma. Y lo creia porque lo esperaba.

«Cuando un momentaneo desfallecimiento de su interlocutor le
hizo decir:

‘La verdad es, que a veces pienso si no habra vuelto Dios la
espalda a Espafia disponiendo de sus mejores hijos’.

«Don Miguel descargd un recio pufietazo sobre la mesa y exclamo:

‘iEso no puede ser, Aragon! Dios no puede volverle la espal-
da a Espafia. Espafa se salvara porque tiene que salvarse’.

20 Me cont6é Aragén que él nunca fue a ver a Unamuno vistiendo la camisa
azul. Téngase en cuenta que pertenecia a la Falange de Huelva, y que en Salamanca
no desempefié nunca cargo alguno relacionado con ella. La guerra le cogi6, no en
Salamanca sino en su ciudad natal. Es posible, pues, que en este punto Unamuno
confundiera a Aragén con otro u otros falangistas que lo visitaban o paseaban con
él por aquel entonces, como nos lo cuenta de si mismos Antonio de Obreg6n, Fran-
cisco Bravo, Victor de la Serna o Eugenio Montes...

21 El término «refundara» ha sido vertido al inglés por «published», que no
expresa con fidelidad el genuino significado que tiene aquél en espafiol.
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«Y [como en el emocionante episodio de aquel monje Jerénimo,
cantor y mausico, que narra el extraordinario escritor que fue el
P. Siglienza, y que él gustaba recordar] ‘con la ultima palabra dio
el altimo suspiro’ de cara a Dios, a Espafia y a Falange que lo veia,
doloridamente, [morir] entre sus brazos y que alzo6 sobre ellos, con
un movimiento espontaneo y juvenil, sus restos, para llevarlos a la
casa de Dios y hacerlos descansar en el puerto de los ojos de la com-
pafiera de su vida y en el hogar del Padre»22

Hasta aqui lo que B. Aragén contdé a la autora y el testimonio
que dio de lo sucedido a periodistas y a Ramos Loscertales. Todo
ello debe ser admitido como cosa cierta, salvo pequefios detalles.
La convergencia en puntos muy concretos con otros testimonios
de primera hora, entre ellos los de la hija de Unamuno, Felisa, y
el de don Esteban Madruga, aseguran la veracidad del conjunto
y la fidelidad de la transmisién 23. Por otro lado, el prélogo de
Ramos Loscertales, por su proximidad a los hechos y por la per-
sonalidad de su autor, ha gozado siempre de la maxima autori-
dad. Asi lo ha reconocido un unamonélogo tan acreditado como

22 Lo que estd entre paréntesis no consta en el texto inglés.

23 La hija de Unamuno, Felisa, en 1964, a una pregunta del periodista Juan
Delgado sobre como se enter6 de la muerte de su padre, contestd en presencia de
su hermano Rafael: «Ninguno de los dos estabamos en casa. S6lo estaba Maria. Bar-
tolomé Aragon estaba hablando con nuestro padre, sentados junto a la camilla,
leyéndole un libro que habia escrito, cuando vio que nuestro padre se habia caido
sobre la camilla. Entonces Ilam6 a Maria, que estaba en otra habitacién, y compro-
baron que habia muerto. Nosotros nos enteramos poco después, a medida que iba-
mos regresando a casa» (El Adelanto, Salamanca, 29-9-1964, p. 4 del folleto conme-
morativo). Por su parte, don Esteban Madruga, que habia sido vicerrector con
Unamuno desde abril de 1931 (cf. E. salcedo, o. ¢c. en n. 15, p. 382) hasta octubre
de 1936, en que fue designado Rector, entregé una nota a El Adelanto en septiem-
bre de 1964, en que decia entre otras cosas: «Desde aquella fecha [nombramiento
como vicerrector] trabajamos juntos y unidos en pro de la Universidad, como verda-
deros amigos y compafieros, y nuestra amistad no tuvo eclipse, ni friccién alguna,
hasta su muerte, a la que no estuve presente por verdadera casualidad, ya que habia
estado tomando café conmigo el Unico testigo presencial, don Bartolomé Aragén, y
queria que le acompafiase para ensefiar a don Miguel el folleto que iba a publicar
sobre Corporativismo, y como en aquel momento tenia que asistir al entierro de la
madre del magistral, doctor Albarran, le dejé en la puerta de la casa de don Miguel
y cuando volvi habia ocurrido el fallecimiento» (El Adelanto, Salamanca, 29-9-1964,
p. 3 del folleto conmemorativo).
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Manuel Garcia Blanco 24. Y a su contenido esencial apel6é de por
vida el propio Aragén, reafirmandolo en toda ocasién. La ultima
vez que yo sepa, dos afios y un mes antes de morir, cuando lo
visité en su casa madrilefia el 28 de enero de 1997. Me entreg6
entonces un inédito suyo escrito a maquina para mi uso particu-
lar, donde consta la reafirmacion de aquel documento.

Pero la autora norteamericana tuvo el mérito de explorar también
otro testimonio oral, el de dofia Pilar Cuadrado, que le facilité algun
que otro dato complementario 25 1) Que Aragén se encontré solo en
casa de Unamuno porque Felisa habia salido antes en compaifiia de
un vecino a llevar a su sobrino Miguelin a ver los nacimientos; y Maria,
su hermana, se qued6 en casa de dofia Pilar ayudandole a cuidar de
su hija Paquita, enferma en la cama 2s 2) Que cuando llegé Aragon,
s6lo estaba en casa Aurelia, la sirvienta, que llevaba con la familia Una-
muno casi desde que naci6 Miguelin. Una vez introducido Aragon, se
fue a la cocina a trabajar27. 3) Que, segun Felisa, Bartolomé estuvo
charlando con don Miguel unos quince minutos 28. 4) Que en cierto

24 Cf. Manuel G arcia Blanco, o. c. en n. 18, p. 104. Eugenio Montes también
declaré que la muerte de Unamuno «nadie lo ha contado con tanta exactitud como
Ramos Loscertales en el prologo a un libro de don Bartolomé Aragon» (El Adelanto,
Salamanca, 29-9-1964, p. 2 del folleto conmemorativo).

25 Es posible que a la vista de cémo narra el testimonio, charlase también con
Felisa, pero no es seguro. Lo que pone en boca de la hija de Unamuno pudo muy
bien contarselo dofia Pilar, por haberlo oido ella misma de Felisa.

26 Téngase en cuenta la versién de Felisa en 1964 sobre dénde se encontraba
su hermana durante su ausencia (cf. n. 23). Hay diferencia respecto del testimonio
de dofa Pilar. Segun Felisa, Maria se hallaba en su casa, «en otra habitacion». En
este punto parece mas fiable el recuerdo de dofa Pilar, aunque s6lo sea por haber
permanecido en su casa, que lindaba con la de Unamuno, en el momento del 6bito.
Sus puertas, muy proximas entre si, daban al mismo rellano. Es, pues, muy verosi-
mil, como lo cuenta, que acudiera inmediatamente desde su casa junto con Maria a
la habitacion donde estaba Unamuno ya inconsciente.

27 La cocina estaba al otro lado del jardin, y desde ella podia accederse a éste
y a la galeria alta, desde donde podia verse la habitacién en que se hallaban Una-
muno y Aragon.

28 Ldgicamente, el tiempo que estuvo Aragon con don Miguel lo debieron saber
dofia Pilar y Felisa por Aurelia o por el propio Aragon. No obstante, en una entrevista
que se hace a éste en 1986, se amplia el tiempo de conversaciéon a una hora. Segun
esto, si la llegada de Aragén a casa de don Miguel fue sobre la 16.30, como lo recoge
Ramos Loscertales en 1937 y el propio Aragén en 1986, la muerte de Unamuno debio
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momento Aurelia oy6 desde la cocina gritar a Unamuno. Salid al jar-
din para ver qué ocurria, pero viendo a don Miguel charlando normal-
mente, volvié a su trabajo. 5) Que fue entonces cuando ‘Aragén vio a
mi padre caerse hacia adelante —son ahora palabras de Felisa— y dio
aviso. Cuando regresé —sigue diciendo Felisa— tenian a mi padre en
el sofa. Estaba muerto’. 6) Que Maria y dofia Pilar oyeron a Aragén
pedir auxilio y, ayudadas por él, colocaron a don Miguel, ya incons-
ciente, en el sofa2. 7) Que dofia Pilar, amiga intima de dofia Concha,
la mujer de don Miguel, se llevé la cabeza de éste hacia si, y en sus
brazos dio el ultimo suspiro»30.

ocurrir sobre las 17.30. «Hacia las 6 de la tarde», informé6 La Gaceta Regional el 1.° de
enero de 1937. Es de notar también la disparidad de opiniones sobre la hora de llega-
da de Aragon a la casa de Unamuno. Segin El Adelanto (1-1-37), habria sido a las
16.15; segn Obregén, «después del almuerzo» (2-1-38), dato que especifica después
diciendo que fue a las 16 horas (1-1-63 y 10-1-83). Ya sabemos coémo Ramos Loscerta-
les y Aragén hablan de las 16.30. Como se ve, nada firme puede establecerse a este
respecto. Lo méas probable es que la visita comenzara sobre las 16.30 y el fallecimien-
to se produjera entre las 5.30 y las 6 de la tarde. Sin embargo, para mas confusion, el
médico que certifico la muerte de don Miguel estampa en su documento que fue a las
16 horas, dato que recoge también el Acta de Defuncién. Pero esta hora no puede
ser tenida en consideracion, pues la muerte se habria producido (si es que se toma
como referencia la hora de visita que da Obregén) en el mismo momento en que Ara-
gon lleg6 a la casa, sin tiempo de intercambiar palabra con don Miguel. ;Cémo, pues,
certificd el médico esa hora del fallecimiento, a todas luces imposible? Sencillamente,
para que el entierro pudiera tener lugar legalmente dentro de las veinticuatro horas
siguientes al 6bito, como asi ocurrié. De haber certificado la hora real de la muerte,
habria que haber aplazado el enterramiento al 2 de enero, pues dada la época inver-
nal, la noche se hubiera echado encima. Esta consideracion se la debo a don E. Villa-
lobos Mier, hijo del amigo intimo de Unamuno, Dr. Filiberto Villalobos, ex ministro de
la Republica. Le quedo por ello muy agradecido.

29 Notese que Aragon no habla en su testimonio de la presencia de estas muje-
res en esos momentos criticos. Pero su silencio en este punto no es contradictorio
con el testimonio de dofia Pilar. Ella y Maria pudieron estar alli ayudando, sin que
por eso Bartolomé, méas fuerte que ellas, dejase de sujetar a Unamuno y llevarlo al
sof4. Sus nervios y el probable desconocimiento de aquellas mujeres le hizo poste-
riormente omitirlas.

30 Agqui hay abierta contradiccion entre los dos testimonios, pues mientras don
Bartolomé, desde el principio hasta el final, mantuvo de palabra y por escrito que Una-
muno murié en sus brazos, Dofia Pilar dijo a la autora norteamericana que fue en los
suyos. (Es posible concordar ambos testimonios? Creo que si con la condicion de dis-
tinguir entre el «Ultimo suspiro» (muerte fisica) y el «Gltimo acto consciente» (entrar en
comay). Si lo primero, es posible que Unamuno diera su altimo suspiro en brazos de



850 ANTONIO HEREDIA SORIANO

Asi pues, a la altura de 1963, mucho e interesante afiadié Rudd
a lo ya sabido sobre las circunstancias de la muerte de Unamuno y
sobre su altimo interlocutor. Pero junto a datos seguros o mas o
menos verosimiles, la autora norteamericana incluy6 otros que no lo
son tanto, o al menos no pueden gozar de plena credibilidad; e inclu-
so los hay abiertamente erréneos. Sefialemos los que deben ser
corregidos o matizados. Mas adelante quedaran rectificados en forma:
1) La fecha de llegada de Aragén a Salamanca para incorporarse a la
Escuela de Comercio no fue ‘a finales de 1934’ sino en septiembre
de 1935. 2) No vino, como se dice, ‘para ensefiar Comercio’ sin mas,
sino Legislacion Mercantil Comparada. 3) Dicha Escuela no tenia
rango universitario, como supone la autora. 4) Aragén no ocupd en
la Universidad la Catedra de Derecho Civil, sino que, nombrado
en diciembre del 35 profesor auxiliar de la Facultad de Derecho, se
le encarg6 la Catedra de Economia Politica. 5) La Universidad no
pudo llamar aquel diciembre a Aragén para examinar, aunque pudo
hacerlo la Escuela. 6) Aquella su ultima tarde, Unamuno estaba en
su camilla calentdndose en un brasero de cisco y no en una estufa
eléctrica. 7) El Prélogo de Ramos Loscertales vio la luz por primera
vez en el libro de Aragon y no en un periédico de Salamanca 3L 8)
No hay fundamento para decir que Unamuno tenia previsto publicar
un libro titulado De mis santas campafias52 9) Es posible, como
dice la autora, que Aragén, completamente asustado, dejase Sala-

dofia Pilar, tanto méas que el joven Aragén fue enviado por el médico a una farmacia a
buscar una medicina. Sefial de que el facultativo vio todavia con vida a don Miguel. Si
lo segundo, es claro que Unamuno murié exclusivamente delante de Aragdn, al instan-
te de perder su conciencia. Y es légico que siempre creyera que habia muerto entre
sus brazos, pues fue el primero que lo recogié para llevarlo al sofa.

31 La Gaceta Regional, periddico de Salamanca, reprodujo integro el prélogo
el 31 de diciembre de 1937. Y el mismo periddico declara que lo toma del libro de
Aragon.

32 Este error es méas grave, pues sobre ese supuesto proyecto de libro, De mis
santas campafas, monta la autora la hip6tesis gratuita del miedo que pudo tener
Franco a la publicacién de dicha obra. El error consistié sencillamente en que Rudd
o se equivoco al leer o creyé que «compafia», palabra que leyé en textos de Mario
Puccini (cf. La Gaceta Regional, Salamanca, 31-X11-1937, p. 4) o en articulos del
propio Unamuno (Mis santas compafias) era una palabra errénea, por lo que la
cambié por «campafa», que sonaba mas a espafiol. Sea de ello lo que fuere, el hecho
es que alteré consciente o inconscientemente el término original. Cf. Rudd, o. c. en
n. 11, pp. 309, 312.
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manca inmediatamente después del funeral, al dia siguiente de la
muerte de Unamuno. Es posible, pero tal como esta redactado da
la impresion de que la abandoné definitivamente, como huyendo de
algin fantasma que le perseguia, y no es asi, pues lo vemos actuan-
do de diversa forma en la ciudad del Tormes a lo largo de enero del
37. Lo veremos mas adelante. No obstante, es cierto que, como lo
recoge la autora, algunos medios afines al bando republicano habia
difundido la especie de que Unamuno habia sido envenenado, y que
alguien se lo hizo saber a Aragon aquella misma noche. Esto pudo
causarle una honda inquietud y retraerlo de todo contacto publico33.

Después del libro de Rudd, con sus virtudes y defectos, nadie ha
aportado nada nuevo sobre Bartolomé Aragén ni ha afiadido dato
alguno de interés sobre la muerte de Unamuno. Con motivo del cen-
tenario de su nacimiento, El Adelanto le dedicé un suelto de cuatro
paginas. Lo mas interesante a nuestro objeto lo hemos dado a cono-
cer mas arriba. Son las aportaciones de Felisa, hija de Unamuno, y de
don Esteban Madruga 3. También colaboré Eugenio Montes, que sélo
menciond de B. Aragén el nombre, si bien poniendo en su boca una
frase que hasta ahora no sabiamos que la hubiera pronunciado en
aquella situacion. Dice que después de las Ultimas palabras de Una-
muno, que reproduce simplificadas, se produjo un silencio, y afiade:
«Parecia que se hubiese adormilado. El sefior Aragdn noté que una
pantufla echaba humo», y dijo: ‘Se esta usted quemando...’»3.

33 M. Th. Rudd, o. c. en n. 11, p. 310. Cf. también el articulo sin firma: «Defen-
sa de la tumba de Unamuno», La Gaceta Regional, Salamanca (20-1-1937): 1, 4. Alu-
diendo aqui genéricamente a los chismes que se habian propalado en zona republi-
cana sobre la causa de la muerte de Unamuno, se hace eco el autor anénimo de
«las insidias marxistas que esparce el desparpajo de cierta prensa turbia del extranje-
ro». También se hace eco de lo mismo A. de obregén en su articulo de 2-1-38, cita-
do en n. 8. Escribia lo que sigue a este respecto: «L.a muerte de Unamuno caus6 en
el extranjero gran sentimiento... En cambio, la Prensa y radio rojas dieron pruebas
de su sordidez y de su brutalidad, arremetiendo contra el difunto e inventando las
maés absurdas patrafias. Se hicieron las mas pintorescas suposiciones sobre su muer-
te. L'Humanité de Paris dio por seguro su asesinato por los falangistas. Los periodi-
cos de Madrid y Barcelona decian lo mismo, y también la version de que habia
muerto en la cércel...».

34 Cf. n. 23

35 Notese que la version méas plausible es que se cay6 hacia adelante sobre la
camilla, y sélo cuando fue a recogerlo Aragén, no antes, se dio cuenta de que una
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Tampoco enriquece nuestro conocimiento de Aragén Emilio
Salcedo, que sigue en lo fundamental el prélogo de Ramos Loscer-
tales 36. No obstante, modifica algin que otro dato de los ya conoci-
dos, y pone también en boca de Aragén expresiones hasta ahora
ignoradas 37. De modo parecido hay que valorar el libro de Luciano
Gonzalez Egido, pues en lo que respecta al objeto propio de nues-
tro estudio no hace sino sintetizar con gran maestria y lujo de deta-
lles lo ya sabido; eso si, coloreandolo con el arte de la novela. El
conjunto gana asi en viveza y dramatismo 38. Algun dato de interés
para nuestro trabajo hay en el suelto que La Gaceta Regional de
Salamanca dedic6 a Unamuno con motivo del cincuentenario de su
muerte. De esta publicacion conviene destacar la entrevista hecha a

de las babuchas de don Miguel echaba humo, aunque ya habia notado antes un
cierto olor a quemado, sin poder precisar qué era lo que se quemaba. Cf. E. Mon-
tes, «El otro Unamuno. Don Miguel y la Espafa eterna», EI Adelanto, Salamanca 29-
1X-1964, p. 2 del suelto.

36 E. salcedo, o. c. en n. 15. La l.aed. es de 1964 y la 2.ade 1970, ambas
publicadas en Salamanca por la Editorial Anaya.

37 He aqui las modificaciones introducidas por Salcedo: 1) Que Unamuno reci-
bié a Aragon en el despacho y no, como sefiala el testimonio del propio Aragén reco-
gido por Rudd, «en la habitacion del fondo, delante de la ventana bajo la que habia
un jardin». Es de notar que el despacho estaba en otra estancia de la casa. 2) Que
Aragon visitaba «con frecuencia» a Unamuno. Dicho asi, da la impresion que Aragén
ya habia estado antes en casa de don Miguel. Sin embargo, segin Aragén, recogido
también por Rudd, «era la primera vez que iba a casa de Unamuno». 3) Que inmedia-
tamente después de pronunciar las ultimas palabras, «Unamuno se reclina de nuevo
en su sillén y hunde la barbilla en el pecho. El silencio ha vuelto al despacho.
El visitante nota que Unamuno no se mueve. Sus zapatillas se estdn quemando en
el brasero. Don Miguel ha muerto». Salcedo modifica la forma en que Unamuno
murid, que fue cayendo hacia adelante sobre la camilla, segun testimonios de Rudd
(= Aragon) y Felisa. 4) El autor pone en boca de Arag6n expresiones desconoci-
das hasta entonces. Dice Salcedo que a la vista de lo sucedido, avisa a la familia
de Unamuno diciendo: «jDon Miguel, don Miguel!... iYo no le he hecho nada!...
iYo no le he matado!™ La localizacion de los textos de Salcedo en pp. 478-480,
3.aed. de su obra en n. 15.

38 L Gonzalez Egido, Agonizar en Salamanca. Madrid: Alianza, 1986. Lo nove-
doso de su libro en cuanto a la causa de la muerte de Unamuno es que, segun él,
«los médicos certificaron... [que fue] por congestién cerebral»(p. 17). También se
hace eco de que «alguien dijo que la radio republicana habia dicho que lo habian
envenenado». Sin embargo, «después se supo que habia muerto de muerte natural,
intoxicado por el brasero- (p. 271, 18). En la nota siguiente se hace alguna precision
sobre estos datos.
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uno de los nietos de Unamuno Yy el articulo de Elias Diaz. En la pri-
mera, Miguel de Unamuno Adarraga, hijo de Fernando, el mayor de
don Miguel, y de Mercedes, dice al final de la entrevista que su
abuelo «murié repentinamente de un derrame cerebral mientras
hablaba con una persona, un falangista. Algunos falangistas iban a
verlo, todavia tenian la esperanza de convertirlo al falangismo. El
hombre se asust6 y salié gritando que él no habia hecho nada; el
ambiente de Salamanca era tal después de lo del 12 de octubre que
se podia pensar hasta que lo podian matar» 39. Por su parte, Elias
Diaz también visitdo a Bartolomé Aragén para recabar informacion
de primera mano. Pero ninguno de los dos amplia el conocimiento
que ya se tenia por esos afios de aquel joven falangista.

Coincidiendo con el cincuentenario de la muerte de Unamuno,
ABC Literario le dedicdé también varias paginas. De ellas interesa
destacar a los efectos de este trabajo la entrevista que hizo a B. Ara-
gén el periodista Pérez Mateos 40. Teniendo a la vista todo cuanto
hemos ido recogiendo, y compardndolo con este nuevo testimonio
publico de don Bartolomé, dado a los setenta y siete afios de edad,
cincuenta afios después de los hechos, hay que decir: 1) Que en
esta entrevista funde lo esencial de su primer testimonio y lo que
comunicé a la sefiora Rudd. 2) Que introduce algin dato nuevo,
entre los que destacamos: a) Un juicio personal sobre Unamuno.
Dice de él que «era un personaje dificil, a quien le gustaba que le
llevasen la contraria»4l, b) El motivo de su visita al ex rector aquella
tarde. Silencia lo de la presentacion del manuscrito de su libro y

39 Obsérvese que el nieto de Unamuno emplea la expresion «derrame cere-
bral» en vez de «congestion cerebral», como hizo Gonzélez Egido. El médico que
certifico la muerte de don Miguel, el doctor don Adolfo Nufiez Rodriguez, dijo
que la causa inmediata de ella fue una «<hemorragia bulbar», y la causa fundamen-
tal que la produjo, la «arterioesclerosis e hipertension arterial» (Certificado de
defunciéon de Unamuno. Juzgado n. 5 de Salamanca). Este médico, amigo de don
Miguel, vivia en la calle llamada entonces Doctor Riesco, 35 (frente al Liceo), en
el edificio donde hay hoy una farmacia, cuyo anterior propietario fue precisamen-
te don Quirino Rodriguez Paradinas, que regentaba una de las farmacias de la
plaza Mayor cuando la muerte de Unamuno (cf. n. 46).

40 ABC literario, Madrid (27-12-1986) XXIV.

41 Este juicio tiene interés para comprender por qué Aragén le «cayé muy bien»
a Unamuno, como él mismo dice. Méas adelante nos detendremos en este punto.
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manifiesta que, conocedor del incidente de octubre, pens6 «que esta-
ria muy solo», y quiso verlo42 ¢) Su amistad con Unamuno. Aragén
debia ser para €l una persona bien conocida 43. d) La duracion de la
entrevista. Seria sobre una hora 44. €) Sobre las circunstancias del
fallecimiento. Pasado ese lapso de tiempo, una hora, Aragon noto
que Unamuno palidecia y perdia el equilibrio, vacilaba, a la vez que
percibia «que del brasero emanaba un extrafio humo», creyendo
«que, en un principio, el tufo le estaba mareando». Sin embargo,
«estaba en un error. Sus piernas se le aflojaron y las introdujo en el
brasero. Todo sucedié muy rapidamente. En ese instante me levanté
y pedi auxilio. Vino la criada y con su ayuda le cogimos y dejamos
su cuerpo sobre un divan»45.f) Localizacidon genérica de la farmacia
donde adquirié una medicina para Unamuno. «Yo estaba estremeci-
do ante la escena —sigue diciendo Aragon—. Inmediatamente llegd
un médico, quien me indicé que le trajera una medicina; medicina
que adquiri en una farmacia de la plaza Mayor. (EI médico pudo ser
don Filiberto Villalobos, ex ministro, que vivia muy cerca de la casa
de Unamuno). El doctor, en vista de mi nerviosismo, me recomendd
que me marchara a descansar, lo que hice con prontitud»46. 3) Por

42 Esta afirmacion no empece que llevase también a Unamuno el manuscrito
de su libro. En los apuntes inéditos consultados, posteriores a la declaracion a ABC,
en medio de fallos de memoria por superposicién y mezcla de hechos, dejé escrito
a proposito de su visita a Unamuno: «Senti verdadera necesidad de estar al lado de
don Miguel y solicité, por teléfono, de su hijo Rafael, si podria ir a saludarle. La con-
testacion fue, como siempre, de lo mas cordial» (B. Aragen, Raices de Espafia. Iné-
dito, p. 6).

43 Eso se deduce al menos de esta frase: «Le llamé por teléfono, y su hijo Rafa-
el, que atendi6 la llamada, me dijo que no queria que lo visitara nadie, pero que,
tratdndose de mi, harfa una excepcién». La cursiva es nuestra.

44 Segun esto, si la llegada de Aragén a casa de Unamuno fue, como reafirma,
sobre las cuatro y media de la tarde, la muerte del ex rector debié producirse una
hora después; esto es, entre las cinco y media y las seis de la tarde.

45 Notese que no recoge Aragon la presencia de Maria, la hija de Unamuno, ni de
dofia Pilar que, segln el testimonio de ésta a la sefiora Rudd, a los gritos de auxilio
de Aragén acudieron a la habitacion donde se hallaba Unamuno. El silencio no implica
negacion. Probablemente eran personas desconocidas para él. S6lo recordé a Aurelia,
la criada, que si la conocia porque fue la que aquella tarde le abrié la puerta de la
casa. Obsérvese también que hay otros elementos nuevos en esta version de Aragon.

46 En la plaza Mayor habia dos farmacias, la de Urbina, todavia en el mismo
sitio, inmediata a la escalera que da a la plaza del Mercado, y la de Rodriguez Para-
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Gltimo, Aragén incurre en un lapso al decir que en diciembre de 1936
se «encontraba en Jaca, de teniente»47.

Dejamos aqui el analisis comparativo de los materiales publica-
dos hasta ahora sobre la muerte de Unamuno y la exposicion de lo
que esos mismos materiales informan acerca de la personalidad de
su ultimo interlocutor, Bartolomé Aragén. Sobre lo primero, hemos
visto cdmo las fuentes consultadas muestran cierta disparidad infor-
mativa, en algin punto contradictoria. Nuestra tarea ha consistido
en abrir una linea de interpretacion lo més verosimil posible al tenor
de los datos disponibles. Al lector toca juzgar y completar lo aqui
iniciado. Sin embargo, dentro de la diversidad de opiniones sobre
hechos mas o menos importantes, se mantiene vigente lo esencial,
que son las palabras pronunciadas en aquella Gltima conversacion.
Entre unos y otros testimonios hemos podido trazar una linea conti-

dinas, situada mas cerca de la casa de don Miguel, en el ala oeste de la plaza. ;Seria
ésta (hoy inexistente) a la que acudié Aragén? No lo precisa. Dice, por otra parte,
que el médico que atendié a Unamuno pudo ser don Filiberto Villalobos. Este, ade-
mas de vivir cerca de la calle Bordadores, era amigo intimo de don Miguel. Pero no
puede ser porque don Filiberto estaba en la carcel desde el 10 de agosto de 1936 y
no salié de ella hasta 1939. Dato que debo igualmente a su hijo don Enrique Villalo-
bos Mier, y que ya conocia entonces el propio Unamuno (M. de Unamuno, El resen-
timiento tragico de la vida. Notas sobre la revolucion y guerra civil espafiola. Estu-
dio de C. Feal. Madrid: Alianza, 1991, p. 51).

47 En aquel diciembre B. Aragén no pudo estar en Jaca ni ser teniente. No lo
primero porque, como él mismo refrenda en una declaracion jurada de 1975, perma-
necid en el frente de Riotinto, Huelva, «desde 15 agosto 1936 hasta enero de 1937»
(Expediente Militar de Bartolomé Aragon Goémez; Archivo General Militar de Avila).
Su permanencia en ese frente no fue siempre fisica sino administrativo-militar, pues
al ser funcionario docente, hubo de cumplir, entre otras, las Ordenes de 4/5-1X-1936
(Boletin Oficial de laJunta de Defensa Nacional de Espafia, Burgos, 8/10-1X-1936,
nn. 18y 19) y 26-X-1936 («BOE», 27-X.1936, n. 13) que regulaban la vida académica
de los Institutos Nacionales de 2.aensefianza y asimilados, entre ellos las Escuelas de
Comercio, y conminaban a los profesores y funcionarios del Estado a reintegrarse a
sus destinos, cosa que no pudo hacer Aragon hasta el mes de noviembre. Mas ade-
lante volveremos sobre este asunto. Tampoco pudo llegar Aragén de teniente a Sala-
manca en diciembre del 36, pues no fue promovido a ese empleo hasta el 21-4-1938
(«BOE», 28-4-1938). Sélo a partir del 1 de marzo de 1937, en que fue destinado como
reciente alférez provisional al 6.° Grupo Divisionario de Intendencia de la VI Division
(Brigadas de Navarra) pudo operar en los frentes del Norte y de Aragén, en donde
se encuentra el enclave de Jaca («BOBE», 4-3-1937, n. 134. También: Expediente Militar
de B. Aragon, cit. en esta nota).
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nua y coherente, y aun enriquecer y perfilar lo que hasta aqui se
sabia acerca de las circunstancias que rodearon la muerte de Una-
muno. Sobre B. Aragén, en cambio, muy poco e impreciso es lo
que las fuentes ofrecen, aun las fuentes primarias. La sefiora Rudd,
dentro de la escasez en este punto, es quien mas noticias da, y no
siempre correctas o verosimiles. Se hace pues necesario ampliar el
conocimiento de quien fue el ultimo interlocutor de Unamuno. Es
lo que hacemos a continuacién, cifiéndonos, como es légico, a la
época salmantina de su juventud.

2. APUNTE BIOGRAFICO SALMANTINO
DE BARTOLOME ARAGON

Quien esto escribe estuvo también en casa de don Bartolomé
hablando con él en dos ocasiones, el 23 de diciembre de 1996 y el
28 de enero siguiente. Ademas de su palabra fluida y amena, vigo-
rosa a pesar de la edad, bien timbrada, en la que con generosidad
sin limite me fue dando mdltiples y variadas noticias personales,
familiares, profesionales..., comprensivas de un arco cronolégico
muy extenso, desde su infancia hasta la vejez...; ademds de la pala-
bra oral, digo, me entregd para su examen y uso privado unos apun-
tes suyos inéditos escritos a maquina titulados Raices de Espafia,
una especie de recorrido histérico por nuestra vida colectiva,
poniendo énfasis en la intima unidad real, social, entre sus pueblos.
Subraya en estas paginas con intencion manifiesta la espafiolidad
cordial de los vascos mas ilustres de nuestra historia, deteniéndose
morosamente en Miguel de Unamuno, ejemplo singular de enraiza-
miento en el amor y el dolor de Espafia. Comienza su escrito recor-
dando su juvenil etapa salmantina y sus encuentros con don Miguel,
y lo termina dedicidndole el Unico poema que compuso en su vida.

Ahora que se ha marchado también para siempre de este
mundo quien se quedd entonces literalmente con la palabra en la
boca por el subito y definitivo silencio de su anfitrion, Unamuno, y
se ha cerrado ya en verdad, después de sesenta y cuatro afios, por
la ausencia conclusiva de su ultimo interlocutor, Aragén, aquella
conversacion inacabada..., es el momento oportuno de hacer un
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ligero eshozo biografico de la etapa salmantina y juvenil de este
hombre que forma ya parte del «universo» unamuniano, como pro-
vocador y a la vez notario de las ultimas palabras de don Miguel;
de la dltima frase dicha por él con elevacion de la voz y golpe con-
tundente de mano sobre la mesa-camilla, instantes antes de morir.
Una frase corta que contenia tres palabras esenciales, no sélo de la
elocucién circunstancial sino de toda la obra de Unamuno —Dios,
Espafia, salvacién—, y un rescoldo de virtudes teologales... El cono-
cimiento de todo ello se lo debemos al joven nacionalsindicalista
Bartolomé Aragébn Gomez, que no le volvid la espalda a don Miguel
en aguellos momentos criticos de su vida cuando otros, que en cir-
cunstancias mas propicias se preciaban de amigos, lo hicieron de
forma ostensible o vergonzante, dentro o fuera de la Universidad.
Gracias al testimonio de este hombre sabemos que el «agénico».don
Miguel murié sin agonia, metido azogadamente —con una pizca de
descaro a lo santo Job— en el circulo cordial de sus més hondas
preocupaciones. Bien merece, pues, Aragon el recuerdo de los lec-
tores de Unamuno y de Salamanca, pues fue él quien nos lo entre-
g6 muerto-inmortal, resistiendo a la nada, como diria Julidn Marias,
hasta el daltimo suspiro...

Bartolomé Aragén Gdémez naci6 en Huelva el 24 de abril de
1909. Su padre, Arcadio, comerciante, quiso dar a su hijo una soélida
formacién mercantil con la idea de incorporarlo al negocio familiar
que tenia en la capital onubense. Pensaba que asi podria dar a su
establecimiento mayor solidez y proyeccién. Siguiendo, pues, el
deseo paterno, pas6 primero a Sevilla y luego a Madrid, donde ter-
mino sus estudios de Intendente Mercantil. Era finales de los afios
20 y el momento adecuado de regresar a casa. Sin embargo, Barto-
lomé no regresd; o al menos no lo hizo con la intencién que hubie-
ra deseado su padre. Le hablé con sinceridad, de hombre a hombre
pero con respeto, como solian hacer los hijos de aquella época una
vez cumplidos los veintian afios. Le expuso su idea de que lo que a
él le gustaba verdaderamente era el Derecho y no el comercio. En
la conversacion debidé haber sus mas y sus menos, pero su padre
transigio al fin con la condicion de que estudiara y trabajara a la
vez. Bartolomé marcho6 entonces a Paris. Alli se coloc6 en la Ban-
que de I'Unidon Parisienne y asistio a algunas clases en la Sorbona.
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Mientras tanto se examinaba por libre de Derecho en la Central,
donde obtuvo finalmente el grado de licenciado.

En la universidad madrilefia, por su laboriosidad y despejo,
conquisté la simpatia y el aprecio intelectual de quien fue su profe-
sor mas querido y a quien siempre tuvo por maestro y amigo, don
Joaquin Garrigues Cafiabate, catedratico de Derecho Mercantil. Con
él trabajd, y a la vista de sus buenas cualidades, le consiguioé una
beca en 1932 para estudiar en la Escuela de Ciencias Corporativas
de la Universidad de Pisa. Entre sus profesores italianos recordaba
con agradecimiento a G. Bottai, Ugo Spirito, Volpicelli, Sforza, G.
Bruguier y sobre todo a Lorenzo Mossa, uno de los mercantilistas
mas famosos de la época 48. A su regreso, en 1934, trabajo como
profesor ayudante de Garrigues, hasta que en septiembre de 1935
fue nombrado catedratico interino por oposicion de Legislacion Mer-
cantil Comparada en la recién creada Escuela Profesional de Comer-
cio de Salamanca. Y fue Unamuno, en ejercicio de su cargo de pri-
mera autoridad académica en la regién, el que comunicé y avalo el
nombramiento con su firma 49. Era el primer contacto, meramente

48 Como fruto de su estancia en Pisa fue el libro que publicé en 1937, en Sala-
manca, cf. nota 6. De Italia vino ademas diplomado por la Escuela de Ciencias Cor-
porativas.

49 He aqui el texto del oficio: «a Subsecretaria de Instruccién Publica y Bellas
Artes con fecha 7 del actual, me dice lo siguiente: ‘El Excmo. Sr. Ministro me comu-
nica con esta fecha la Orden siguiente: limo. Sr. De conformidad con lo dispuesto
en el Decreto de 5 de octubre de 1934, y a propuesta del Comisario-Director de la
Escuela Profesional de Comercio de Salamanca; este Ministerio ha tenido a bien
nombrar a D. Bartolomé Aragébn Gomez, Catedratico interino de Legislacion Mercan-
til comparada de la referida Escuela Profesional, con la remuneraciéon de 5.000 ptas.
anuales, que abonaran por mitad el Ayuntamiento y la Diputacién provincial de
dicha Capital, a partir del 1.° de octubre proximo’. Lo que con inclusién del adjunto
Titulo traslado a V. S. para su conocimiento, el del interesado y demas efectos. Sala-
manca, 10 de septiembre de 1935. El Rector. Miguel de Unamuno. Sr. Comisario-
Director de la Escuela Profesional de Comercio de Salamanca» (AUSA, Caja 874/5;
Al-190/5). El Comisario-Director, D. José Garcia Isidro, le mandé un saluda para que
asistiera el dia 16 al Claustro constituyente de la Escuela. Por alguna razoén, ese dia
0 no hubo claustro o no pudo asistir Aragén, que tomé posesién de su cargo cuatro
dias después, el 20 de septiembre. También asistieron a este Claustro los profesores:
Gregorio Hernando Colet, Pablo Salvador Prieto (Calculo Comercial), Victorino
Ronco Gonzéalez (Gramatica Castellana), Jesis Ramirez Lopez, Salvador del Castillo
Gbémez de Liafio (Geografia Econdémica), Juan Lépez Garcia (Fisica y Quimica), Emé-
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formal y administrativo, entre el joven Aragén y el anciano rector.
Poco después se conoceran personalmente y trabaran una cierta y
curiosa amistad.

Bartolomé Aragon se alojé en el Hotel Novelty, en plena plaza
Mayor, cuyo emplazamiento lo ocupa hoy la cafeteria del mismo
nombre. Y como muestra de una forma de ser sociable y solidaria,
comprometida, apenas incorporado a la Escuela (septiembre de
1935), a menos de un mes de la toma de posesidon, el Claustro le
encarg6 organizar la Biblioteca del Centro para que «tanto los alum-
nos como los sefiores profesores, puedan completar y ampliar sus
conocimientos». A la vez y con la misma idea le comisiond, junto
con sus colegas Ronco y Ruiz, para traer a la Escuela conferencian-
tes «de reconocida competencia en los asuntos econémicos y finan-
cieros» 50. Pero Aragén, que ademas de intendente mercantil era
licenciado en Derecho, tuvo muy pronto la oportunidad de integrar-
se en la Universidad. Fue en diciembre de 1935, al ganar la plaza
de profesor auxiliar temporal de Derecho Mercantil y Economia Poli-
tica de la Facultad de Derecho5l A raiz de su nombramiento y toma

rito Paniagua Comendador (Inglés) y Ernesto Ruiz Gonzalez de Linares (Legislacion
Mercantil Espafiola). Excusaron su ausencia: Lorenzo Simén Moretén (Contabilidad
General), José Garcia Merino (Francés) y Julian Martinez del Campo y Muriel (Mer-
cancias) (Libro de Actas de Sesiones de Claustro de la Escuela Profesional de Comer-
cio de Salamanca. Claustro de 20-9-1935. AUSA, AC-2672/4; Al-203/4).

50 Libro de Actas..., en n. 49. Claustro de 15-X-1935, p. 4. Tan activo e inte-
resado se mostré6 Aragén por la Escuela, puesto de manifiesto en sus continuas
intervenciones en los Claustros, que el 6 de junio de 1936 fue incluido en la terna
enviada al Ministerio de Instrucciéon Puablica y Bellas Artes para el nombramiento
de director titular. En ella figuraban, por este orden, Pablo Salvador Prieto (direc-
tor accidental a la sazén), B. Aragon Gémez y José Garcia Merino. El Ministerio
opt6 por el primero el 2 de julio de 1936. Garcia Isidro, comisario-director desde
el 31-V-1935, presentd su dimision el 6-1V-1936, una vez que considerd que la
Escuela estaba «debidamente organizada y en marcha normal» (AUSA, Caja 2756/2;
Al-210/2). La Escuela fue creada por Decreto de 5-X-1934, aunque la inauguracién
oficial no tuvo lugar hasta el 1-X-1935. El namero de alumnos matriculados en ese
primer curso fue de 122.

51 Dicha plaza queddé vacante en abril de aquel afio por haber ganado Antonio
Polo Diez, anterior auxiliar, la catedra de Mercantil de la Universidad de Oviedo.
El 11-X-1935 la Facultad de Derecho presidida por su decano, Manuel Torres Lépez,
acord6 anunciar la provision de la Auxiliaria, tramite que llevé a cabo el secretario
de la Facultad, Maximo Pefia Mantecén, el 18 del mismo mes: «Encontrandose vacan-
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de posesién, desempefio, de enero a junio de 1936, sustituciones y
encargos de catedra en las ensefianzas propias de su auxiliaria (Eco-
nomia Politica y Derecho Mercantil) y asisti6 durante ese mismo
tiempo al menos a siete Juntas de Facultad. Incluso en la de 13 de
marzo, en que el Ayudante de clases practicas, Angel Santos Mirat,
afecto a las ensefianzas de Derecho Administrativo y Hacienda Publi-
ca, presentd como mérito un trabajo original sobre «Régimen juridi-
co de los Ferrocarriles en Espafia», se le comision6 junto con el cate-
dratico de Derecho Politico, Nicolas Rodriguez Aniceto, para que
informara sobre dicho trabajo 52. Y fue tras su incorporacién a la

te en esta Facultad de Derecho la plaza de Profesor Auxiliar temporal, correspon-
diente al grupo de ensefianzas de Derecho Mercantil y Economia Politica, se anuncia
su provision mediante concurso de méritos con arreglo a lo dispuesto en el Decreto
de 9-1-1919 y disposiciones complementarias... Es condicién precisa para solicitar
esta plaza vacante la de ser Licenciado o Doctor en Derecho, con la condicién de
haber verificado los ejercicios de revalida.// Esta auxiliaria esta dotada con la gratifi-
caciéon de 3-000 ptas. anuales y su duracién es por cuatro afios, pudiendo prorrogar-
se por otros cuatro con arreglo a las disposiciones vigentes.// La Facultad se reserva
el derecho, con arreglo a las disposiciones vigentes, de poder exigir a los aspirantes
la préactica de algunos ejercicios que permitan apreciar la aptitud para el desempefio
del cargo». El dia 21 de noviembre acordé laJunta «se verifiquen por los aspirantes
unos ejercicios de oposicion cuyo numero y clase queda al arbitrio del Tribunal».
Este quedd constituido por los catedraticos Gabriel Franco Lépez (Economia Politica
y Hacienda Publica), Alvaro Calvo Alfageme (Derecho Mercantil) e Ignacio Serrano
Serrano (Derecho Civil). «a Facultad manifiesta a este Tribunal su deseo de que los
ejercicios se verifiquen antes de que comiencen las préximas vacaciones de Diciem-
bre». Y asi fue, pues el 26 de noviembre se notificé al Rectorado haberse celebrado
el concurso-oposicion, proponiendo al candidato Bartolomé Aragon (Libro de Regis-
tro de Salida de la Facultad de Derecho 1934-1944. AUSA, DI/L-0160). En laJunta
de Facultad del 5 de diciembre se dio cuenta de la propuesta del Tribunal, «que con-
siste en declarar aptos a los Sres. Aragon Gomez y Aparicio Ramos, y lamentar no
poder proponer ambos sino solamente al Sr. D. Bartolomé Aragén Gémez. La pro-
puesta se acepta por unanimidad» (AUSA, Archivo de la Facultad de Derecho. Libro
de Actas deJuntas de Facultad, n. 5). El nombramiento oficial se hizo por Orden
del Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes de 19-X11-1935. Tomé posesion
de su cargo el dia 31 (Expediente personal de D. Bartolomé Aragén Gémez. AUSA,
AC-1330/30).

52 A lalJunta de ese dia asistieron los siguientes catedraticos y profesores auxi-
liares: Manuel Torres Lopez, decano (Historia del Derecho), Isidro Beato Salas (Dere-
cho Internacional Pablico y Privado), Teodoro Andrés Marcos (Derecho Candnico),
Nicolads Rodriguez Aniceto (Derecho Politico), Wenceslao Gonzalez Oliveros (Filoso-
fia del Derecho), Esteban Madruga Jiménez (Derecho Civil), Ignacio Serrano Serrano
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Universidad que el joven Aragon conocié a Unamuno y precisamen-
te, seguin confesidn a quien esto escribe, en la sala de profesores de
la Facultad de Derecho.

Fue un dia cualquiera del primer trimestre del afio 1936, a par-
tir de mediados de enero 53 Don Miguel estaba alli con otros profe-
sores 54, y Aragon, que habia ido a dar sus clases, al entrar en la sala
y ver a Unamuno, a quien sélo conocia de oidas, pero que «como
joven universitario que yo era —cuenta él mismo muchos afios des-
pués— tenia gran ilusion por conocer personalmente a nuestro Rec-
tor», aprovechd para presentarse. Don Miguel, directo, a boca llena,
le pregunté por su procedencia académica y universitaria... El joven
Aragén, contento de hallarse por fin delante de aquel hombre sin-
gular, tan prestigioso, que gozaba de tanta fama dentro y fuera de
Espafia, y mas contento aun de poder hablar con él, le fue diciendo
los lugares por donde habia pasado, los profesores que habia teni-
do y los maestros que méas huella habian dejado en su espiritu. Le

(Derecho Civil, 2.a Catedra), Luis Dominguez Guilarte (Prof. aux. Derecho Romano),
Luis Portillo Pérez (Prof. aux. Derecho Civil), Jesis Esperabé de Arteaga y Gonzalez
(Prof. aux. Derecho Politico. Derecho Internacional Publico y Privado) y Méaximo
Pefia Mantecon (Secretario, Prof. aux. Derecho Penal. Filosofia del Derecho) (AUSA,
Archivo de la Facultad de Derecho. Libro de Actas de Juntas de Facultad, n. 5).
Es muy probable que fuera el propio Rodriguez Aniceto, muy afin a Aragén, quien
lo propusiera para formar parte de la comisién. Por otro lado las sustituciones o los
encargos de catedra, con responsabilidad docente en las respectivas asignaturas, le
vinieron por las ausencias obligadas de los catedraticos Alvaro Calvo Alfageme
(Derecho Mercantil) y Gabriel Franco Lépez (Economia Politica). Al primero lo susti-
tuyé en enero del 36, por hallarse formando parte de un Tribunal de oposiciones a
catedra; al segundo lo sustituyé ininterrumpidamente a partir de enero hasta final de
curso, entre otros motivos por haber sido nombrado Ministro de Hacienda. Por éste
y otros motivos la Economia Politica fue impartida casi totalmente por Aragén aquel
curso. Incluso fue él quien examiné y firmé el Acta de examen (22-V-1936) (Expe-
diente personal de D. Bartolomé Aragén Gémez. AUSA, AC-1330/30; y AUSA, Archi-
vo antiguo de la Facultad de Derecho. Papeles varios).

53 Muy probablemente Aragén se estren6 como profesor en la Facultad de Dere-
cho el 14 de enero de 1936. El dia antes recibié dos oficios del Decano encargandole
asumiera desde el dia siguiente, como profesor auxiliar y por ausencia de los catedra-
ticos Franco y Calvo, las ensefianzas de Economia Politica y Derecho Mercantil.

54 Aragon recuerda concretamente a sus «queridos y admirados compafieros»,
los catedraticos Manuel Torres Lopez (Historia del Derecho) y Nicolas Rodriguez
Aniceto (Derecho Politico).
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dijo que era catedratico de la Escuela de Comercio de Salamanca y
le hablé sobre todo de las universidades por donde habia pasado:
Madrid, Paris y Pisa. Fue su estancia en esta ultima ciudad italiana
lo que mas atrajo la atenciéon del Rector. Sobre todo saber que habia
vivido durante un curso en la Italia de Mussolini estudiando Econo-
mia corporativa y Derecho mercantil. Esto le despert6 una gran
curiosidad, y aprovech6 para interesarse de testigo directo y espa-
fiol por el ambiente socio-econdmico, cultural y politico de Italia, a
cuyo Gobierno «atac6 duramente»5b.

Aragén fue sincero y espontadneo pero breve, pues la hora de
clase se echaba encima. El tiempo suficiente para recriminarle lo injus-
to de sus ataques y decirle que aquel Gobierno estaba haciendo un
esfuerzo por implantar una justicia social superadora de la lucha de
clases y acorde con la dignidad de la persona; justicia no lograda ni
dignidad respetada por el capitalismo liberal burgués, el anarcosindi-
calismo y el socialismo marxista. En Italia, ademas, no existia paro
obrero, y si disciplina, orden, seguridad, incluso un fuerte sentimien-
to de unidad nacional, un ambiente social patriético, alegre y opti-
mista... Y para un no politico, como él, aquella Italia le dio la posibi-
lidad de ampliar sus estudios y especializarse en economia
corporativa, una de las ramas de economia politica mas en boga
entonces. Y esto era lo que mas valoraba, pues con ese fin y el de
preparar las oposiciones a catedra, se habia marchado. Le hizo ver la
gran diferencia entre el régimen italiano y el espafiol, abocado a
la descomposicién social por la demagogia y la anarquia revoluciona-
ria. Hacia falta en Espafia un Estado nuevo de autoridad que superara
el trasnochado liberalismo sin caer en los excesos revolucionarios del
socialismo y del anarquismo; un Estado fuerte que armonizara el Capi-
tal y el Trabajo mediante el Corporativismo integral, cortando de raiz
la lucha de clases y la tendencia centrifuga de algunas regiones56.

55 Cf. n. 16. Véase la posicion negativa de Unamuno ante el fascismo italiano en
Miguel ae Unamuno, Republica espafiola y Espafa republicana (1931-1936). Articulos
no recogidos en las obras completas. Introduccion, edicién y notas de V. Gonzalez
Martin. Salamanca: AJmar, 1979, pp. 40-47. Poco méas de un afio antes de su encuentro
con Aragén habia escrito Unamuno que «en lItalia se incita a las mujeres a hacer hijos,
no para que vivan, sino para que maten, peor que para morirse (OC, Ill, 820).

56 De aquella primera conversacion de Aragén con Unamuno s6lo tenemos
constancia de que el primero alabé el régimen de Mussolini y criticé la cadtica
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Al oir el rector lo del «Estado nuevo» corporativo y antiliberal, y
las encendidas alabanzas a Italia, hechas tan a lo vivo por el joven
fogoso, se enredaron en discusiones y terminaron muy enfadados.
Pues aunque el rector estaba siendo muy critico con la Republica y
venia fustigdndola con dureza, reclamando més amor a la inteligen-
cia y menos a la revolucién ciega e instintiva, destructora, no deja-
ba por eso de ser cordialmente liberal y viejo mufiidor de interna-
cionalismo y antimilitarismo 57. «Cuando reflexioné a solas
—confesd, ya anciano, Aragdbn— me culpaba a mi mismo de lo
impulsivo que yo era por aquellas décadas, pues cuando queria
conocer a una persona de la categoria de Unamuno, lo primero que
hacia era discutir con & Lo malo era que no habia posibilidad de
seguir discutiendo. La clase le esperaba. Pero Unamuno queddé toca-
do, excitado positivamente por haber hallado en aquella sala de pro-
fesores de Derecho, asi, de pronto, la perla de un discutidor joven,
noble, sincero, libre..., que se atrevié con él sin faltarle...

Varias veces mas se vieron Aragon y Unamuno antes de aque-
llas vacaciones de verano y comienzo de la guerra civil. La vez
siguiente fue al poco tiempo del enfrentamiento inicial, todavia en
invierno o a comienzos de la primavera. Sea por las cualidades de
su caracter, sea por el interés y activa implicacién que mostré siem-
pre por la marcha de la Escuela de Comercio, sea por ser entre sus
catedraticos el Unico que era a la vez profesor de la Universidad, lo
cierto es que aquélla, necesitada de espacio, «pues... teniamos
muchos alumnos y no cabiamos en Puerta Tierra»58, le encarg6 ofi-
ciosamente gestionar ante el rector un nuevo edificio para el Cen-
tro, pues el que actualmente ocupaba (algunas dependencias de la

situacion espafiola, y el segundo vituperé aquel régimen (cf. notas 16 y 55).
Lo demas lo hemos sacado del libro que Aragdén quiso mostrar a Unamuno aquel
fin de afio, y que seria con toda probabilidad, junto con otros asuntos alli trata-
dos, materia de charla entre ellos en las contadas ocasiones que se vieron a lo
largo de 1936. Cf. B. Aragsn, o. c. €n n. 6, sobre todo pp. 93-101.

57 Entre las numerosisimas citas que podemos traer a colacion, quedémonos con
una en que Unamuno expresa su rechazo al articulo 26 de la constitucion republicana,
y lo hace por ser un articulo, segun él, «antiliberal y anticultural» (OC, VII, 1117).

58 Se refiere al edificio salmantino conocido como «Casa de la Tierra», situado en
la Plaza de los Sexmeros, sede desde 1918 de la Camara Oficial de Comercio e Indus-
tria de Salamanca. Aqui tuvo su primera sede la Escuela Profesional de Comercio.
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Camara de Comercio e Industria, cedidas gratuitamente por ésta)
resultaba insuficiente para albergar a tantos matriculados. Ciento
veintidés en el primer curso con expectativa de crecimiento. Se
hablaba concretamente de ubicar la Escuela en el amplio edificio
del antiguo Colegio Universitario de TrilingUe.

No le apetecia el encargo. El mismo dejo escrito en sus apuntes:
«Me resistia en llevar a cabo esta gestion, recordando mi primer
encuentro con don Miguel, pero al fin hube de ceder». Y fue de nuevo
en la Sala de Profesores de Derecho donde se acercd, nervioso, a
Unamuno. «La verdad es que yo —confesd luego— no sabia como
abordar la cuestion que me habian encomendado mis compafieros
de la Escuela». Sin embargo, todo result6 mas facil de lo esperado.
La «breve conversacion fue de lo mas cordial y agradable». El rector
no sélo debid darle esperanza prometiendo estudiar el asunto con
interés, sino que le reproch6 «con el mayor afecto» lo poco que se
dejaba ver. Pero llegd la hora de la clase y hubo de despedirse para
darla, esta vez satisfecho y contento. Y cual no fue su sorpresa cuan-
do a la salida vio que Unamuno le estaba esperando para invitarlo a
acompafiarle. Los dos se dirigieron juntos, charlando, Rua abajo, hacia
sus respectivas casas. «A partir de entonces —anota Aragén— don
Miguel me dispensé su amistad y afecto, siempre correspondido con
mi admiracion y carifio». Antes de despedirse, Unamuno le rogé fuera
a verlo de cuando en cuando. Asi fue como surgio entre ellos, a pesar
de la diferencia de edad, una cierta amistad.

Pues no s6lo una ni dos, repetidas veces se hizo acompafiar
Unamuno de aquel joven profesor recién llegado a Salamanca. Hasta
el punto que, segin me contd, algunos de sus colegas, tan jévenes

59 La intervencién de Aragon en el traslado de la Escuela debié tener un caréc-
ter oficioso, pues en los documentos oficiales no aparece actuando en este asunto
ni individualmente ni en comisién. La Escuela venia haciendo gestiones oficiales al
menos desde junio de 1936 hasta que, por fin, el 29 de septiembre se firma el Acta
de entrega de una parte del Trilingle. El hecho es que durante el rectorado de Una-
muno la Escuela Profesional de Comercio de Salamanca se traslad6é de la Casa de la
Tierra (sede de la Camara de Comercio) al Trilingiie, comenzando alli el curso 1936-
37 (Libro de Actas..., en n. 49. AUSA, AC-2672/4; Al-203/4. También AUSA, Caja
2756/2; Al-210/2). El Acta de la entrega del edificio del Colegio Trilingltie a la Escue-
la de Comercio, en: AUSA, Al/Comercio (c/ Libreros). Cf. también noticia del trasla-
do al Trilingte en El Adelanto, Salamanca (2-X-1936): 3.
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como él pero mas antiguos en la Casa, extrafiados de aquella que-
rencia, de aquella buscada compafiia, no se lo explicaban. «,Qué le
has hecho a Unamuno para que, habiendo llegado el dltimo, tenga
esa deferencia contigo?». Bartolomé les responde sin vacilar: «No hay
secreto. Por lo que vengo observando, vosotros le dais la razén en
todo, no os atrevéis a contradecirle, no le discutis sus ideas, sus opi-
niones... Yo, mas vehemente, acaso mas insensato, hago lo contra-
rio. Le discuto, le contradigo, le niego la razén cuando me parece
gue no la tiene. Y tal vez por ello desee que le acompafie y guste
de mi charla..». Recordando con afioranza aquellos afos, dejé dicho
en sus apuntes que su amistad con el rector le hizo descubrir ya
entonces «que a Unamuno le interesaba més que mi modesta forma-
cion juridica, un poco alejada de su amplia formacion cultural, mi
sinceridad de decirle siempre lo que de verdad pensaba sobre los
problemas maultiples de que habldbamos. Por eso discutiamos y
charldbamos. Asi pasaron horas y dias muy queridos por mi».

No fue, ciertamente, una relacion de amistad intensa y prolon-
gada, pero si estimada por ambas partes. Las palabras que hemos
dejado anotadas mas arriba hablan de «admiracion y carifio» de Ara-
gén hacia don Miguel. Y por parte de éste, confiesa el primero que
alguna vez le reprochaba «con el mayor afecto» lo poco que se deja-
ba ver. Expresion manifestativa de una compafiia que se deseaba.
Y asi, «sin darme cuenta», como dejo escrito en notas de nostalgica y
dolorida memoria, entre charlas y paseos con el rector, «metido en el
trabajo de la Escuela y de la Universidad y la preparaciéon de nuevas
oposiciones, estallé la maldita guerra de 1936».

«;Maldita guerra...?». ;La sentia asi entonces el joven B. Aragon?
(Podia pensarla asi, bajo ese epiteto, en julio de 1936, él, que habia
vivido la experiencia reciente de una lItalia fuerte y unida, organi-
zada y laboriosa, disciplinada, vivencia tanto mas punzante cuanto
que se dejo impresionar intensamente «por el desorden y la anar-
quia» que, segun sus palabras, encontr6 en Espafia a su regreso?
Probablemente no... En aquel tiempo, un hombre como él, ahor-
mado al pensamiento econémico del fascismo bebido en sus fuen-
tes, cuyo fundamento y desarrollo requeria una sélida estructura
social inexistente en Espafia, no es probable que aquella guerra
fuera calificada por él entonces de maldita. Fue tal vez la experien-
cia de los afios, que suele dulcificar impetus y engendrar sabiduria,
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la que le hizo escribir ese adjetivo, y retroproyectarlo. Es cierto que
a B. Arag6n, como a tantos y tantos espafioles, la guerra frustré
planes de ejecutoria personal 60. Quiza, desde esta perspectiva,
pueda comprenderse también la calificacion dada a la guerra civil
en sus afios maduros.

En todo caso, maldita o no para él entonces, la guerra le cogio
de vacaciones en Huelva, marchando en seguida al frente méas pro-
ximo de batalla, probablemente como «camisa azul». En efecto, una
vez la capital onubense en poder de los nacionales (29 de julio de
1936), se encuadré como voluntario a mediados de agosto en la
columna Tercio de Requetés «Virgen del Rocio», comandada por el
teniente de navio Pedro Pérez de Guzman y Urzaiz6l Esta columna
tomé parte en la liberacion de los pueblos de la provincia de Huel-
va, operando sobre todo en la cuenca minera de Rio Tinto. Esto,
unido a su militancia en la Falange de Huelva, donde estaba agre-
gado a su Jefatura 62, explica que Aragon, a pesar de estar obligado

60 El mismo dice que estaba preparando «nuevas oposiciones», probablemente
a catedra de Universidad. La guerra frustr sus planes.

61 Cf. n. 4. Al comienzo de la guerra, a falta de un ejército regular bien consti-
tuido, se formaron numerosas columnas de voluntarios, generalmente mixtas, como
era ésta en la que se enrolé B. Aragén. Mandadas por un militar profesional, esta-
ban formadas comunmente por voluntarios falangistas y requetés, algunos nimeros
de los Cuerpos armados y pocos soldados de reemplazo. No eran unidades adiestra-
das para la guerra, por mas que estuviesen dotadas de un alto espiritu combativo.
Refiriéndose a los dias iniciales del Movimiento, escribe M. Aznar sobre estas colum-
nas o unidades: «En realidad, se contaba con muchos combatientes dispuestos al
sacrificio de su vida, pero no se puede decir sin exageracidon que, fuera del Ejército
de Africa, hubiera soldados. Es, por consiguiente, justo, cuando se habla de los efec-
tivos movilizados en aquella época, decir que se contaba con esta o aquella cifra de
hombres, pero sin asegurar que las unidades iban integradas por soldados auténti-
cos. El soldado es el hombre que comprende y conoce la guerra; los valerosisimos
voluntarios de la primera época tenfan del combate, de la maniobra, del fuego y de
la trinchera, una idea puramente literaria y roméantica» (Manuel Aznar, Historia mili-
tar de la guerra de Espafa, |. Madrid: Edit. Nacional, 1969, p. 135. Sobre la compo-
sicion de estas columnas o unidades y su actuacion en la region de Huelva y otros
frentes, véanse también pp. 140-143, 164, 211-217).

62 Cuando Aragén marché de vacaciones de verano, no dej6 su direccién. Por
eso la Escuela de Comercio no pudo enviarle a Huelva la paga de julio. Sin embar-
go, una vez iniciada la guerra, y en la primera decena de septiembre, se recibieron
por via externa noticias suyas. Se le comunic6 entonces por telégrafo que la paga



BARTOLOME ARAGON: ULTIMO INTERLOCUTOR DE UNAMUNO 867

por reiteradas Ordenes y Decretos a reintegrarse en septiembre a
sus destinos docentes en Salamanca, no llegara a ésta por lo menos
hasta el 21 de noviembre, en que lo vemos de nuevo asistiendo al
claustro de la Escuela de Comercio 63 En dicho claustro se le nom-

de julio estaba a su disposicion y «a conveniencia de que se reintegrara a esta Escue-
la para el dia 15 del corriente» mes de septiembre. (En la nota siguiente se relacio-
nan las Ordenes que regulaban la conducta a seguir por las Escuelas de Comercio y
Universidades en aquel primer comienzo de curso en guerra, en virtud de las cuales
se le hizo saber a Aragén la conveniencia de su reintegro a su destino docente).
Ante esta comunicacioén, la Jefatura de Falange Espafiola de las JONS de Huelva
envié el 16 de septiembre un escrito a la Escuela y otro a la Facultad de Derecho
solicitando autorizacion para que Aragdn pudiera permanecer en la capital onuben-
se «agregado a dicha Jefatura» (AUSA, Caja 2756/2; Al-210/2; y AUSA, Archivo anti-
guo de la Facultad de Derecho. Papeles varios). Probablemente Aragén ocupaba un
cargo relacionado con Prensa y Propaganda en Huelva, quiza como director del
periédico falangista La Provincia. Son hipdtesis que hay que confirmar. En todo
caso, ya se sabe por qué fue precisamente ese periédico el que ofrecié a Unamuno
el altimo dia del afio. Aragon, agregado a la Jefatura de Falange de Huelva, lo habia
traido consigo a Salamanca en noviembre.

63 Aragon, funcionario del Estado como catedratico de la Escuela de Comercio
y profesor de la Universidad, tenia que haberse presentado antes en Salamanca. Asi
lo disponia una serie de Ordenes de la Junta de Defensa Nacional. Ya el 28-VIII-
1936 (Boletin Oficial del 29, n. 13) se ordena a los Centros de Secundaria, Norma-
les, Comercio, Industriales y Artes y Oficios adopten «las medidas convenientes para
que todos los servicios docentes y administrativos reanuden su marcha normal...
con arreglo a la legislacion vigente». Otra Orden de 4 de septiembre (Boletin Oficial
del 8, n. 18) dictaba a los Centros sefialados ciertas normas, entre las que destaca-
mos: a) La reunién de los Claustros, en la l.aquincena de septiembre, b) Los exa-
menes extraordinarios, en la 2.a quincena. [Notese que en el curso 35-36 Aragon
figuraba en nueve Tribunales para las convocatorias de junio, septiembre y enero].
c) La apertura de curso, el 1.° de octubre. Se facultaba ademés a los Centros a «lla-
mar a su seno a los profesores que por causa de la guerra no puedan presentarse
en el Instituto [o Centro anélogo] a que pertenecen, hallandose sin ocupacién oficial
en la poblacién de su actual residencia». Una Orden de 5 de septiembre (Boletin
Oficial del 10, n. 19) daba normas a las Universidades. Lo més llamativo a nuestro
objeto es la suspension de los examenes extraordinarios, aspecto a tener en cuenta
para aquilatar los motivos de la presencia de Aragén en Salamanca aquel fin de afio,
que no pudo ser para examinar en la Universidad, aunque si pudo serlo para exa-
minar en la Escuela (en relacién con este punto véase la Circular de 19-XI11-36, «BOE»
del 21, n. 63). Se ordena también que el profesorado universitario se presente en
sus destinos el dia 15 de septiembre. «Los que no lo hicieren, habran de acreditar la
imposibilidad de efectuarlo, por hallarse en poblaciones no sometidas a la Junta de
Defensa Nacional o encontrarse en el Ejército o militarizados [caso de Aragon], sin
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bro, junto con Pablo Salvador Prieto y Domingo Sanchez Hernan-
dez, miembro de una comisiéon para informar al nuevo rector, don
Esteban Madruga, de la precaria situacion de la Escuela y solicitar
su apoyo en las gestiones que estaba llevando a cabo ante las Cor-
poraciones locales (Diputacion y Ayuntamiento), y aun ante la Junta
de Defensa Nacional de Burgos. Entre los graves problemas econé-
micos a resolver descollaba la falta de fondos para pagar al profeso-
rado, que llevaba ya varios meses sin cobrar64. Lo interesante a
nuestro objeto es saber que Aragén estaba ya en Salamanca desde
el mes de noviembre incorporado a sus destinos docentes. Mas aun,
hay indicios serios para pensar que permanecié en la ciudad hasta
bien entrado enero del 37, cumpliendo diversos encargos y comi-
siones dentro y fuera de las instituciones académicas 65. Y si esto es

cuyo requisito no podran percibir haber a partir de aquella fecha». Un Decreto nota-
ble es el de 8-1X-36 (Boletin Oficial del 12, n. 20), que regula la situacién de los
empleados publicos a quienes haya sorprendido el Movimiento Nacional, con causa
justificada, fuera de su residencia oficial [caso de Aragon]. El 13-1X-36 (Boletin Ofi-
cial del 13, n. 23) se da otra Orden cancelando licencias y comisiones a catedrati-
cos, profesores y maestros dependientes del Ministerio de Instruccién Publica, salvo
por enfermedad o los que acrediten la imposibilidad de haberse reintegrado a sus
puestos [situacion de Aragén]. Por fin, el 26-X-36 («BOE» del 27, n. 13), formada ya
laJunta Técnica del Estado en Burgos, se dicta una Orden instando a que «todos los
funcionarios del Estado, que se encuentren actualmente fuera del lugar en que
desempefiaban sus cargos antes del alzamiento nacional, deberan reintegrarse a sus
destinos, si estos se prestaban en territorio ahora ya ocupado por el Ejército, en el
plazo maximo de cinco dias, a contar desde el siguiente a la publicaciéon de la
siguiente Orden». Otras dos Ordenes hay para comprender la situacion administrati-
va de B. Aragon en los primeros meses de guerra, las de los dias. 4 y 7-X1-1936
(«<BOE» del 7 y 10, n. 24 y 26). Creo que es a partir de estas tres Ultimas disposicio-
nes cuando hubo de tomar Aragén la determinacién de volver a Salamanca.

64 La UGltima paga librada fue la de agosto, pero tres catedraticos, entre ellos
muy probablemente Aragén, no cobraron siquiera ese mes (Oficio al rector de 10-
X11-1936. AUSA, Caja 2756/2; Al-210/2).

65 Vemos a Aragén actuando en los sucesivos Claustros de la Escuela de
Comercio de 8 y 15 de diciembre, en los que se van dando cuenta de las gestio-
nes hechas ante la Diputacién, el Ayuntamiento y el rector por la comisién nom-
brada en el Claustro de 21 de noviembre, de la que formaba parte, como sabe-
mos, el propio Aragén. Por tanto, no parece que se moviera de Salamanca durante
ese tiempo. Pues el encargo que se le hizo en noviembre de ir junto con P. Sal-
vador Prieto a Burgos «para hacer las gestiones directamente con la Junta Nacio-
nal», no parece se llevara a efecto de momento {Libro de Actas..., en n. 49. AUSA,
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asi, es claro que B. Aragdn no cay6 aquel fin de afio en Salamanca
como un meteorito ni fue sélo para examinar, como él mismo dio a
entender a Rudd en 1959 y repitié en su declaracion a la prensa en
1986 y al que esto escribe en las dos visitas que le hice; ni es opor-
tuno preguntarse ya, en esa forma intrigante de Rudd: «;Qué misién
urgente le trajo a Salamanca aquella vispera de Afo Nuevo?«, cuan-
do se sabe que llevaba mas de un mes en la ciudad incorporado a
la Escuela, a la Universidad y a otros oficios derivados de la nueva
situaciéon politica 66.

AC-2672/4; Al-203/4). Méas aln, entre noviembre y diciembre de 1936 se estaban
poniendo en marcha con caracter temporal las Comisiones depuradoras del pro-
fesorado de todos los niveles (Decreto de 8-X1-1936 y Orden de 10-X1-1936 [«BOE»
del 11, n. 27]; y Circular de 7-X11-1936 [«BOE» del 10, n. 52]. Disposiciones que
manifiestan el sentido y alcance de la depuracién que se pretendia). Y Bartolomé
Aragon, en su calidad de catedratico de la Escuela de Comercio y claramente adic-
to al Movimiento Nacional, fue nombrado para Salamanca vocal de la Comisién
«» (Carta de B. Aragén de 29-1-1937 al Secretario de la Facultad de Derecho.
AUSA, Archivo antiguo de la Facultad de Derecho. Papeles varios), encargada de
recabar los informes, instruir los expedientes y proponer las resoluciones sobre
todo el personal adscrito a los Institutos de 2.aensefianza, Escuelas del Magiste-
rio, Comercio y Artes y Oficios. Esta Comision, presidida por el gobernador civil,
tenfa que actuar con urgencia, pues sus trabajos debian estar concluidos «en el
plazo de un mes, a contar de la fecha de su constitucién». Una razén mas para
pensar que Aragoén tuvo que estar en Salamanca todo este tiempo. Si a esto se
afiade que, después de la muerte de Unamuno, lo seguimos viendo en Salaman-
ca, como se pone de manifiesto por su asistencia al Claustro de Comercio el 11
de enero de 1937, y dos cartas que escribe desde la capital charra al Secretario de la
Facultad de Derecho, la ya citada y otra del dia 26, parece claro que Aragén, como
decimos, residié habitualmente en Salamanca de noviembre del 36 a enero del 37.
Lo que implica tener que corregir, no ya la pregunta intrigante de Rudd, sino inclu-
so el propio testimonio de Aragén, que en cuanto al mes de su arribo a Salamanca
pudo sufrir un despiste.

66 Aragon fue nombrado también entonces vocal del Tribunal Contencioso-
Administrativo de Salamanca (cf. su carta de 29-1-1937, cit. en nota anterior). Para
conocer su actuacion extraacadémica hay que investigar en los Archivos del Gobier-
no Civil de Salamanca, cuyos fondos de aquel tiempo estadn todavia sin clasificar en
el Archivo Histérico Provincial. Y en los Archivos del Tribunal Contencioso-Adminis-
trativo y de la Comandancia Militar. En cuanto a los exdmenes hay que decir que
como catedratico de la Escuela de Comercio (Gnico centro en el que pudo entonces
realizarlos) le correspondia haberlos hecho en septiembre, cosa que no hizo por
hallarse en Huelva, asi como en enero del 37, que tampoco hizo por haberse retra-
sados los examenes a febrero, justo cuando dieron comienzo en Burgos los cursillos
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Cuando Bartolomé Aragon Gémez fue a ver a Unamuno el 31
de diciembre de 1936, no era s6lo un catedratico de la Escuela de
Comercio ni un Profesor auxiliar de la Universidad quien iba a visi-
tarlo; era un docente y un jurista que ocupaba ya por entonces (o
estaba a punto de ocupar) cargos de confianza al servicio de la
Junta Técnica del Estado creada por Franco (29-1X-/1-X-1936). Un
soldado voluntario del Ejército nacional donde llegaria a ser muy
pronto alférez provisional de Intendencia y més adelante teniente
del mismo arma. Un nacional-sindicalista convencido de la bon-
dad del corporativismo que él llamaba «integral» para distinguirlo
de los ensayos primorriverista (Eduardo Aunds) y social-azafiista
(Largo Caballero), doctrina politico-econémica propuesta como
remedio a los grandes males de la patria, esperanzado de superar
la lucha de clases tanto como la injusticia social. Un militante de
Falange Espafiola de las JONS (todavia no se habia hecho la unifi-
cacidn), partidario de un régimen de autoridad, jerdrquico, defen-
sor de la unidad y grandeza de Espafia, cuyo destino histérico tras-
ciende a los partidos y sistemas de Gobierno; apologista de un
Estado Nuevo totalitario, que pusiera freno al anarquismo y socia-
lismo revolucionarios tanto como al capitalismo liberal insolidario
y a la democracia demagogica y conservadora (o seudo-progresis-
ta) de los privilegiados de todas clases..., y a los separatismos mor-
bosos que apuntaban desde fines del siglo xix. Un joven negador
del materialismo histérico y lleno de fe —civil y religiosa— en
Espafia. Ese era el B. Aragdon que fue a ver al Unamuno cordial-
mente individualista, liberal y democratico, muy a lo siglo xix, al
estilo doceaniista, aquella Ultima tarde de 1936.

Mucho tenian en comun el viejo ex rector y el joven catedrati-
co, pero mucho también le separaban. Unamuno habia criticado
duramente «aquella» Republica de comportamiento anti-liberal y lai-
cista; habia tachado de «camelo» su Constitucion y denostado el
Frente Popular y los separatismos; habia descargado tinta contra la
anarquia y habia denunciado la lucha de clases y el odio mortal que

de alféreces provisionales, a los que acudi6 para obtener ese empleo. Asi pues, Ara-
gén no examind ni en diciembre del 36 ni en enero-febrero del 37. Si examing, en
cambio, en enero de 1938, tanto en Derecho como en la Escuela.
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se respiraba en el ambiente de la Espafia pre-bélica... Habia procla-
mado bien alto que era preciso salvar en el aqui y ahora de enton-
ces la civilizacién occidental y cristiana 67. Pero sin descoyuntar jus-
ticia y libertad, que era en su opinién lo que habia de peligroso en
ese concepto de Estado Nuevo que se estaba imponiendo en Italia,
Alemania, Portugal y Espafia en ciernes, pero también en la Rusia
soviética 68. Tenia miedo que ese Estado-idolo traido por todos los
anti-liberales, fueran de derecha, de izquierda o de centro, sacrifica-
se ante su altar el hombre interior, la libertad, cometiendo injusticia
mayor que la que se pretendia evitar... 69.

Aquel Unamuno de barba blanca y cabellera blanca revuelta
que tuvo a bien recibirlo aquella dltima tarde del afio no se rin-
di6 a partido alguno. Asumié como un auténtico profeta biblico
la mision de dejar a Espafia «acrecentada, mejorada, exaltada en
las conciencias de los espafioles venideros —y de los que sin serlo
la conozcan— sintiéndola no ya fuera, sino contra la disciplina de

67 No era el Unico que levantaba en Europa la voz en este sentido. Cf. A Here-
aia, «Alain Guy y Salamanca», Naturaleza y Gracia, Salamanca, XL/1(1993): 82; 1a.,
«Alain Guy (1918-1998). Hispanista filésofo», Revista de Hispanismo Filoséfico, Madrid
(1999): 63, n. 4.

68 M. de Unamuno, «Acerca de la censura», en RepuUblica espafiola..., 0. c. en
n. 55, pp. 364-366. Véase también p. 425; 1a.: OC, 1. Madrid: Escelicer, 1966, pp. 723-
725; 1a., Carta a Quintin de Torre (I-X11-1936), en unamuno, Epistolario..., 0. c. en
n. 3, PP- 351, 353; «<Hombre, mas que pueblo, mas que nacién», habia dejado escrito
en junio del 35 (1a., OC, 1, p. 722); 1a., El resentimiento..., 0. c. en n. 46, p. 39.

69 «Lo que mas desconsuela —escribia en julio de 1933— es no hallar campo
para las ideas eternas de justicia y humanidad» (Unamuno, OC, VII, 0. Cc. en n. 2,
p 1129). Mas adelante remachaba: «Queriamos creer que las heridas que la libertad
hace es la libertad misma la que las cura» (ibid., p. 1016). «Tenemos que librarnos
— vy libertarnos— de facciosos de derecha, de izquierda y de centro, de invento-
res de dogmas, de falsificadores de la Historia, de inquisidores y de definidores»
(ibid., p. 1020). «,Qué? ;Qué dice usted, amigo? —escribe en 1934—. ;Que a qué
partido, secta, escuela, hermandad o circulo pertenezco? Al de ir haciendo que
cada uno de ellos vaya a entender su propio entendimiento, y no es poco» (ibid.,
p. 1031). «¥ no me pregunte usted ahora, amigo mio, qué partido tomo. No tomo
partido, que ni he sido ni seré hombre de partido» (ibid., p. 1056). «Usted sabe
—decia en otra ocasion— que huyo como de la peste de que se me quiera clasifi-
car» (ibid., p. 1139).
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partidos, contra dogmas politicos» 70. Unamuno era un anarquista
civilizado que se movia libre «en la circunferencia que cifie al cen-
tro y a los extremos»; un inquieto hombre universal, pero encar-
nado y patriota, que por «sentir el juego dialéctico y fecundo de
las contradicciones, raiz y sostén de la conciencia viva», intento
inatilmente la compenetracién de los contrarios en ese manico-
mio suelto que, segun él, llegé a convertirse Espafia en tiempos
de la Republica 71

Ningun grupo le hizo caso y, por tanto, ninguno le satisfizo
plenamente, ni siquiera aquellos que luchaban contra la cadtica
situacion, como la Falange de José Antonio. Cierto que ésta se
aproximé al maestro haciéndole saber, incluso por boca de su fun-
dador, lo mucho que habia tomado de su obra y pensamiento 72
Pero Unamuno se resistié siempre a la confusion, al liderazgo y
no digamos a la afiliaciéon. Ni antes ni después de su contacto con
Falange, ni antes ni después del 18 de julio, ni antes ni después
de su adhesion al Ejército, dej6 de hostigarla con creciente ener-
gia y agrio sarcasmo, si bien supo diferenciarla con nitidez de
otros grupos guiados por «el sentimiento materialista de la histo-
ria» 73. Pero a todos, a todos, incluida la Falange a la que pertene-

70 M. de Unamuno, OC, VII, 0. Cc. en n. 2, p. 1017.

71 «jPobres hombres los que se ponen a tiro hecho a marchar, por la derecha
o por la izquierda, sin vaivenes ni bamboleos y sin comprender que no se abraza
un problema sino a dos brazos, derecho e izquierdo, apechugandolo al corazén
—que es centro alterutral—, y para manejarlo con animo, no diestro ni zurdo, sino
maniego!» (Unamuno ,«Programa de un cursillo de filosofia social barata, W, en Repu-
blica espafiola..., 0. c. en n. 55, p. 383). Su pesimismo sobre la posibilidad de lograr
entre los espafioles la integracién de los contrarios, o lo que él llamaba la «alterutra-
lidad», queda patente en estas palabras de mayo del 35: «Ay, Dios de mi Espafa!l, ya
que, por ley natural, no me quedan muchos afios de ella, de mi tierra; mas aunque
me doblaran la vida no lograria hacer entrar este sentido dialéctico — histérico— de
la Historia, este juego fecundo de las contradicciones, en esas almas de cantaro»
(Unamuno,OC, VII, 0. c. en n. 2, pp. 1143-1145); «Creeriase que Espafia se ha vuelto
un manicomio suelto» (ibid., IV, p. 1315). Sobre la misma idea: Id., Republica espa-
fiola..., 0. c. en n. 55, pp. 413, 434.

72 Francisco Bravo: o. c. en n. 10. Véase también del mismo autor: «Unamuno y
el Movimiento Nacional», Orientacion Espafiola, Buenos Aires (1-2-1938): 26, n. 10.

73 Unamuno, El resentimiento..., o. ¢, en n. 46, pp. 27, 33, 39, 47-49, 51, 55-57,
59; Id., OC, VII, o. c. en n. 2, pp. 1071-1073, 1155; t. VIII, pp. 1242-1244, 1247; t. 1V,
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cia el joven que lo visitaba aquel fin de afio, acusaba por igual de
odio a la inteligencia, de falta de sentido histérico y religioso,
de hartura de resentimiento, de ignorancia de Espafia y de pro-
nunciar el nombre de Dios en vano...

Cuando B. Aragén llegé a casa de Unamuno aquella tarde,
éste habia sido ya exaltado y vilipendiado por uno y otro bando,
abandonado por casi todos sus compafieros de Claustro y conter-
tulios de la ciudad. Su «alterutralidad», fracasada, quedaba como
herencia incomprendida en medio del estruendo bélico. Caido en
desgracia de todos y de todo, pesimista, fatigado, acongojado,
desengafado..., atormentado quiza por una cierta conciencia de
culpabilidad, se recogié en su hogar, «carcel disfrazada» la llamé
él, como en una burbuja de oxigeno, releyendo viejas y nutritivas
lecturas 74. Hasta alli lleg6, pasando por delante del policia que lo
vigilaba, Bartolomé Aragon 75. Lo encontré «extremadamente afec-
tado en su camilla» 76. Y aparte del saludo ritual y pregunta proto-
colaria por el estado de su salud, que él queria hacer creer que
era excelente, lanzé a su visitante en poco tiempo, apretada y acu-
ciosamente, como presintiendo la proximidad de su fin, todo
cuanto habia venido escribiendo publica y privadamente en los
Gltimos meses. No le hablé del «pobre general Franco», de «este
supuesto caudillo», por quien todavia sentia un hilillo de confian-
za. Le habld, en cambio, con amargura y dolor, de otras cosas 77.
Aprovechd que estaba delante de un falangista para quejarse y
protestar precisamente de Falange, y hasta le hablé acaso, porque

pp. 1315-1316; 14., Republica espafiola..., 0. c. en n. 55, pp. 357, 386-389; 1a4., Epistola-
rio.., 0. ¢. en n. 3, pp. 349-355.

74 Hacia dos afios largo que habia escrito a un «padre acongojado»: «Amigo
mio, yo, en mis ultimos dias, cuando entran tiempos dificiles, me consuelo y recon-
forto releyendo a mis evangelistas. Que no son s6lo Mateo y Marcos, y Lucas y Juan,
y Pablo, sino otros también. Entre ellos Spinoza y Kierkegaard..» (OC, VII, o. c. en
n. 2, p. 1053).

75 El dia anterior, 30 de diciembre, fue también a visitarlo su compafiero de la
Facultad de Filosofia y Letras, Francisco Yndurain. Cf. su articulo: «Con Unamuno en
su estudio, la vispera de su muerte», Ya, Madrid (31-X11-1986).

76 B. Aragsn, Raices de Espafia. Inédito, p. 6.

77 Cf. el prologo de Ramos Loscertales en: B. Aragén, o. c. en n. 6, pp. 13-16.
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lo tenia clavado en el alma, del papel de verdugo que estaba
haciendo su milicia en retaguardia, y del temor de que «una gran
parte de nuestra juventud caiga en la innoble abyeccion en que
han caido las juventudes de Rusia, de Italia y de Alemania» 78. Ni
siquiera quiso aceptar por cortesia o compromiso el obsequio de
una revista o peridodico que habia traido de Huelva. Nada que
tuviera que ver con Falange le interesaba ya, él, tan atento siem-
pre a tomar el pulso diario de su Espafia. Pero es que Falange,
segin Unamuno, habia cometido el pecado méas grave que a sus
ojos podia cometer un hombre o una institucion: el ir contra la
inteligencia. Origen de otros muchos pecados deleznables..., habia
mostrado, segun él, tanto o mas que otros grupos, odio hacia ella.
Y asi, sin remilgos, se lo encajé a su joven visitante.

Aragon, defendiéndose de esta acusacién con aplomo, res-
pondié a Unamuno que Falange habia hecho un llamamiento a
los intelectuales y les prestaria su apoyo 79. Quiza le mencionaria
también nombres, principalmente jovenes, del periodismo, las
letras y las ciencias afiliados a su milicia. El caso es que Aragon,
el falangista, impresionado tal vez por las palabras de don
Miguel, tuvo un momento de descorazonamiento, de desconcier-
to interior..., y no pudo menos de manifestar un cierto pesimis-
mo sobre el porvenir de Espafia. Pero en su expresién encajo la
palabra «Dios», y ese matrimonio linglistico —Dios/Espafia— se
le clavé en el alma a su viejo amigo y ex rector. Y aqui se cam-
biaron los papeles, aqui la conversacion tomé otro giro. Ahora
fue Unamuno quien hizo gala de un optimismo paraddjico, de
una esperanza tragica, teniendo en cuenta las circunstancias. «/Eso
no puede ser, Aragén! Dios no puede volverle la espalda a Espa-
fla. Espafia se salvara porque tiene que salvarse» Fueron sus ualti-
mas palabras.

78 Unamuno, Epistolario..., 0. c. en n. 3, p. 351.

79 Se referiria Aragon al Gltimo parrafo del escrito redactado porJosé Antonio
en los calabozos de la Direccion General de Seguridad, cuando fue detenido el 14
de marzo de 1936? «La Falange —escribia— cumple su promesa y os convoca a todos
—estudiantes, intelectuales, obreros, militares, espafioles— para una empresa peli-
grosa y gozosa de reconquista» (J°sé ANtonio Primo de Rivera, Discursosy escritos Il
(1922-1936)- Recopilacion de Agustin del Rio Cisneros. Madrid: 1ep, 1976, p. 973).
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Ante ellas el observador atento no puede pasar por alto que
hacia un afio Unamuno habia dicho que cuando se encontraba
con un entusiasta convencido —era el caso de Aragdn al comien-
zo de la visita— no sabia si compadecerlo o envidiarlo8. Y ahora,
al final de ella, aunque sin saber que era el final, ante un decai-
miento de &nimo del falangista, salia con eso de la confianza en
Dios y en la salvacién de Espafia. ;Seria que los recuerdos de
esperanza, como escribié en marzo del 36, le animaban en ese
altimo instante de su vida a seguir esperando?8l Pero... ;qué Espa-
fia era la que tenia que salvarse? Naturalmente, la unamuniana, la
de uno y otro bando, lo mejor de ellas, porque su afan de com-
prension —su famosa clave hermenéutica de la «alterutralidad»—
abarc6 a todos. Lo cierto es que tras esas palabras entreg6 su alma
al Dios de su Espafia. Y Bartolomé Aragon, esa persona de la que
siempre se hablaba y casi nada se sabia, o lo que es peor, cuyo
perfil quedaba simplificado con el cdmodo y Unico apelativo de
«falangista», sale de estas paginas mas enriquecido en su trayecto-
ria juvenil salmantina hasta la muerte de Unamuno.

No sé si Aragén asistio6 o no al funeral y entierro de don
Miguel. Probablemente no se lo permitié su estado de animo. La
fuerte impresion sufrida al recoger el cadaver del ex rector y los
bulos que podian correr, y de hecho corrieron, sobre las causas
de su muerte, le apartaron tal vez de aquellas ceremonias religio-
sa y politica. En todo caso, guardé durante el resto de su vida fiel
e intimo recuerdo de su viejo amigo, alimentando su misma espe-
ranza. «Hoy, cargado de afios —escribia en sus apuntes inéditos—
tengo la misma fe y confianza de que Espafia se salvard, porque
tiene que salvarse, que tenia don Miguel el dia 31 de diciembre
de 1936» 82. De esta manera, tal vez sin saberlo, cumplia Bartolo-
mé Aragon aquello que dejd escrito Unamuno a comienzos de esex

80 unamuno, RepUblica espafiola..., 0. c. en n. 55, pp. 383-384.
81 Ibid., pp. 407-409.
82 B. aragén, Raices de Espafia. Inédito, pp. 8-9.
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mismo afio: «.. no sé ni cuantos ni cuales acudiran a mi entierro.
Lo que deseo es que me entierren, que me adentren en si aque-
llos que me hayan leido. Que son los que me han hecho... Y no
me importa como me haya visto. (Es que yo me veo mejor a mi
mismo?»83.

Antonio Heredia Soriano &
Universidad de Salamanca

83 Unamuno, OC, VIII, 0. c. en n. 2, p. 1146.

84 Nota de agradecimiento. Este trabajo no hubiera sido posible sin la ayuda
de muchas personas e instituciones. A todas les estoy agradecido, pero es obliga-
do mencionar aqui aquellas que han seguido mas de cerca mi labor, facilitindome
informacion oral, papeles y documentos. Primero, un recuerdo a la buena memo-
ria de don B. Aragén, quien tuvo la amabilidad de confiarme su manuscrito, Rai-
ces de Espafia, que tanto me ha ayudado a penetrar en su espiritu. Luego todos
los demas: José Paniagua Melén y su madre, gentiles anfitriones en su casa, que
fue antafio la de Unamuno; Eduardo Estévez Garzén, concejal con Unamuno, pro-
digio de memoria y corazén; Enrique Villalobos, hijo de don Filiberto, todo dispo-
nibilidad; Luis Santos Gutiérrez, nieto politico de don Miguel, siempre abierto a
aclarar mis dudas sobre cuestiones familiares; Araceli y Maria José, cancerberas
celosas en la Facultad de Derecho de tantos papeles viejos, facilitados con permi-
so de la autoridad y con tanta amabilidad por su parte; Archivo General Militar de
Avila, que tan diligentemente me sirvieron los papeles; Ayuntamiento de Santan-
der, que me facilité sitio para trabajar en su riquisima hemeroteca; Gobierno Civil
de Salamanca, que me facilité pistas sobre sus documentos del tiempo de la gue-
rra, depositados en el archivo Histérico Provincial. No he tinido acceso a ellos por
hallarse en proceso de catalogacién, y sin embargo son de necesaria consulta para
perfilar la biografia salmantina de Aragén. También merece mi agradecimiento el
personal de la Casa-Museo de Unamuno y de todos los Servicios de los Archivos
universitarios (largo seria mencionar sus nombres, pero los tengo presente)...
A todos, muchas gracias por su colaboracién. Y, naturalmente, a mi propia familia,
cuyo reconocimiento es de otra indole, pero no por eso lo voy a silenciar, pues
sin su comprension y sacrificio no hubiera podido realizar el trabajo.
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