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DIECIOCHO A"ROS DE APOSTOLADO EN LOS SUBURBIOS 
DE MADRID 

Por el R. P. LAUREANO MARÍA DE LAS MUÑECAS, O. F. ,\1. Cap. 

RENDICION DE CUENTAS 

Aquí me tienes, lector amigo, no para justificarn~e, sino para rendir 
cuentas ante quienes tienen derecho a exigirlas de mi actuación e1~ los 
suburbios madrileñcs. 

Dieciocho años de apostolado, consagrado a los pobres del extrarradio 
de nuestra capital, bie1~ merecen un alto en el camino, no para descansar, 
que el atleta de Cristo de descanso en la lucha no entie·nde, sino para 
exponer ante propios y extraños los éxitos y fracasos cosechados en tan 
largo caminar. 

Que las cu1mtas presentadas no so1~ todo lo optimistas como sería de 
esperar, culpa es, 1tO del apostolado, sino del apóstol, qtte no estu'Vo a /u 
altura de su misión. 

En ésta, como en toda obra humatw, habrá algo bueno y mucho defec­
tuoso . Lo bueno es de Di.os, a quie1~ es debido todo honor y gloria. Lo 
defectuoso es mío, y sólo me resta entonar el "mea culpa". 

No se bt,sque en este bosquejo ni la galanura de estilo ni la exactit1td 
y precisión cronométrica en los hechos. Se escribe como se 'VÍ'Ve, a 'VItela 
pluma, a marcha forzada, como quien no 'Ve la hora de cumplir un deseo 
de quien para mí es un mandato ... 

¡Quiera el Señor que esttt.s maL pcrgefiadas páginas estimulen a ot·ros 
con más arrestos ju'Veniles a continuar el apostolado en fa'Vor de aquellos 
de quienes dijo Jesucristo: "Lo que hícíerei~ en fa'Vor de uno de estos 
pobrecitos, Conmigo lo hacéis" 1 

Madrid, 2 de febrero de 1969, fiesta de la Purificación de María 
Santlsima. 
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NOTICIAS 

Antes de entrar de lleno en ma­
teria, no estará de más que, a modo 
de introducción, nos adelantemos 
a responder a las siguientes pre­
guntas, que alguien pudiera ha­
cernos: 

PREVIAS 

l.' ¿ Qué es el suburbio ? 

2.• ¿Qué cl.ases de personas vi­
ven en el suburbio? 

3." ¿Es el suburbio e-xclusivo de 
la capital de España ? 

¿QUE ES EL SUBU~BIO ? 

El suburbio se le puede conside­
rar en su aspecto físico, moral y 
religioso. 

a) En su aspecto físico, el su­
burbio es la ciudad que circunda a 
la ciudad; ciudad sin urbanizar, 

U~ SU8UJUHO DE TANTOS ... Y en él chabolas y más chabolas, construidas 
con ladrillos de descebo y techadas con latas oxidadas y trozos de urallta abandonada 
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sin agua, sin luz, sin alcantarilla­
ao; con callejuelas estrechas y mal­
olientes, cubiertas de polvo en ve­
rano y de barro en invierno; con 
casas que, en su n,ayorla, se redu­
cen a uno o dos cuartos, tan llenos 
de trasteda como vacios de cosas 
úti les; con dos o tres somiers, sin 
colchón, tirados en el suelo, para 
cinco o más personas ... Viviendas 
infrahumanas, más propias de ani­
males que de seres racionales, ins­
taladas a espaldas de la ley, en 
cuevas y ribazos, a lijares, páramos, 
andurriales y colinas, construiaas 
muchas de ellas con latas oxidadas 
y techadas con trozos de uralita 
abandonada. Tal es el suburbio en 
su aspecto flsico considerado. 

b) En su aspecto relig ioso, el 
suburbio no desmerece del flsico. Si 
infrahumanas son las condiciones 
físicas en que vive esta pobre gente, 
infrahumanas son también las con­
diciones religiosas. Es una triste 
realidad que la gran mayoría de la 
población suburbana de nuestras 
granaes ciudades está al margen de 
la religión y de la Iglesia. Figuran, 
s í, como católicos, pero viven como 
paganos. Y no es que no crean, no. 
Son todos creyentes, pero con una 
fe sin obras. Creen que están obli­
gados, como católicos, a oír Misa 
los domingos y festivos, a confesar 
y comulgar una vez al año, etc. ; 
pero no se preocupan por cumplir 
esas obl igaciones. Y asl se ven, con 
harta pena, vacías las iglesias y ca­
pillas de los suburbios a la hora de 
cumplir los deberes religiosos. 

Hace varios años me aseguraba 
un celoso párroco de un poblado de 
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la peciferia que, de las 6.000 almas 
que cuenta su parroquia, sólo oian 
Misa los domingos una docena de 
personas mayores. 

o es raro encontrarse con chi­
cos de once años y más que no han 
hecho la Primera Comunión, ni tie­
nen la menor idea de Dios. 

- ¿Cuántos dioses hay?, pregun­
taba hace tiempo a un ancianito que 
yacia tendido en un misero camas­
tro de paja. 

-Tres -me dice- : San José, 
la Virgen y el Niño Jesüs. 

Casos como éstos de ignorancia 
religiosa son frecuentes. ¿Y qué 
extraño es? .:-Ji los niños asisten a 
la catequesis, ni a las escuelas, ni 
los padres se preocupan por ense­
ñar a sus hijos la religión, que 
ellos ignoran. Las causas principa­
les de este abandono e ignorancia 
relig iosa hay que buscarlas en la 
preocupación por la conquista del 
pan del dla y en la escasez de tem­
plos y de sacerdotes en los su­
burbios. 

A la primera de estas causas se 
referla Pío XII cuando decla que : 
"La práctica de la religión exigía 
un mínimo de bienestar material." 

De un obispo belga son estas g rá­
ficas palabras : "El Evangelio no 
se puede preCiicar a estómagos 
vacíos." 

Y muchos lo están .. . ¿Qué hu­
mor puede tener para rezar un pa­
dre a quien sus hijos piden pan 
y no puede dárselo? La realidad 
es que muchos padres de familia no 
encuentran trabajo decorosamente 
remunerado, que a muchos no les 
llega el jornal diario para cubrir las 
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necesidades más perentorias de la 
casa, que a otros las enfermedades 
oe la mujer y de los hijos no les 
dejan l-evantar cabeza y que a no 
pocos se les despide de las empre­
sas por el deli to de tener familia 
numerosa. Y con estas preocupaci<r 
nes, ¿qué tien-e de extraño que se 
abandone la práctica de la religión ? 

Por algo eJ sabio Salomón pedía 
al Señor que 1-e librara ae la excesi-

Consecuente con su lema: pri· 
mero pan, después catecismo, el 
Padre practica las obras de mi· 
sericordla, dando de comer al 
hambriento y vistiendo al des• 
nudo. Su despacho tiene más de 
almacén o de Arca de Noé que 
de otra cosa. De él niños y an· 

cianos salen socorridos 

va riqueza y de la extremada pobre­
t-a, porque una y otra alejan de 
Dios. 

Otra de las causas de la descris­
tianización de los suburbios provie­
ne de la escasez de templos y sacer­
dotes. 

Madrid crece a un ritmo acelera-

do. Los templos existentes no bas­
tan para atender a las necesidades 
de los fieles de la población. Esta 
se extienae de manera prodigiosa 
por la periferia, ocupando docenas 
de kilómetros. En algunas zonas se 
han preocupado las empresas y el 
Estado por reservar espacios para 
la construcción de escuelas y tem­
plos, pero no en las más. Hubo ha­
riadas de varios miles de alm_as en 

donde no había ni una sola iglesia 
parroquial. Para curnplir sus debe­
res religiosos en la casa de Dios re­
nían que desplazarse varios ki lóme­
tros, y esto por caminos fangosos 
e intransitables. 

A la escasez de templos se agre­
ga la escasez de sacerdotes consa-

7 



grados a l apostolado de los subur­
bios. Reconozcamos de buen grado 
que el clero secular y regular es 
escaso para atender a las múltiples 
actividades propias de su ministe­
rio en el centro de la ciudad ... ; si 
bien, tal yez con un poquito más de 
celo, de sacrificio y de amor a los 
pobres, pudiera extenderse el radio 
de acción en favor de los necesita­
dos del suburbio. 

Lo que decimos de la escasez de 
templos y sacerdotes en los subur­
bios tiene aplicación a la escasez de 
escuelas y maestros en los mismos. 
Muchas de ellas se han creado, pero 
faltan muchas más. Hay zonas ex­
tensas de población suburbana en 
las que sólo existe una escuela ca­
paz para 30 nil'ios, y pasan del cen­
tenar los que esperan turno para 
entrar. ¡ Con qué pena hay que de­
cir a los padres de los nil'ios; "Lo 
sentirnos, pero no podemos admitir 
en la escuela ni uno más 1" 

Y de niños sin escuela, sin cate­
quesis, sin instrucción religiosa, 
¿qué se puede esperar ? En ellos 
encontrará el comunismo futuros 
militantes. 

e) En su aspecto moral , el su­
burbio está bajo cero. Los casos de 
uniones ilegitimas, de hijos natura­
les, de adulterios, de infanticidios, 
de niños en los que la malicia se 
adelanta a la edad, son frecuentes. 
No es de admirar. El ambiente fa­
vorece. La promiscuidad de sexos 
bajo el mismo techo y en el mismo 
dormitorio ; el poco recato de los 
padres en hablar y obrar delante de 
sus hijos; la proximidad de lechos, 
cuando no la ocupación del mismo 
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lecho por dos personas mayores, di! 
distinto sexo ... , todo esto hace en 
ocasiones que los hogares se con" 
viertan en escuelas de inmoralidad. 

Recuerdo este caso. Reprendía a 
una chica de dieciséis años de edad 
por la vida libertina que llevaba y, 
descarada, me responde : 

-¿ Qué quiere que haga, Padre? 
Es lo que aprendí de mis padres. 

Gráficamente, y con pleno cono­
cimiento de los hechos, se expresa­
ba así el llorado señor Patriarca, 
doctor don Leopoldo Eijo Garay: 

"No está en la pobreza extrema 
en que viven una gran parte de los 
habitantes de los suburbios, sino 
más bien en lo que esta miseria ha 
ido c reando. Una palabra lo defi­
ne : degradación. Gran parte de los 
habitantes del suburbio, no cierta­
mente todos los individuos, han de­
generado. Su miseria económica los 
redujo a la mínima condición de 
hornbres ; la lobreguez de su tu­
gurio, lo sucio de sus andrajos, lo 
tortuoso y enfangado de sus ca­
lles, la obsesíonante inquietud del 
pan de cada día, fueron empeque­
ñeciendo sus horizontes, cegando 
las fuentes de la alegria, crean­
do un ambiente de tedio, de envi­
dia, de desesperación. El cultivo 
del espíritu desapareció reempla-
7.ado por la necesidad de vivir. 
La vida religiosa fue relegada a 
muy lejano término, por tener que 
atender a otras cosas de más crudo 
realismo; pronto llegó a ser odia­
da. Si le preguntáis por qué, son 
muchos los que contestan : "Por­
que Dios es injusto y pocque los 
que viven bien son los ricos." 



Ese estado de cosas ha ido desa­
rrollándose vertiginosamente hasta 
t ransformar la masa obrera y del 
campo, llegando al estado actual : 
degeneración en las costumbres, de­
generación en la educación, dege­
neración en el decoro personal, de­
generación en los sentimientos y 
degeneración en las creencias. 

Se trata de un problema de vasto 
panorama que hay que afrontar. 

En el orden demográfico, no hay 
que olvidar que el suburbio 111lldri­
leo abarca una tercera parte de la 
población, mayor que muchas pro­
vincias españolas; en el orden so­
cial, se trata de un conglomerado 
de gentes de todas las clases : veci­
nos de las villas que deciden aban­
donar el trabajo del. campo y acu­
i:len a las ciudades en busca de otros 
medios de vida, que se les figuran 
más fáciles; honrados trabajadores 

cuyos salarios no les llegan para 
pagar alquileres superiores a sus 
ingresos¡ no poca golfeda y gente 
de hampa, para quienes aquellas 
zonas, menos vigiladas, son clima 
propicio y seguro¡ gentes, en no 
pequeña porción, degeneradas, con 
sentimientos y costumbres anor­
males. 

El porvenir que les espera es an­
gustioso. La falta de alcantarilla­
dos en esos suburbios, los vertede­
ros y basureros son focos de insa­
lubridad, de anemia, de tuberculo­
sis y de raquitismo. 

Cuántos casos pudiera contar .. . 
Justo es, por tanto, que todos, la 

Iglesia y el Estado, los individuos 
y las corporaciones, aunemos nues­
tros esfuerzos por resolver estos 
problemas o al menos los am.ino­
remos. 
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¿QUE CLASES DE PE~SONAS VIVEN EN EL SUBU~BIO ? 

Para formarse una idea algún 
tanto exacta de los problemas del 
suburbio y rea)iz."'r en el mismo una 
eficaz labor de apostolado, conviene 

tener presente las d iversas clases 
de personas que habitan en él, s in 
que ello quiera decir que no haya 
otras nwchas no pertenecientes a 
estos grupos. 
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A) Los pobres: Entre éstos los 
hay resignados y desesperados. 

Los resignados son aquellos que 
aceptan la cruz de la pobrezaa como 

I'eUz y dichosa esta jonn 

madre con la ríe¡ ueza de 

sus hijos, acepta resigna• 

da la cruz de la pobreza 

que pesa .sobre su hogar 

designio providencial de Dios, que 
distribuye sus bienes según le pla­
ce. Quisieran tener lo que no tie­
nen, aspiran a mejorar de condición 
y se esfuerzan para ello, pero se 



conforman con lo que tienen y no 
apelan a medios injustos para con­
seguir los bienes de que carecen . 
Desean ser ricos, pero sin odia r a 
los ricos. 

Muchos de nuestros pobres del 
suburbio pertenecen a este número. 
Son pobres resignados con su p~ 
breza. Nada de esa act itud hosca, 
rencorosa y desesperante que se re­
fl eja en el rostro de tantos otros 
pobres, trabajados por el comunis­
mo. Para ellos está reservada la pri­
mera de las Bineaventuranzas pre­
dicadas por Jesucristo. 

Visitaban no hace mucho dos pe­
riodistas del extranjero uno de los 
suburbios madrileños. Terminada la 
visita, y después de haber entrado 
en varias viviendas pobres y con­
versado con sus moradores, me dijo 
uno de ellos: 

- Viviendas tan pobres como és­
tas y nwcho •nás las hemos visto 
en Jos arrabales de París. Lo que 
no hemos visto en ninguna otra 
parte más que aquí es la serena 
y tranquila conformidaí:l de esta 
gente con su pobreza. 

Los pobres desesperados son se­
mejantes al mal ladrón, que llevan 
la cruz de la pobreza renegando y 
maldiciendo de todos aquellos que 
creen ser cauS<I de su desgracia. 

Los hay en gran número en nues­
tcos suburbios. Nada más frecuente 
que encontrarse con padres de fa­
milia que, ante la precaria situa­
ción económica, se desesperan, re­
niegan y n1aldicen de Dios, í:le la 
l glesia, del Clero y de los ricos, 
como si ellos fuera n causantes de 
sus males. "Si hay Dios, ¿cómo es 

que permite todas estas injusti­
cias? ... " "¿ Po r qué unos han de 
vivir en la abundancia y ot ros he-
mos de morir en la miseria ? .. . " 
"Jamás volveré a pisar la iglesia ... " 
es la casa de los ricos, la aliada de 
la burguesía, la enemiga de los 
pobres .. . " 

Así p iensan y así se expresan no 
pocos de esos pobres desesperados, 
s in fe, sin religión y sin esperanzas 
ultraterrenas. Compadezcámosles y 
lleguemos a ellos con el bálsamo de 
la caridad cristiana, que es el amor 
y la comprensión . 

B) Los hambrientos: ¿Se en­
cuentran en nuestros s uburbios? 
Vaya que sr. No hay más que pe­
netrar en ellos. Doquier se contem­
plan escenas como éstas: enfermos 
que no pueden trabajar, obreros 
sin t rabajo, padres de fam ilia im­
potentes para dar de comer a sus 
hijos, pobres vergonzantes que pre­
fieren morir de hambre antes de 
pedir limosna, pobres de solemni­
dad a quienes la ley priva del único 
recurso para vivi r, que es la men­
dicidad ... Estos y otros más, ¿qué 
son s ino pobres hambrientos del 
suburbio? 

El mal es general y afecta a una 
tercera parte de la humanií:lad. 

La mayoria de los hombres del 
Oriente Medio y del Extremo O rien­
te no pueden saciar el hambre. Re­
cientemente se ha fundado en la 
India un hospital para recoger a 
todos los que corren el peligro de 
morir de hambre por las calles . En 
el Sahara mucha gente tiene que 
pasar el día con un puflado de dá· 
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tites y docenas de personas mueren 
tooos los días silenciosamente de 
hambre. En Africa, en la India y 
en América Latina se ha desar rolla­
do una enfermedad entre los niños 
que les atrofia y vuelve triste la 
n\Írada e inflama el vientre hasta 
extinguir su vida, enfermedad cuyo 
verdadero nombre es hambre y es­
casez de proteínas. Se dan casos de 
padres que han eloquecido por no 
poder dar ae comer a sus hijos. 
Y otros que, en su delirio, clama­
ban : "Me muero porque mueren 
mis hijos de hambre. " Los casos de 
suicidio por escapar del hambre son 
frecuentes . Una conocida escritora 
de nuestros días anota en su diario 
el caso de una señora que se suici­
dó con sus tres h ijos porque lucha­
ban con demasiadas dificultades 
para vivir. 

Cuántos hombres hay a quienes 
jan1ás les ha can1biClo la suerte de 
s.1.borear un plato caliente hasta la 
saciedad. Y cuántos que van pasan­
do a la existencia con el estómago 
vaclo o lleno de alimentos sin va­
lor, con la cabeza débil por falta de 
sangre vigorosa, con unos ojos que 
ven el mundo amari llento color de 
hambre. 

Causas de hambre mundial. No 
ciertamente la falta global de ali­
mentos suficientes para la humani­
dad, sino la distribución desigual, 
la explotación excesiva de la natu­
raleza por el hombre en ciertos ca­
sos y, sobre todo, la explotación del 
hombre por el hombre. Se llega en 
ocasiones a Clestruir parte de los 
productos del campo y del mar para 
impedir la baja de esos productos .. . 
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Y mientras tanto, millares de per­
sonas que mueren por carecer de 
ellos .. . ¿No es un crin1en que cla~a 
al ciclo? ¿Y no lo es que se gasten 
en los Estados U nidos cuorcnta mi­
llones de dólares en píldoras contra 
la obesidad, lo que supone por lo 
menos el triple de esta suma en ex­
ceso de alimentación? ¿Qué diría­
mos oe un pueblecito de 120 habi­
tantes en el que 40 comen más de 
lo que conviene, mientras los 80 
restantes se mueren de hambre ... ? 
Pues ése es el caso de los Estados 
Unidos y el de algunos otros Esta­
dos que pudiéramos mencionar. 

¡ Qué lejos están las mismas na­
ciones cristianas, que se jactan de 
humanitarias y defensoras de los 
oprimidos, de practicar el mandato 
de Cristo : "Tuve hambre y ll)e 
disteis de comer ... " "Dad lo super~ 
fluo a los pobres" l 

Consciente la Ig lesia oe este des­
orden, no contenta con protestar 
contra el mismo, se adelanta a d;u 
ejemplo en sí misma, declarándose 
primero " Iglesia de los pobres" r 
despojándose luego de toda muestra 
de ostentación y de riqueza. 

Sabido es que en el pasado Con­
cil io Vaticano II, 10 Cardenales y 
600 Obispos lanzaron un SOS a lar­
mante en pro de la porción más 
preciada del Divino Maestro. To­
dos ellos firmaron su famoso pacto 
de las Catacumbas, por el que se 
comprometieron : 

"A vivir según el nlodo ordina­
rio ele nuestra población en lo con­
cerniente a la habitación, al alimen­
to, los medios de locomoción y todo 
lo que con esto va unido. 



' A renunciar para siempre a la 
apariencia y a la realidad de la ri­
q~eza, especialmente en los vesti­
dos (telas ricas, colores llamativos), 
lás insignias de materias ... " 

C) Los incrédulos: Su número 
es reducido, pero se dan algunos 
<·nsos. La prédica constnnte en fá­
bricas, talleres, bares y cantinas 
l'Ontra la religión crea en la mente 
del hombre la duda, primero, y la 
convicción, después, de que todo 
cuanto se le había enseilado en casa, 
en la iglesia y en la escuela era una 
fars;:t. La carencia de pri ncipios só­
lidos religiosos que pudieran con­
trarrestar las afirmaciones gratui­
tas de sus compañeros les lle,·an a 
admitirlas como dogmas de fe. 

El estado de injusticia social que 
contemplan, el hambre, la desnu­
dez, la miseria y la necesidad a que 
se ven reaucidos, arrancan de sus 
labios gritos de desesperación como 
éstos : "Si hubiera Dios, seda bue­
no, y si fuese bueno, ¿permitiría 
tnntas injusticias en el mundo? ... " 
Como si Dios estu"iera obligado a 
probar su bondad borrando del 
mundo todos los males ... 

!)) Los indiferentes: Son de dos 
rlascs: los indiferentes teóricos y 
los indiferentes prácticos. 

Los indiferentes teóricos tienen 
por igualmente buenas todas las re­
ligiones. A Dios, dicen, le tiene sin 
cúidado que se le honre de una ma­
nera o de otra. El católico que cree 
que Cristo es Dios y el protestante 
qtte niega su Divinidad honran 
igualmente a Dios. Lo que importa 

es darle culto de alguna manera, 
aunque los cultos sean opuestos o 
contradictorios. 

A este número pertenecen no 
muchos, pero sí algunos de los que 
viven en nuestros suburbios. La 
propaganda protestante ha dejado 
sentir los perniciosos efectos en la 
mente de estas pobres gentes. No 
que acepten su credo, pero si en­
gendran en su mente la duda, pri­
mero, y la indiferencia después. 
Y así no son ni protestantes ni ca­
.tólicos, porque no practican reli­
g ión alguna. 

En más de una ocasión he oído 
frases como éstas : "Qué n1ás da 
pertenecer a una religión que a 
otra. Tan buenos y mejores son 
muchos protestantes como los cató­
licos ... " "Yo soy católico, pero no 
me importarla hacerme protestan­
te ... " "Cada uno con l¡¡ religión 
que le vaya bien . " 

Los itldiferen.tes prácticos creen, 
pero no practican. Son católicos de 
nombre ; católicos porque admiten 
todo lo que ensei'ía la Iglesia, y en 
su seno ,•iven y en su seno desean 
morir. Poner en duda su catoli­
cismo sería hacerles una injuria. 
Son católicos apostólicos, romanos, 
como lo fueron sus abuelos y sus 
p:~drcs. La prueba es que están 
bautizados, hicieron su primera ccr 
munión, se casaron por la Iglesia, 
en alguna que otra ocasión oyen 
Mis;:~, de vez en cuando se despren­
den de algunas perrillas para el 
culto, invocan a San Antonio en 
momentos de apuro, encienden una 
vela a algún santo, se visten de há­
bito y no rechazarán los últimos 
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sacramentos si el cura llega a tiem­
po. Y pare usted de contar. A esto 
y nada más se reduce su religiosi­
dad . Eso de conformar su vida con 
la religión que profesan, no habla 
con ellos. En vano se les buscará 
en el templo, cumpliendo sus debe­
res religiosos, ni en casa ni fuera 
confesando con sus obras su fe y 
sus creencias re ligiosas. Como si la 
religión católica, a la que pertene­
cen, impusiera solamente dogmas 
que hay que creer, sin preceptos 
que hay que observar. .. 

Que abundan los indiferentes 
prácticos en nuestros subu rbios es 
una triste y lamentable realidad. 
¿Cuántos cumplen el precepto pas­
cual de la confesión y de la cOnlu­
nión anual y cuántos oyen Misa 
los domingos? Si llega al uno por 
ciento no es poco. Barrios conozco 
en los que no llega al uno por mil. 
Y son católicos y confiesan que es­
tán obligados a cumplir los Man­
dam ientos de la Santa Madre Igle­
sia .. . 

¿Cómo se llega a esta apatía e in­
diferencia religiosa? Por la am,ino.. 
ración de las prácticas religiosas. 
Un profundo conocedor de este pro.. 
blema escribe las siguientes pala­
bras : "Un descenso en la práctica 
religiosa entraña normal·mente en la 
fe y en la vida cristiana. Puede de­
cirse también que habitualmente la 
aminoración de la práctica religio.. 
sa es irrevocable : después de una, 
dos o tres generaciones acabará con 
la desaparición completa de toda 
práctica religiosa." 

T riste porvenir para la vida reli­
g iosa en nuestros subu rbios. 
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E) Los ana11abetos: H enos aquí 
ante una de nuestras taras naciona­
les. El personaJ del suburbio ofre­
ce un g ran contingente. Nada más 
frecuente que encontrarse con per­
sonas n¡ayores que se ven obligadas 
a pasar por la humillación de tener 
que firmar las escrituras con la mar­
C<'l digital . No es del caso presentar 
estadísticas del analfabetismo subur­
bano, pero si que la campaña na­
cional contra el analfabetismo en­
contrará aquí campo muy propicio 
para sus humanitarias experiencias. 
Las provincias de Andalucía, Tole­
do, Extremadura... les ofrecerá n 
nu merosos alumnos. 

Si b ien "maJ de todos sea consue­
lo de tontos", no estará de n1ás ha­
cer constar que el analfabetismo no 
es ni nwcho rnenos exclusivo de 
España, ni menos bate el· récord en 
esto. Se calcula en un tercio de la 
humanidad afectada por el analfa­
betism.o . 

En el Brasi l, por ejemplo, hay 
Estados en los que un 40 par 100 
no saben leer ni escribir. 

En muchos países del Oriente 
Medio, de Africa, de Asia y de la 
América Latina, la mayoría de los 
pobres y de los obreros estaban 
condenados al analfabetismo, hace 
cuarenta" años. 

Gracias a la radio y a la televi­
sión, la enseñanza elemental va pe­
netrando allí donde de otro modo 
no llega. 

La pobreza de los analfabetos es 
la peor de las pobrezas, porque es 
la pobreza del espíritu. Difícilmen­
te el hombre, que sabe leer y escri­
bir, puede imaginar la humillación 



y el desprecio que lleva consigo el 
verse precisados a acudir al vecino 
para escribir una carta o tener que 
estampar en el papet la huella di­
gital por no saber poner la firma. 

Por eso son muy de alabar esos 
esfuerzos que está realizando la 
O. N. U .1 y con ella tooas las na­
ciones cultas, por acabar con la 
plaga del analfabetismo. 

R) Los sin techo y sin vestido : 
Creo que son éstas las dos obras 
de misericordia que, ante todo y ~ 
bre todo, hay que practicar. Milla­
res de personas en el suburbio ca­
recen de lo uno y de lo otro. El 
lamento es general: "Por Dios, 
Padre, deme una vivienda ... , la 
chabola en que vivo no tiene rn,ás 
que una habitación, y en ella tene­
mos que dormir el matrimonio y 
tres hijos mayores ... " "¿ lo tendría 
usted alguna ropita para los niños, 
que mueren de frío ... ? 

Los que han gozaao siern,pre de 
un techo seguro y un vestido para 
cambiarse no saben lo que es no 
tener nada más que un vest ido, que 
se usa hasta hacerse pedazos porque 
no se tiene otro, y lo que es tener 
una cas.'\ en vez de una cueva, una 
chabola o un cuchitril de animales. 

La influencia de la vivienda y del 
n,edio ambiente que rodea eleva no­
tabtemente el nivel de las personas. 
Familias hemos conocido que, tras­
ladadas de las chabolas en las que 
vivían a pisos amplios y aecentes, 
cambiaron totalmente de costum­
bres, y de abandonadas y sucias 
que eran, se las ve ahora cuidado­
sas del aseo personaJ y de la casa. 

Mucho es, ciertamente, lo que ha 
hecho y está haciendo el Estado es­
pañol por realizar el lema del Cau­
dillo : "Ni un español s in hogar, ni 
un hogar sin lumbre y sin pan." 
¡Pero es tanto lo que falta por ha­
cer 1 ¡Son tantos los miles de per­
sonas que viven en condiciones in­
frahumanas en nuestros suburbios? 

También aquí el mal es general. 
En Francia, por ejemplo -copio 
las palabras de un escritor del pro­
pio país-, se calculaban, en 1958, 
en cinco millones las familias mal 
a lojaaas, o sea, un 22 por 100 de 
las grandes ciudades. 

La peor miseria ae las viviendas 
se da, sin duda, en las "favellas" 
del Brasil, en los extramuros de las 
grandes ciudades, como Sao Paulo. 
"El estercolero" proclama ante la 
faz del mundo esta miseria profun­
da. En unos cuaaernos recogidos 
de los cestos de basura, Carolina 
María de Jesús anota no sólo el 
hambre de sus hijos y el suyo pr<>­
pio, sino todas sus tristes jornadas. 
La "favella ", escribe, es el ester­
colero de la ciudad. Alli se arroja a 
los hombres y a la basura a la vez, 
donde se confunden y barajan ; allf 
se echa la escoria y lo inutilizable, 
todo lo que )a ciudad rechaza. 

A menuao en el corazón mismo 
de la ciudad se oculta la miseria de 
unos tugurios. En pleno centro de 
Roma, en el Trastévere, alrededor 
de un palacín en el que un prínci­
pe ocupa una mansión de 17 pie­
zas, centenares de familias pululan 
amontonadas en una vieja y malsa­
na habitación. 

Al fina.I del Congreso Eucarísti-
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co de Río de Janeiro, el Cardenal 
Gerlier toma aparte a uno de los 
Obispos brasileños, organizador del 
Congreso, y le dice : ·• llablernos de 
hombre a hombre. ¿Cree que pode-
11\0S ostentar s in pecado un fausto 
religioso semejante en una ciudad 
rodeada de "favellas" miserables?" 
Desde aquel día este Obispo se ha 
c-onsagrado a redimir la miseria de 
este mundo; es decir, a alojar al 
Señor, que está desnudo y se le \·is­
te en el pobre. 

Quiera Dios que haya muchos 
que in,itemos tan hermoso ejenwlo. 

G) Los enfermos: En el subur­
bio, como fuera de él, se presentan 
rnil ocasiones de practicar la obra 
de misericordia en favor de los en­
fermos, mereciendo en el día de la 
cuenta oír de los labios del Justo 
estas consoladoras palabras: "Ve­
nid, benditos de mi Padre, porque 
estaba enfermo y me visitasteis." 
La enfermedad es, frecuentemente, 
c:onsecuencia natural de la deficien­
te alimentación, de la mala \·ivienda 
y de las pri\·aciones necesarias para 
la vida. 

El enfermo es un pobre de cuer­
po, y frecuentemente también de 
espíritu. Por eso, al practicar la 
obra de misericordia y de caridad 
de visitarle se ha de procurar que 
reriba ali\·io en el cuerpo y en el 
alma. En el cuerpo, con alimento 
material, y en el a lma, con el 
bálsarr¡o de las buenas palabras, 
impregnadas de caridad fraterna. 
¡Cuánto bien no hacen a los en­
fermos visitados los señores de las 
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Conferencias de San Vicente de 
Paúl! 

Las enfermedai:les que aquejan a 
los pobres del suburbio son múlti­
ples. Mns entre éstas quiero fija r 
mi atención en aquellas que provie­
nen del alcoholismo. 

Que abundan los alcohólicos en 
los suburbios es innegable. Si, se­
gún datos aproximados, un 25 por 
100 de las personas mayores que vi­
\·en en cierto país culto se ven ata­
cados de este \·icio, no será exage­
rado afirmar que el nt'rmero de los 
alcohól icos en los suburbios es muv 
crericlo. ' 

No hay vicio que tanto denigre 
y envilezca al hombre, reduciéndO­
le a la conaición de bruto, como 
éste . .\luchas de las personas que 
se entregan a él, sobre todo pobres 
y obreros, lo hacen por olvidar su 
miseria físi ca. y moral. Cansados 
de la lucha de la vida, agotadas 
sus energías, desesperados y faltos 
del consuelo de la religión y del 
consejo de un buen amigo, se en­
tregan a la bebida buscando en ella 
un medio para olvidar sus desgra­
cias personales r familiares. 

Fue en uno de los suburbios por 
n1i atendidos; le afeaba a un po­
bre obrero su conducta por gastar 
en la taberna lo que necesitaba su 
familia para comer. "¡Qué quiere 
usted, Padre -me respondió- ; al 
menos, mientras duran los efectos 
del vino no siento las desgracias 
de mi familia ! " 

¡ Cuánto bien pudieran hacer a 
estos desgraciados sus amigos, di­
ciéndoles las consecuencias nefas­
tas que acarrea el vicio para sí y 



para s us familiares! i\'[as, por des­
gracia, son muchas veces s us ami­
gos los que les incitan a beber con 
exceso. 

De este vicio manan como de 
fuente venenosa mil enfermedades, 
siendo una de las más frecuentes la 
tuberculosis, que tan lamentables 
estragos O<·asiona en la población 
s uburbana. 

Alborozados y alegres, los 

nillos saludan cariñosamente 

al P11dre 

¡ Gue rra, pues, sin cuartel al al­
coholismo! 

H) Los nmos: ¡Qué lóbrego y 
triste sería el suburbio sin la a le­
gría de los niños! No hay mayor 
riqueza para un hogar que la rique­
za de los niños. Sin ellos, los ho­
gares son tiestos sin flores, noches 
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sin auroras, porvenir s in esperanza. 
Los niños constituyen la porción 
más preciada de la Iglesia y de su 
Divino Fundador. De ellos dijo j e­
sús : " Dejad que los niños se acer­
quen a .MI. .. " " ¡Ay del que esc.·an­
dalil'.are a uno de estos pequeñuelos, 
más le valiera ser arrojado al fondo 
del mar pendiente de su cuello una 
rueda de molino!. .. " "Lo que hi-

ciereis con uno de estos pequeñue­
los, Conmigo lo hacéis ... " 

Cuantas veces la Iglesia ha visto 
que se a tentaba contra la vida de es­
tas inocentes criaturas, privándoles 
del derecho de nacer, otras tantas 
ha clamado contra estos nuevos 
llerodes. 

Por desgracia, la raza de los He­
rodes asesinos de niños inocentes 
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no se ha ex-tinguido; antes bien, 
cuenta con no pocos descendientes 
en los hogares de nuestros subur­
bios. Es verdad que la moda de las 
parejitas en familia no se ha exten­
dido entre la población suburbana, 
pero no faltan lamentables casos. 
E l niño sigue siendo, por lo gene­
ral, el ídolo del hogar del pobre. 
Las familias numerosas de cinco y 
más hijos en Jos suburbios son co­
rrientes. 

Mas si, por lo general, no se 
atenta en el suburbio contra la vida 
material del nifío, se atenta contra 
la espiritual, y se atenta con los 
rnalos ejemplos que ven los peque­
ñuelos en sus padres. 

Se atenta también contra la vida 
espiritual del niño no previniéndole 
de los peligros a que están expues­
tos, tales corno las malas compa­
ñías, la promiscuidad de sexos en 
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la rnisma habitación y camastro, et­
cétera. 

Se atenta, por último, contra la 
vida espiritual e intelectual de los 
pequeñuelos no preocupándose los 
padres de su instrucción religiosa 
y cultural. 

Las leyes del Estado tienden a fa­
vorecer y proteger al nii'lo en su 
formación intelectual y cultural. 
Hasta pasada la edad pos-escolar 
no se permite que se ocupen lo.<: ni­
ños en trabajos privados o públi­
cos, aunque estén bien retribuidos. 
l\fenos se les perrnite trabajar en 
oficios pesados, conw sucedía hace 
pocos años e n China, donde los ni­
ños trabajaban desnudos en las mi­
nas de carbón . Se les denominaba 
"hor111igas", debido a su pequeña 
estatura, que les permitía deslizarse 
y escurrirse en las profundidades 
de las minas. 



III 

¿ES EL SUBUnBIO EXCLUSIVO DE LA CAPITAL 
DE ESPA~A ? 

Lo es de todas las grandes ciu­
dades, españolas y extranjeras, del 
viejo y del nuevo :\1 un do. Y lo es 
en mayores proporciones en otras 
capitales europeas. Empecemos por 
Londres. Su población suburbana 
es de un 40 por 100, comparada con 
la población total de la ciuaad. 

La población suburbana de Pa­
rís es de un 50 por 100. 

La de Madrid no pasa de un 
25 por 100. 

En cuanto a las condiciones de 
vida de los habitantes del suburbio, 
tampoco Madrid tiene que envidiar 
a otras capitales. Cito al azar el re­
portaje de un periódico argentino, 
en el que se denuncia el cinturón 
de n1iseria que rodea a Buenos Ai­
rt'S ; viviendas hacinadas, hechas 
de barro, paja, latas ; casuchas de 
madera construidas con cajones y 
pedazos de metal oxidado... Y en 
cUas, mezclados en vergonzosa pro­
miscuiaad, innumerables familias, 
niños hambrientos llenos de hara­
pos con los pies descalzos. De 60 fa­
milias que viven en un sector del 
extrarradio, solamente hay un ma­
trinwnio legítimo. La mayoda son 
analfabetos y gente que se entrega 
a los vicios más torpes. 

Pasa luego el articulista a descu­
brir los esiuerzos de un catequista 
de veinte años que consagra s u vida 
a ayudar a estos desarrapados, y a 
quienes trae en su visita semanal 
zapatos, ropas, lápices, cuadernos, 
medicinas, etc., a más de darles de 
comer, les prodiga cariño y amor. 
Porque estas gentes, termina el pe­
riodista, no necesitan solamente li­
mosna; precisan, sobre tooo, amor 
para enseñarles a vivir como seres 
humanos. 

Y lo que decimos de la capital de 
Argentina podemos aplicarlo a la 
totalidad de las otras capitales del 
Nuevo y del Viejo Mundo. 

Cierto que en Madrid y en otras 
de nuestras grandes ciudades hay 
suburbios. ¿Por qué negarlo? Pe­
ro no somos una excepción . Aquí, 
como en todas las partes y en todos 
los tiempos se cumplirán las pala­
bras ae Cristo : "Habrá siempre 
pobres entre vosotros." Y habiendo 
pobres habrá sectores alejados del 
centro de las poblaciones, en los 
que el coste de )a vivienda sea más 
asequible, es decir, habrá s ubur­
bios. Deber de todos es trabajar por 
mejorarlos, dignificarlos. 
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IV 

ALBORES DE APOSTOLADO DEL SUBURBIO 

E n la capital de la Montaña 

Terminaba la guerra civil espa­
ñola . La ciudad de Santander aca­
baba de ser ocupada por las tropas 
nacionales. E l ejército rojo, derro­
tado y n.alt~echo, huía en vergon­
zosa derrota hacia Asturias, dejan­
do scn,brada de ruinas la capital de 
la Montaña. Los templos, profana­
dos; los comercios, saqueados, nu­
merosas fam ilias, sumidas en amar­
go llanto por )a desaparición de los 
s uyos. 

Los efectos de una guerra pro­
longada y cruel se dejaban sentir 
en la población santanderina . A au­
mentar la¡ t ragedia contribuía no 
poco el a luvión de gentes venidas 
de los pueblos vecinos, empujadas 
a la capital por los azares de la 
guerra. 

Ante la escasez de viviendas para 
a lbergar a las numerosas famil:ias 
que abarrotaban la población, un 
g rupo de ellas se veian obligadas a 
v ivir en las afueras de la ciudad, 
junto a las lagunas marítimas, en 
casuchas improvisadas, formadas 
de latas de conservas y de otros ma­
teriales de desecho. El barrio era 
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conocido con el nombre de "Ve­
necia". 

La situación material, moral y re­
ligiosa de esta pobre gente era la­
n~entable: sin techo para cobijarse, 
sin lumbre para calentarse, sin pan 
para alimentarse, sin lecho para 
descansar y si n templo para orar. 

Enterado del lamentable estado 
de esta gente, me decidí a hacer 
algo por al iviar su situación . Con­
vencido de que antes de dar cate­
cismo había que dar pan, ya que es 
inútil predicar el Evangelio a estó­
magos vacíos, busqué un grupo de 
señoras y señoritas de buena volun­
tad y de entrega generosa al soco­
rro de los necesitados, a quienes ex­
puse m.i proyecto de procurar por 
todos I.os n1edios posibles aliviar la 
situación de esas familias, recaban­
do para ellas de tiendas y comer­
cios, de personas particulares y de 
entidades oficiales, donativos en 
metálico y en especie con destino 
a las mencionadas familias. La ciu­
dad respondió adn1irablemente a mi 
llamamiento. Los donativos llovían 
en g ran número, y se cumplía, una 
vez más, lo del responsorio de San 
Antonio, que d ice : " Los pobres 
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,·an remediados." El espíritu de ge­
nerosidad y de sacrificio de aquel 
grupo de apóstoles del barrio de 
"Venecia" no es para descrito. Es­
crito seguramente estará en el libro 
de la vida. Aquel que dijo: "Lo 
que hiciereis con uno de estos pe­
q ueñitos, Conmigo lo hacéis", se io 
habrá premiado con creces en este 
y en el otro mundo. De los labios 
divinos oirán en el día de la cuen­
ta aquella consoladora sentencia : 
"Venid benditos de n1i Padre, por­
que tuve hambre y me disteis de 
comer, tuve sed y n1e disteis de be­
ber, estaba desnudo y me vestisteis, 
encarcelado y me visitasteis, etc. " 

Remediada, por el momento, la 
situación ell.-trema de las familias 
del barrio de "Venecia", continuó 
nuestro equipo su obra de aposto­
lado en favor de otros pobres de la 
ciudad. Se estableci6 para ello u n 
centro de socorro en la Jefatura 
Provincial de Falange, y allí se re­
cibían los donativos y ele a Hí par­
tía mi pequeño grupo de apóstoles 
para visitar y entregar a las fami­
lias necesitadas el óbolo de la ca­
ridad. 

Pasado algún tiempo, y multi­
plicada aquella pequeña grey ele 
apóstoles, hubo necesidad de darle 
alguna forma de consistencia ecle­
siástica, y para ello, previa la apro­
bación del señor Obispo de la 
ciudaa, se le denominó "Damas 
.\zules". 

La institución "Damas Azules" 
rontinuó su actividad en favor de 
los pobres en la capital de la Mon-

taña con celo creciente, mereciendo 
de todos gratitud y admiración. La 
coincidencia, sin embargo, de los 
fines perseguidos por las "Damas 
Awles" y el "Pan de los Pobres" 
motivó el que ambas ins tituciones 
se refundieran, pasando aquéllas a 
formar parte de éstas. 

El centro se erigió en uno de los 
locales de la calle Castelar. 

A este centro acudía gran núme­
ro de señoras y señoritas de la bue­
na sociedad montañesa varios días 
a la semana, para confeccionar ropa 
con destino a )os pobres, saliendo 
1 uego por los barrios extremos de 
la ciudad con el fin de visitar a en­
fermos y necesitados, haciéndoles 
entrega de las limosnas previamente 
recibidas en el centro. 

El apostolado de las "Damas 
Azules", fundido con el del "Pan 
de los Pobres", continúa ejercien­
do en la actual idad su bienhechora 
influencia, remediando o, al menos, 
alh·iando numerosas necesidades. 

Jusro es hacer constar la gran 
parte que tU\'0 en la difusión de la 
institución benéfica "El Pan de los 
Pobres" la fundación y extrnordi­
naria difusión de la popular revista 
El S<mlo, que actualmente cuenta 
con más de cien mil suscriptores. 

Trasladado por la obediencia del 
com·ento de Santander ni de León, 
y luego al de Jesús de .Medinaceli, 
de :\ladrid, tuve ocasión de reanu­
dar mi apostOlado en favor de los 
pobres del suburbio, como a conti­
nuación se verá. 
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V 

EN LOS SUBU~BIOS DE MADRID 

Declinaba la tarde, una tarde gris 
de noviembre de 1951. En la sala 
de visitas del convento de Jesús de 
Medinaceli, tres señoras esperan, 
impacientes, ser recibidas. Tras lar­
go rato de ritual espera, se presen­
ta el deseado. 

-¿Es usted el P. Laurea no de 
Las ~Iuñecas? 

- Para lo que ustedes deseen. 
-Tanto gusto, Padre. 
-El g usto es el mio, señoras. 

Y, ¿a quién tengo el gusto ae sa­
ludar? 

-Aquí, la señora Marquesa, 
Carmen Primo de Rivera, Presi­
denta de la Junta de Caridad del 
Barrio de Las Carolinas... La se­
ñora Baronesa de Bicorp, Vicepre­
sidenta ... Y la señorita Araceli Gar­
cfa, Secretaria ... 

-Muy honrado con la visita, se­
ñoras. Y, ¿en qué puedo serví rles? 

-El objeto de nuestra visita es 
pedirle un favor . ~!ire, Padre, las 
tres formamos parte, como acaba­
mos ae indicar, de la Junta de Ca­
ridad de Señoras del Barrio de Las 
Carolinas, uno de tantos suburbios 
de Madrid, nombradas por el señor 
Patriarca.para atender al menciona­
do barrio, que es uno de los más 
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necesitados del extrarradio de Ma­
arid. Y nos encontramos con la fal­
ta de un sacerdote que quiera o pue­
da ocuparse de la asistencia espi ri­
tual de dicho barrio. 

El señor Párroco de San Fermln, 
a quien pertenece este barrio, aun­
que muy trabajador y celoso, no 
puede atenderle debidamente, como 
seria su deseo. La parroquia es muy 
extensa, y los diversos barrios que 
comprende la misma se hallan tan 
distantes unos de otros, que no hay 
posibilidaa de que sean suficiente­
mente atendidos por un solo sacer­
dote. 

En vista de lo cual nos dirigimos 
al señor Secretario del Obispado, 
don José Maria Utrera, pidiéndole 
que se dignara destinar algún sacer­
dote para ese barrio. Mas él nos ha 
enviado a usted para ver si puede 
encargarse de atenaer espiritual­
mente a esta pobre gente. 

- Por mi, encantado; siempre ha 
sido para mi el apostolado de los 
humildes el m.ás fa,·orito. Me dedi­
qué a él preferentemente en la ca­
pital ele la Montaña, después de la 
pasada guerra, y fundé para esto 
la asociación llam.ada "Damas Azu­
les", asociación que tan buenos ser-
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vicios prestó a las clases meneste­
Tosas en aquellos momentos difíci­
]fes por los que atravesó nuestra 
Patria. Ahora mismo soñaba yo en 
.encauzar las actividades de la Or­
·den Tercera de Jesús de Medinace­
li por ese apostolado. Y he aquí 
que providencialmente vienen us­

·tedes a b(indarme una ocasión prc>­
picia. La mano de Dios anda por 
medio. No hace todavía una semana 
que dirigí una tanda de ejercicios 
.espirituales a un grupo·de sacerdcr 
tes, del que formaba parte el señor 
Rá¡;roco de San Fermín, y en una 

·conv~rsación ·sostenida conmigo se 

lamentaba de la dificultad que en­
contraba para atender a algunos de 
los barrios de su parroquia, indi­
cándome lo agradecido que queda­
ría si alguno de nosotros le ayudá­
semos en este apostolado. 

El· misrno don José María Utre­
ra, que asistió también a los ejer­
cicios, verá con¡ sumo agrado la 
aceptación po< nuestra parte de esta 
nueva actividad en favor de los fie­
les necesitados de la. mencionada 
par.roquia. 

Ahora sólo falta la aprobación de 
.mis superiores... -· 

Y ésta; felizm~nte, tiegó. 1; •• 

" 
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VI 

¡ CA~OLINAS A LA VISTA ! ... 

Y vista no muy agradable de una zona del barrio 

i Carolinas !. .. nombre simpático, 
que evoca en mi mente imborrables 
recuerdos. Parece que fue ayer 
cuando, por yez primera, puse los 
pies en este barrio ... ¡ Y han trans­
currido ya dieciocho largos años ! 
Dieciocho años de fatigas, de pre­
ocupaciones, de duro bregar, de 
diario pisar ba rro en invierno y poi-
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vo en verano ... ~luchos de los que 
primero conocí pasaron a mejor vi­
da. Otros cambiaron de localidad, 
y otros, a quienes instruí y preparé 
para recibir por vez primera al Se­
ñor en la Sagrada Comunión, se 
aleja ron de El. 

Mas dejemos de evocar tristes re­
cuerdos, y localicemos el barrio. 



Se halla éste en la carretera ge­
neral de Andalucía, a seis kilóme­
tros del centro de la capital y a ki­
lómetro y medio del poblado de San 
Fermín. El grupo de viviendas si­
tuadas a lo largo de la antigua ca­
rretera no desdice del conjunto de 
otras viviendas sencillas de la ciu­
dad. No así aquellas que se extien­
den a la margen derecha del río 
J. lanzanares. 

El número de personas que Vl­

vlan en el barrio, cuando por vez 
primera lo visité, oscilaba alrededor 
de las cuatro rnil quinientas. Hoy 
ha Clescendido notablemente, a cau­
sa de la prohibición de edificar nue­
vas viviendas y de mejorar las exis­
tentes, por haber sido declarado el 
barrio zona industrial. 

Se trata, en general, de gente 
honrada, pacífica y trabajadora. 
Casos aislados que dieron triste 
nombre a l barrio se atribuyen a 
pcr:;onal ajeno al mismo. 

En lo religioso, se caracteriza por 
su apatía e indiferencia. 

En lo eclesiástico, el barrio per­
tenece a la parroquia de San Fer­
mín. En lo civil, a la Tenencia Al­
caldía de A rganzucla. 

El panorama religioso, moral, 
material y económico que ofrecla el 
barrio cuanao por vez primera me 
presenté en él dejaba mucho que 
desear. Urgía, pues, tratar de re­
solverlo o, al menos, de mejorarJo. 

Mi presentación en el barrio fue 
acogida con no pequeña curiosidad. 
La noticia de que un fraile de luen­
gas barbas iba a hacerse cargo de 
la parte espiritual del barrio atrajo 
gran número de personas, hombres, 
mujeres y niños, al local-escuela, 
donde iba a celebrarse la primera 
misa. Y era de ver la animación de 
todos ellos y las curiosas charlas 
que sostenían durante el Santo Sa­
crificio a cuenta de las negras bar­
bas, i o tempora !, del fraile. 

Y aiH, entre el griterlo de chi­
quillos y las sabrosas charlas de los 
grandes, hicimos nuestra presenta­
ción y trnzamos el plan de nuestro 
apostolado. Acto seguido, organi­
zación de la catequesis, visitas a do­
micilio, cte. 

Parn proceder con orden, trata­
remos po r separado de las diversas 
acti,·idades, religiosas, moral-bené­
ficas, culturales v económicas, en el 
mencionado sub.urbio. 
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VII 

LABOR RELIGIOSA 

La carencia de un local conve­
niente ¡>ara la cel~bración. de los 
actos del culto e instrucción reli­
giosa-catequ!stica reclamaba un pri­
mer esfuerzo para atender al reme-
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dio de esta necesidad. Mas, ¿cómo 
conseguirlo? Nada de soñar .ctes­
pierto, pensando en levantar de la 
noche a la mañana un suntuoso 
templo digno del Rey de reyes. Vi-

De las catacumbas de uo reduci· 

do y oscuro local escotar, que 

sirviera de morada al Dios tres 

veces Santo, a lo primera pro• 

visional capilla de Las Carotina.s 



vamos de realidades. Y la realidad 
es que no dispongo de una sola 
"blanca", ni cuento con más haber 
que la bendición paternal del exce­
lentísimo señor Patriarca y la con­
fianza ilimitada en la Divina Pro­
'll idencia, que aprieta pero no aho­
ga, si bien a veces parece que este 
Banco tiene conge,lados los fondos . 

Lo mejor será imitar la táctica de 
nuestros misioneros en tie rra de mi­
sión : establecer primero en el cen­
tro del poblado, sea como sea, una 
choza independiente que sirva de 
morada para el Señor. 

Por fortuna d imos con este local. 

daleciG Fernández. Hasta entonces 
servía de taller-garaje. Lo cual quie­
re decir que carecía de condiciones 
mínimas para ser adaptado a los 
fines pretendidos; no teqia luz, ca­
recía de agua y de ventilación di­
recta y era tan reducido que apenas 
s i pasaba Cle 6 metros de largo por 
4 de ancho. 

Y allí, en tan reducido lugar, se 
organiza ron los actos del culto; ' se 
tuvieron· las catequesis de niños y 
adultos; se preparaban a los niños 
para la Primera Comunión; se si­
mul.taneaban los ejercicios y con­
ferencias cuaresmales para hombres 

El excelentísimo señor fray Angel Turrado, Obispo Misionero, después de la 
bendición e inauguración de la capilla, rodeado del grupo de nit1os de Primera 
Comunión, junto con la prlmera Hermana l\lisionera franciscana del Suburbio 

PRIMER LOCAL-CAPILLA 

Este se encontraba en el: centro 
del barrio, en la calle Uam.ada In-

y mujeres, y a llí, finalmente, se 
instaló el Santísimo. 

Una esbelta y g raciosa torrecilla, 
colocada en lo alto del edificio se-
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ñalaba el destino del mismo, y una 
parlanchina campana subida en lo 
alto del pequeño campanario grita­
b."' con su \'OZ argentina, no siempre 
entendida : ¡ Dios está aqui ! 

La capilla fue dedicada a la Vir­
gen del Carmen, Pat rona del Ba­
rrio, y s u irnagen presiaió los di­
versos actos del culto allí cele­
brados. 

Mas ¡ con cuántas incomodida­
des ! Corno el local era ta n reducido 
y el personal numeroso, nos asfi­
xiábamos de calor en vera no y nos 
helábamos de frio en invierno. 

Todavía recuerdo los sofocones 
del excelentísimo señor don Angel 
Turrado, Obispo misionero capu­
chino, durante la ~lisa de P rimera 
Comunión de los n iños del barrio. 

1\i los ventiladores, ni los abanicos 
lograban rnitigar el calor sofocante 
de la capilla. ~las todo esto se daba 
por bien empleado al ver la asisten­
cia de los fieles . La adjunta foto­
grafla da idea del gran número de 
niños que asistían a la Misa y cate­
quesis dominical. 

SEGUNDO LOCAL-CAPILLA­
ESCU ELA 

Lo reducido del local destinado 
para la capilla y las incomodidades 
anejas al mismo aconsejaban bus­
car otros dos rnás amplios y confor­
tables. 

Se pensó primero en construir 
una capi lla de nueva planta en el 
extremo del mismo barrio, en el 

Oe esto bace diez años. El loeal desllnado para la capíUa de la Oi••lna Pastora 
servirá para todo, basta para taller de costura, dirigido por la dinámlca )' popular 

señorita Araeell Garcla 
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centro de un grupo numeroso de 
chabolas, s ituado entre el Puente de 
la P rincesa y Las Carolinas, con la 
idea de que así podría aten.derse es­
piritualmente a los dos barrios. 

Desechado este proyecto por di­
ficultades que no es del caso men­
cionar, nos decidimos a uti li?.ar 
para capilla, escuelas, tallerC'S de 
pre-aprendizaje para niños, talle r 
de costura para chicas y centro de 

TERCERA Y DEFINITIVA 
CAPILL A 

Y basta ya de capi llas provisio­
nales. Las anteriores resultaban in­
suficientes para los actos del culto ; 
había que pensar en una definitiva 
de nueva planta, am,plia, para los 
fines pretendidos. Pero, ¿dónde en­
cont rar terreno edificable dentro de 
la zona industrial, en la que está 

A la tercera va la vencida... Y la vencida es la definitiva. capilla y Centro de 
Apostolado del barrio de Las Carolinas, en torno del. cual giran todas las demás 

obras benéfico-sociales allí desarrolladas 

asistencia social unos locales situa­
dos al lado de la carretera general 
de Andalucía. El a lquiler fue bas­
tante subido, pero la Providencia 
vino en nuestra ayuda. 

La capilla fue dedicada a la Di­
vina Pasatora, y su imagen gracio­
sa y sonriente presidió aquel con­
glomerado de actividades religioso­
benéfico-sociales. 

prohibida la construcción de todo 
edificio no industrial...? Y conse­
guioo, ¿dónde hallar e l dinero para 
comprarlo ... ? En cuanto a lo pri­
m.ero había que descarta r la idea de 
que fuera dentro del· mismo barrio ; 
las disposiciones de urbanismo lo 
prohibía n. 

Cabía otra solución . Adquirir 
unos terrenos situados en el eJ>'tre-
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mo del barrio, a la n1argen izquier­
da ele la carretera de Andalucía; el 
dueño lo vend ía en buenas condi­
ciones y no estaban afectados por )a 
zona industrial. Decid idos ent ramos 
en trato con el dueño interesado, 
cuando, de pronto, ¡nueva y desa­
gradable sorpresa 1 : los terrenos 
¡estaban incluidos en zona verde. 
Nuevas gestiones ae las señoras de 
la Junta de Caridad para conseguir 
de los Organismos Estatales una ex­
cepción -en las leyes prohibitivas de 
urban ización. Lograda esta excep­
ción, t ras no pocos trámites, restaba 
solucionar la segunda dificultad, 
es decir: el dinero para la compra 
de los terrenos. El dueño no se 
mostró muy e.:-<igente que d igamos. 
Total, unos cientos de miles de pe­
setas. No mucho para el que mucho 
t iene, pero sí mucho para el que 
está a ex-pensas de la Divina Pro­
videncia. 

Mas, ¡qué cierto es que quien en 
la Proviaencia confía la Providen­
cia le ayuda 1 Y la Providencia vino 
en nuestra ayuda. Y vino en la per­
sona de la distinguida señora doña 
Carmen Primo de Rivera (que en 
paz descanse), P residenta de la Jun­
ta de Caridad de Señoras, que me 
hizo entrega de un primer donativo 
de 100.000 pesetas para la compra 
ael mencionado teHeno. A este pri­
mer donativo siguieron otros de las 
mismas señoras de la Junta, y el 
resto fue recabado de organismos 
oficia)es y de personas particulares. 
Y con todos ellos se adquirieron los 
locales y se dieron comienzo a las 
obras. 

Los planes del edificio, tanto de 
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la capilla como del resto, fueron im­
puestos por U rbanismo. Se trataba 
de una excepción en zona verde y 
había que acogerse a las normas 
dictadas por el mencionado Orga­
nismo. La falta de uniforn1idad en 
el estilo de los edificios se debe a 
la carencia de medios económicos 
para construir ya en un principio 
lo que posteriormente han venido 
exig-iendo las necesidades de )as di­
versas obras allí instaladas. 

U na vez más se cumple aquí lo 
que dice cierto refrán : "En la casa 
det pobre se gasta el doble." 

El acto de inauguración y bendi­
ción de la mencionaaa capilla y de 
los locales adjuntos revistió gran 
solemnidad . De ella se hizo eco la 
prensa del día, y de ella transcribo 
la s iguiente reJación : 

"Día 13 de febrero ... E l barrio de 
Las Carolinas está de fiesta. Los 
balcones, puertas y ventanas apare­
cen engalanadas con vistosas y va­
riadas colgaduras. Las mujeres ha­
cen gala de exhibir colchas, cober­
tores y alfombras. Los hombres 
arreglan calles y p reparan el g ran­
dioso arco de entrada en la capilla, 
como homenaje y saludo a los ilus­
tres personajes, que están a punto 
ae llegar. Los niños agitan al vien­
to, alegres y jubilosos, coloridos 
gallardetes y banderas. El estampi­
do de los cohetes resuena sonoro en 
todos los contornos .. . 

A las diez de la mañana, la gente 
se pone en movimiento. Es día 
grande. Día de inauguración del 
templo, de comun ión general, de 
bendición de comedores, guardería 
infanti l, ropero, etc. Todos se d is-



ponen a celebrar la fiesta como ce­
lebrarse debe ... 

A las doce, en los alrededores de 
la capilla, bulle un hormiguero de 
gente. La campana suena a gloria 
s in cesar, a rrecia el t rueno de los 
cohetes y de las bombas reales. Lle­
gan coches y más coches, portado­
res de ilustres personajes. Aquí el 
excelentlsimo señor Director del 
Instituto de la Vivienda, con su se-

Señoras del Barrio, donante de los 
terrenos sobre los que se ha edifi­
cado la capilla. Cerca de ésta, la 
señora del General Baquera, doña 
P ilar Nogueras, Presidenta del Dis­
pensario, aco!llpañada de s u esposo 
y fami lia . Confundidos entre la 
multitud, numerosos señores sacer­
dotes, religiosos, religiosas Fran­
ciscanas, l\tarianistas, H ijas de la 
Caridad, etc., y el público ae la 

Cualquiera dirá que esta tropa de calladitos y formales pequeñuelos de la Guardería 
son tos mismos que atruenan el aire con sus algarabías ... 

ñora, padrinos de la capi lla que va 
a ser bendecida e inauguradaa. Más 
allá la Baronesa de Bicourp, con su 
esposo, donantes del altar e imagen 
de Nuestra Señora del Carmen. En 
otro extremo, la señora de Fonseca 
y su esposo, a quienes se debe gran 
parte del o rnato de la capilla. No 
lejos, la excelentísima señorita do­
i'ia Carmen P rimo de Rivera, P re­
sidenta de la Junta de Caridad de 

capital mezclado con el del su­
burbio. 

Por último, las miradas se vuel­
ven ansiosas hacia la carretera ge­
neral, en dirección de Villaverde. 
Alguien es esperado... Sí, se ha 
o[recido amable y complaciente y 
lo cumplirá. A las doce y media 
tiene prometida su llegada el exce­
lentísirno señor Obispo Auxiliar de 
Madrid, don Juan R icote, para ofi-
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Adjunto al edificio de la capJUa, se contemplan los locales destinados a la resi. 
dencia de Hermanas y olilos 

ciar en los actos de bendición de la 
capilla y locales adjuntos ... Una 
salva de aplausos le acoge ... Y da 
comienzo la Misa, que celebra el 
Padre Laurea no, a lm.a de esta mag­
na obra. Al verla coronada, después 
<le tantos esfuerzos, se siente emo­
cionado y, a buen seguro, que es­
taría a punto de entonar el "Nunc 
dimittis". 

Unas elocuentes palabras, muy 
CfllOtivas, a lusivas al acto, del ex­
celentísimo señor Obispo Auxilia r 
si rven de ma rco a tan hermoso 
cuadro. 

Tras la bendición de la capilla 
y de los locales contiguos, una de­
tenida visita a los mismos. 

Son éstos : a más de la capilla, 
g uardería infantil, escuela de pár­
vulos, dispensario, academia de 
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pre-aprendi7.aje para niños, sala­
comedor. 

El estilo de la capilla choca a 
primera vista y se ajusta a las nor­
mas impuestas por la Di~ección Ge­
neral· de U rbanismo. Es suficiente 
para el personal del barrio, y t iene 
la ventaja de poder uti lizarse el sa­
lón conti nuo, separado por puertas 
correderas. 

El a lta< es de p ied ra imitación 
már!llol . Se debe a un piaaoso ma­
trimonio amante del barrio. E l Sa­
grario y las imágenes han sido do­
nadas por personas bienhechoras 
de Madrid. 

El comedor, suficientemente am­
plio para acoger a un centenar de 
niños pobres, que recibirán alimen­
tación. gratuita. 

La guardería infantil es el local 



más alegre de todos. Aquí se aten­
derá a aquellos niños, de dos a seis 
años, cuyas madres tienen que ir a 
trabajar fuera de casa. 

El dispensario viene a llenar una 
gran necesidad de todos estos con­
tornos, a causa de la escasez de 
asistencia médica gratuita. 

Otro de los locales, no n1enos 
útil, es el destinado a acadcn1ia de 
pre-aprenclizaje para chicos de edad 
posescolar, patrocinada por la Her­
mandad de "Talleres ele Nazaret". 

La escuela de párvulos es el com­
plemento de la guardería infantil ... 

En la capilla, si bien no es parro­
quia, se celebran todos los actos 
religiosos que tienen lugar en la 
generalidad de los templos parro­
quiales: ;\lisa diaria, dos o tres 
misas los domingos y días festivos, 
catequesis para niños y adultos, 
ejercicios cuaresmales preparatorios 
para el cumplimiento pascual, pre­
pa(ación para primeras comunio­
nes, cte. El Padre, que habitual­
mente reside en el· mismo edificio 
de las hermanas, atiende, en caso 
de urgencia, a enfermos, etc." 
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VIIT 

LABOR. MOR.AL·BENEPICA 

Si es cierto, como afirma la Ver­
dad Infalible, "que no sólo de pan 
vive el hombre", lo es también que:' 

sin el pan no puede vivir. De ah{ 
el dicho : pan y catecismo. Pan 
para el cuerpo y catecismo o re li ­
gión para el alma. 

Para lo segundo se procuró aten­
der ya desde un principio, medía n­
te la construcción de lugares des­
tinados para el culto y para la ins­
trucción religiosa ¡ para lo p rimero 
se realizaron las obras benéficas 
siguientes: 

a) Visita a domicilio. 

Se comenzó, primero, por cono­
cer a fondo las necesidades de las 
fami lias, visitándolas y solidarizán-
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dose con la misma pobreza. En k-.s 
frecuentes visitas del Padre a las 
familias consolaba a unas, alentaba 
a otras y animaba a todas, gran­
jeándose asl la confianza de los más 
reacios. 

A través de equipos de catequis­
tas organizadas se atendió a enfer­
ll10S y necesitados, llevándoles, 
junto con la limosna material, un 
mensaje espiritual de aliento y con­
suelo, y as{ se consiguió cre.1r un 
ambiente de solidaridad, de convi­
vencia y de hermandad. 

Por medio de campañas de radio 
lanzó el Padre un SOS de urgencia 
a la caridad pública, e incluso llamó 
de puerta en puerta cuando se tra­
taba de resolver casos urgentes e 
inaplazables. 

Esta acción benéfica en favor de 
los necesitados no se limitó al ba­
rrio de Las Carolinas, s ino que se 
extendió a varios otros, tales como 
Cuevas Cle Mam:anares, La Celsa, 
Los Polvorines, Santa Catalina y 
Orcasitas ... 

Numerosas familias se beneficia­
ron con alimentos, ropas, medici­
cinas y enseres domésticos. Y así 
no pocas de aquellas pobres gentes, 
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que se consideraban rechazadas por 
la sociedad, pudieron comprobar 
que no todo el mundo era igual, 
que había manos que buscaban las 
suyas para estrecharlas con cariño, 
para ayudarles a levantarse; manos 
que no oprimen, que son portado­
ras de mensaje de paz. 

Mas como no s iempre la miseria 
aparece al exterior y frecuentemente 
se oculta bajo el lecho del enfermo 
que carece de todo, o del padre de 
fam.ilia que no encuentra trabajo, 
o del pobre vergonzante que no se 
resigna a implorar la caridad públ i­
ca pidiendo un poco de pan de puer­
ta en puerta, se procuró acudir al 
remedio de estas necesidades visi­
tando a las famil ias en su propio 
ambiente, con el fin de prodigarles, 
juntamente con el socorro material, 
la ayuda espiritual de la buena pa­
labra, que conforta y anima. 

Con e) fin de atender a l remedio 
de estas necesidades, se estableció 
un gran depósito o almacén de 
cuantas cosas pudieran ser de a lgu­
na utilidad a los necesitados: ropas 
nuevas o usadas, calzado, mantas, 
sábanas, camas, colehones, muebles 
de cocina, s illas, mesas, puertas, 
ventanas, tejas, ladrillos, uralito, 
etcétera . 

Gracias a, los llamamientos he­
chos por Radio España, Madrid se 
volcó con sus "cosas" para los su­
burbios, haciendo generosa entrega 
para los .mismos de a lgo que les 
sobraba. 

b) Dispensario y consultorio mé· 
dico. 

Dos razones nos movieron a la 
creación de esta obra benéfico-

social : el ser el barrio de Las Caro­
li nas el centro de apostolado de 
otros barrios suburbanos de Ma­
d rid y el de concurrir al mismo 
gentes de varias partes. 

Mi llamamiento por Radio Ma­
drid pidiendo medicinas y solicitan­
do la ayuda de médicos y enferme­
ras tuvo un feliz éxüo. Camiones 
enteros eran remit idos de medica­
mentos de toda especie y para toda 
clase de enfermedades. No había 
día alguno en que no llegaran, o 
bien a) convento de. Jesús o al ba­
rrio de Las Carolinas, varios pa­
quetes de específicos. Y tantos y 
tantos eran que nos vimos precisa­
dos a hacer un llamamiento de su~ 
pensión basta nuevo aviso. 

Las enfermeras se vieron y desea­
ron para clasificar y poner en orden 
tantos y tan variados medicarnentos 
como se amontonaban en el a lma­
cén y dispensario, y los médicos 
se volvían locos para dar con la me­
dicina que deseaban en medio de 
aquel maremagnum de medicinas. 

T res veces por semana se estable­
ció ua consulta tnédica para todo 
enfermo que se presentara. A nin­
g uno se le preguntaba de qué ba­
rr io procedía ni a qué partido había 
pertenecido o pertenecía, ni qué 
ideas rel.igiosas o poHticas profesa­
ba. E ra un enfermo y esto bastaba. 

Cuando el enfermo requería un 
tratamiento especial o un más dete­
nido e:xamen clínico, los mismos 
médicos del dispensario lo recomen­
daban a algún especialista o bien 
se interesaban por su ingreso en el 
hospital. 

Las medicinas, de cualquier clase 
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que fueran, se entregaban gratui­
tamente a los enfermos, o bien se 
les adquirían cuando no las había 
en el dispensario. 

e) Comedor de niños. 

Atención especial merecieron los 
niños. Sus rostros infantiles maci­
lentos, slntoma de alimentación de­
ficiente, movió a emprender una 
campaña de suscripciones, logran­
do con ella instalar un comedor 
gratuito para los mismos, capaz de 
a tender y alimenta r a un centenar 
de pequeñuelos nec-esitados. 

A ninguno de los padres que so-

cuantos estén necesimdos se les 
acoge y da de comer, ya que el 
premio que Jesucristo ofrece a los 
"que dan de comer al hambriento" 
no está reservado a los buenos, 
sino a lodos indistinta mente. 

Y a l hacerlo así tengo preserHe 
el consejo que dice : 

¡..·o 11iegues el pan. al pobre, 
q"e de puerta en puerta llama, 
q"i!:á te enseñe el camino 
q"e habrás de seguir mañana . 

El da:r limosna acción es 
de inestimable valor, 
es prestar a tu Señor, 
y co1~ crecido interés. 

Distinguidas señoras y sdoritas skviendo la comida a los niños del barrio 

licitan para sus hijos ing resar en el 
comedor se le exige credencial de 
su fil iación poHtica . Sea creyente o 
incrédulo, rojo o azul, de éste o de 
otro barrio, a todos, sin distinción, 
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d) Hogar·internado de niños. 

Este centro benéfico infantil se 
instaló en un esbelto y acogedor 
edificio, cedido gratuitamente por 



l\leltladas con una tu rba magna de pec¡ueftuelos, las Misioneras Franciscanas 
del Suburbio; con ellos juegan, sallan y se divierten, haciéndose todo para todos 

para llevarlos a todos n Cristo 

una distinguida y noble señora, 
doña Rosario Echevarrla, viuda de 
Amor6s. 

El motivo de esta generosa y es­
pléndida donación sucedió en la 
forma siguiente : 

Termi naba de lanzar uno de mis 
nngustiosos SOS por Radio Nacio­
nal. El llamamiento ern a favor de 
dos familias con tres hijos de cortos 
años que se Yeian en la calle a cau­
~ de haberles sido derribada la 
rhabola en la que los dos matrimo­
nios vivían . El llamamiento no fue 
('n vano. Al dla siguiente me lla­
man por teléfono. 

-¿.Es usted el Padre que habla 
por Radio España los s.-\bados por 
la tarde? 

- Para lo que usted guste, se­
ñora. 

-¿Seria tan amable usted que 
pasase por esta su casa, calle :\la­
nuel Silvcla, l. 

-Con sumo gusto, señora. Ma­
ñana a las seis de la tarde, si no 
hay inconveniente, tendré la satis­
facción de saludarla . 

Y dicho y hecho. A las seis de 
la tarde del día siguiente me pre­
sento en casa de la mencionada se­
ñora ; una señora de verdad, de 
porte distinguido, en muy buena 
edad, de rostro apacible y de moda­
les de licados. 

Me presento y se presenta : 
-Servidora, R osario Echcvarría, 

viuda de !\ mor6s. 
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Entablamos conversación : 
-Oigo -me dice- sus charlas 

por Radio España con interés. La 
de ayer me impresionó mucho, so­
bre todo a l pensar en aquellos po­
bres niños de los que usted habla­
ba, durmiendo en la calle en estas 
noches de invie rno ... ¡Pobres cria­
turitas !... 1 Cuánto darla yo por 
remediar tantas necesidades! ... Por 
de pronto, y sin que éste sea el úl­
tin1o rasgo de caridad en favor de 
esas pobres gentes que usted soco­
rre, pongo a su disposición un cha­
let que tengo en la Ciudad Lineal, 
Diego Ayllón, 8, para que lo desti­
ne a los fines humanitarios que 
c rea conveniente. 

-¿ Qué n1e dice, señora? ... 
- Lo que usted oye ... Desde este 

momento puede hacerse cargo de 
ese edificio, que en nombre propio 
y en el de mi difunto marido queda 
destinado para la obra de carioad 
que a usted mejor le parezca. 

Fue aceptado, ni que decir tiene, 
con mi l acciones de gracias a esta 
señora. 

La inauguración del Hogar-in­
ternado infantil fue presidida por el 
excelentisimo y reverendisimo se­
ñor Arzobispo de Sión y por g-ran 
m:1mero de bienhechores y entusias­
tas colaboradores de la obra bené­
fica del Padre. 

Y claro que, como es natural, es­
tuvieron presentes las Hermanas 
Misioneras Franciscanas del Subur­
bio para hacerse cargo de la direc­
ción de aquella pequeña grey, sien­
do para ellos verdaderas madres. 

De la inauguración de esta insti­
tución benéfica se hizo eco la pren-
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sa del día, de cuya relación entresa­
co lo siguiente: "El Arzobispo de 
Sión y Vicario General Castrense, 
doctor Alonso i\luñoyerro, bendi­
jo ayer el Hogar Infantil del Su­
burbio. 

Dicho así resulta una noticia más 
de la cotidiana viCia madrileña; 
pero nosotros querenws hacer una 
excepción, porque ... 

Resulta difícil poner en marcha 
un centro de este tipo y, s in em­
bargo, el P. Capuchino de jesús 
de Medinaceli, Laureano de las i\lu­
ñecas, pensó hace cuatro años en el 
lamentable estado flsico en que en­
contraba a los pequeños, que anual-
11\ente lleva a las colonias veranie­
gas (el año pasado llegaron a 600 
los beneficiados), que él agrupa de 
todo el suburbio madrileño; y co­
menzó a acariciar la idea de cons­
truir un edificio donde acoger a los 
niños que, sin estar enfermos, se 
encuentran a un paso de contraer 
enfermedades incurables, a causa 
del malsano ambiente en que viven 
v la deficiente alimentación que re­
ciben . 

Hace escasamente un año, la se­
llOra viuda de 1\ morós cedió dos 
hotelitos que tenía en la Ciudad Li­
neal al P. Laurea no, y éste inició 
los trabajos de reedificación y acon­
dicionamiento de ambos edificios, 
convirtiéndolos en uno alegre y am­
plio donae poder atender con todo 
género de garantías a los niños de 
los suburbios. El proyectó las nue­
vas alas de la construcción, hizo de 
aparejador y maestro de obras, has­
ta que ayer se v io premiado todo 
su esfuerzo con la inauguración 



solemne de un llamado HOGAR 
INTERNADO INFANTIL. 

Y todo gracias a las lirn,osnas 
que recoge de sus benefactores ma­
drileños, pues no cuenta con nin­
guna protección económica estatal. 
Sus únicas colaboradoras son las 
doce Misioneras Franciscanas del 
Suburbio, institución por él funda­
da, que se encargan de atender a los 

Felices y alegres disfrutan 

estos nh1os de Jos juegos que 

para ellos se organizan 

pequel'íuelos, que ayer entraron por 
vez primera a ser dueños y señores 
de todas las instalaciones de su 
HOGAR. 

Et P. Laurea no, que lleva ya va­
rios años dedicado al apostolado 
del suburbio y de quien puede de­
cirse que pasa por el mundo ha­
ciendo el bien, estuvo a punto de 
llorar de emoción cuando ya se ha-

bian despedido las autoridades, al 
olr los vivas entusiastas y cariño­
sos que, con sinceridad, lanzaban 
a l aire cincuenta gargantas infan­
tiles. Acababan de ser recibidos 
por el fundador de una gran obra 
con sencillas palabras; poco des­
pués, recogían su primera merien­
da "verdad", bien rociada de re­
frescos y pepsi-colas. 

Estos niños no pertenecen a un 
suburbio determinado, sino que el 
P . Laurean o los ha recibido -entre 
siete y catorce años de eaad- del 
barrio de Las Carol.inas, Colonias 
de San Francisco, Cuevas de la Ri­
bera del lVlanzanares, etc. Para él, 
todo pequeño que está delicado y 
vive en cobachas es acreedor a in­
gresar, por un mes -¡son muchos 
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los que hay que atender 1-, en su 
hogar infantil. 

~ladrid, siempre caritativo, y por 
eso recomendamos que en una de 
las alegres mañanas uomingueras, 
cuando después de la i\lisa se cuen­
te con algunas horas libres, se Cié 
una vuelta por la Ciudad Lineal, 
y frente al campo de fútbol del 
"Plus Ultra", se encontrarán con 
la calle Diego Ayllón, y en el nú­
mero 8 se podrá. ver la fuerza que 
tienen las limosnas, ya que los cin­
cuenta niños que han entrado para 
reparar sus débiles fuerzas cuentan 
gratuitamente con comida sana, 
magnífico comedor, preciosa capi­
llita donde cuidar de su espíritu y 
con aire y espacio suficiente para 
lanzar sus, ¡por fin 1, alegres gri­
tos, lejos de cuevas y pobreza." 

A lo dicho sólo resta añadir que, 
cambiadas las circunstancias, se 
creyó conveniente tras ladar el Ho­
gar 1 nfanti.l ael Suburbio de la 
Ciudad Lineal al barrio de Las Ca­
rolinas, destinándose aquél a otros 
fines sociales-benéficos. 

e) Guardería infantil . 

Vistas las necesidades de muchas 
n1adres de familia, precisadas a des­
plazarse de sus casas para trabajar 
fuera de las mismas, teniendo que 
dejar a sus pequeñuelos abandona­
dos o al cuidado de otro algo más 
mayorcito, se creyó conveniente so­
licitar del :\linisterio de Goberna­
ción alguna ayuda para construir 
una guarderfa infantil en el barrio 
de Las Carolinas, y la ayuda, afor­
tunadamente, se consiguió, y con 
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ella y las generosas aportaciones de 
personas particulares se instaló un 
acogedor edificio con todas las de­
pendencias convenientes para el 
funcionamiento de esta institución. 

Un grupo de pequeñuelos, de dos 
a seis años, eran acogidos cariño­
samente y atenaidos con amor de 
madres por aquellas llamadas se­
gundas madres, las ~lisionems 
Franciscanas del Suburbio. Las 
madres entregaban a las Hermanas 
sus niños a las nueve de la mañana 
y volvían a recogerlos a las seis de 
la tarde, recibiendo des."'lyuno, co­
mida y merienda gratuitamente. 

f) Veraneo de los niilos del s u· 
burbio. 

No satisfechos con la labor reali­
zada en favor de los niños necesi­
tados del suburbio, se pensó en 
sacarlos fuera de s us insanas vi­
viendas durante los meses de ve­
rano, con el fin de reponerse en la 
sierra. 

¿Cómo permanecer insensible an­
te el doloroso espectáculo de niños 
macilentos y enfermizos a causa de 
una alirnentación defectuosa y del 
ambiente malsano de las casuchas 
y cuevas en que n1alvi,·en ? ... ¿Y 
cómo recoger recursos económicos 
para sacarlos de sus bogares insa­
nos y lle,·arlos a respirar el aire 
confortable de la sierra durante los 
meses de verano? ... La solución no 
era fácil ; pero la providencia vino 
en nuestra ayuda. U na persona pia­
dosa, enterada de n1is proyectos, 
rne hizo entrega de un donativo de 
trescientas mil pesetas. A este do-
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nativo siguieron otros, hasta re­
unir la cantidad necesaria para cos­
tear la primera expedición de pe­
queños ,·eraneantes a los grupos 
escolares de San Rafael, El Espi­
nar y Guadarrama. 

:.\las, ¿por qué no aspirar a dis­
poner de una residencia propia de 
veraneo para los niños necesitados 
de rnedios econón¡icos s uficientes? 
pero, ¿cómo realizarlo sin d isponer 
del suburbio? Este era el ideal. .. 
Una vez más vino en nuestra ayu­
da la Divina Providencia. La Jefa­
tura de i\'lontes de Guadarrama 
me ofrece once mil metros cuadra­
dos de terreno para el edificio¡ ar­
quitectos, constructores y apareja­
dores ofrecen generosamente s u tra­
bajo y servicios, y un cheque de 
doscientas mil pesetas que llega por 

los aires deciden el comienzo de las 
obras. Del resto se encarga t>l Mi­
nisterio de la Gobernación. 

El lugar escogido no put>de -;er 
más delicioso. Situado en plena 
Sierra de Guadarrama, Tablada. 
ofrece una vista panorámka encan­
tadora. La estación es fresca r sn­
na. Los niños pueden correr; sa l­
tar y trepar s in pelig ro alguno. 
¡ l\ Janos, pues, a la obra l Y la obra 
comenzó, prosiguió y term inó a 
Dios gracias y a las almas genero­
sas que prestaron su ayuda. 

La estancia de los niflos de la rt>­
sidencia veraniega es de \'eintirinco 
días, para los externos, v de dos 
meses, para los internos. El númr­
ro de los pequeños inquilinos, que 
periódica111ente se turnan, es de 150. 

La formación espiritua l, moral y 

Oculta y recatada, a la sombra de tupidos árboles, la residencia de 
••eraoo de los niños del suburbio, emplazada en lo alto de Guadarrama, 

haee las deUclas de los pequeñuelos 
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cultural de los niños corre a cargo 
de uno Cle los Padres Capuchinos 
que convive habitualmente con 
ellos. De la parte material, comi­
da, limpieza, orden de la casa, et­
cétera, se hacen cargo las Herma­
nas ~Iisioneras del Suburbio. 

La estancia de los niños en la re­
sidencia es, por parte de ellos y 
s us padres, totalmente gratuita. 
¡Lástima que, no obstante la am­
plitud del local, no puedan ser ad­
mitidos otros muchos niños del su­
burbio no rnenos necesitados. 

Que Aquel que dijo : "Lo que 
hiciereis con uno de estos peque­
ñuelos, Conmigo lo hacéis" premie 
como El sabe hacerlo a cuantos han 
contribuiCio y <"ontribuycn a esta 
herrnosa obra de caridad en favor 
de los niños, que fueron la debilí­
dad del Divino Masetro. 

Y para ti, lector amigo que esto 
lees, graba en tu mente este canse­
jito que verás escrito en el frontis 
de este edificio : 

"Si algún niño pobre 
a tu puerta llama, 
y con vo:: dolitmle 
lct be1~diltt limosna demanda, 
socórrele al punto, 
enjuga sus lágrimas ... 
¿ Qt,ién sabe la. suerte 
que a. tus hijos está reservada.?" 

La primera ~Iemoria anual de las 
actividades benéficc>sociales reali­
za"das en el suburbio, presentada al 
Excmo. y Rvmo. Sr. Patriarca, 
Obispo de ~ladrid-Aicalá, mereció 
la carta siguiente : 

"Rvdo. P. Laurcano de Las Mu1lecas, O. F . .\1. Cap. 

Muy estimado en el Señor : 

Su carla del 7 ftte entregada el 12 sigtúent.e, y hoy ma es swmamenle 
grato contestarla; primero, para agradecerle la relación lat~ consoladora 
que me envía de sus actividades ministeriales, informándome tan minu­
ciosamente de CS(IS necesidades que usted atie1~dc tan bien de mis pobres 
y queridos feligreses del mburbio, y después, y sobre lodo, para agra­
decerle, conro lo hago con toda el alma, sus trabajos y desvelos en bien 
de esas tdmas, lall necesitadas de ·instmcción y auxilios espirituales y 
11wluiales . No dejará el Señor de premiárselos, y muy generosamente, 
pues 110 ignora usl.ed que esa parle de mi grey, que con ltmlo esfuer::o 
me ayt,da usted a e'IJattgeli::ar, es la porció1~ predilecta del Señor, que 
co1~ideró como hecha a Slmismo la 1ncnor caridad que con ellos se lwtga. 

Qtte El le bcndigll IM11 larganwnte como, de cora:;dn, l04 bendice 
su afmo. que se encomienda a sus orac:iones.-Firmado: El Patriarca 
.Obíspo.-Jladrid, 27 de enero de /957 ." 
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Mención especial merecen en es­
ta labor benéfico-social un grupo de 
señoras )' ~ñonitas de la ciudad 
que generosa y sacrificadamente se 
prestaban a practicar las obras de 
misericordia corporales y espir itua­
les en favor de los necesitados del 
suburbio. Y l.a mención es tanto 
más obligada cuanto q ue algunas de 

Con que fruición sabo• 

rean estos niños el plato 

calíente, servido por entu• 

siastas aspirantes a mi· 

sioneras 

estas señori tas forman hoy parte del 
primer equipo de Hermanas Misio­
neras Franciscanas del Suburbio. 

A lma de estas actividades fue la 
popular señorita Araceli García, cu­
ya caridad se extendía a todos y a 
todas partes, sin perdonar para ello 
privaciones y sacrificios. ¡ Vaya pa­
ra ella mi gratitud y admiración ! 
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IX 

LABOR CULTURAL 

a) Academia de preaprendizaje y 
talleres de Nazaret para niños 
de edad pos·escolar. 

Su creación se debió a l fundador 
de talleres de azaret, el ilustre in­
geniero don Juan Cuyas, alnw de 
apóstol y apóstol de la juventud 
obrera; sus entusiasmos juveniles 
tuvieron la virtud de contagiar a 
otros muchos que ayudaron para 
la instalación de estos ta lleres en el 
Barrio de Las Carolinas. 

El local, verdadera casita de Na­
zaret, se mejoró notablemente hasta 
transformarlo en un verdadero ta­
ller de aprendizaje. 

Posteriorn,ente, este taller de Na­
zaret se transformó en escuela de 
preaprenaizaje para niños de edad 
postescola r. 

b) Talleres de Corte y confección. 

Para la formación de chicas, es­
pecialmente de las del Barrio de Las 
Carolinas. se instaló primeramente 
un taller de costura en uno de los 
locales que formaban parte de la 
capilla. En dicho taller se enseñaba 
las labores propias de la mujer y se 
les retribuía convenientemente el 
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trabajo personal. Fundadora y di­
rectora de esta institución fue la se­
ñorita Araceli Garcla. 

Tiempo después, construidos lo­
cales a p ropósito, se trasladó ese 
taller al edificio ae las Hermanas 
::\1 isioneras en el Barrio de Las Ca­
rolinas . 

e) Escuela Profesional Acelerada. 

Complemento y coronación de 
estas obras culturales es la Escuela 
Profesional Acelerada para ambos 
sexos, instalada en el edificio con­
tiguo a la residencia de las Herma­
nas i\lisioneras Franciscanas del 
Suburbio. Mediante la enseñanza 
teórica y práctica de las asignaturas 
que aquí se daban y se continúan 
dando, se capacitan unos y otros 
para abrirse camino en la ,·ida y 
especiali1.arse en el oficio de su ma­
yor agrado. 

Las :~signaturas que aquí se en­
señan son las siguientes: 

a) Para hombres: Electricidad, 
Ebanistería, Cerrajeria, Fontanería, 
Delineación y Cultura general. 

b) Para mujeres: Corte y con­
fección, Peluquería y Cultura ge­
neral. 



Aqul les tienen ustedes, afanosos y aplicados, manejando los instrumentos de su 
trabajo; prepa.rándose en su especialidad, para el día de mañana ... Aunque no 
lo parezca, son casi unos ninos, alumnos de la Escuela de Formación Profesional 

del Centro de Las Carolinas 

La enseñanza es gratuita. La 
edad requerida es de dieciocho a 
cuarenta años. Los cursos, ordina­
rian1ente, tienen de cinco a seis me­
ses de duración y seis horas diarias 
de clase. 

Estos cursos están subvenciona­
dos por el Ministerio de Trabajo. 
E l mismo Ministerio costea la es­
tancia y manutención de las jóve­
nes en la residencia de las Herma­
nas Misioneras Franciscanas del 
Suburbio. 

La utilidad de estos talleres salta 
a la vista. ¡Qué hermoso porvenir 

se abre para tamos jóvenes de uno 
y otro sexo que de otro modo se 
,.erfan privados de la esperanza de 
nwjorar su vida 1 ¡Cuánto bien es­
piritual se hace a estos jóvenes me­
diante las clases de religión que se­
n1analmente se les dan y los ejer­
cicios espirituales con los que se 
terminan los cursos! 

El fin que se pretende con estos 
cursos es triple : 

1 .• Elevar el precario nivel de 
vida de los obreros. 

2.• Renovar su espiritu moral, 
patriótico y religioso. 
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3.• Proporcionar a la industria 
una mano de obra especializada. 

Aconsejaba esta innovación el 
gran contingente de trabajadores 

ba el acceso a las nuevas industrias 
de la zona. 

Los nuevos locales adosados a la 
residencia de las Hermanas Misio-

Todas aplicadas y serieclt as, bajo la dirección de la Hermana profesora, se dis· 
ponen par a poder recibir el diploma al final de curso 

de la zona, unos en situación de 
desempleo y otros realizando fun­
ciones de simple peonaje, pues la 
carestia de especialización les veda-
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neras reúnen cuantas condiciones 
pueden aesearse para el fun ciona­
miento de las obras a que están de­
d icados. 

... 



X 

LABO~ HUMANITA.IUA 

CONST RUCCION DE NUEVAS VIV IE)lDAS 

a) Barrio de Las Carolinas. 

Una rápida excursión por el inte­
rior de los suburbios lleva a la con­
clusión de la urgente necesidad de 
la construcción o humanización de 
viviendas ventiladas y decentes. La 

El ejemplo del Padre, converti• 

do en albaiUI, anima a otros a 

seguir su ejemplo 

fl'\ayorla de las existentes carecian 
de las condiciones más elementales 
de habitabilidad. Viviendas sin 
agua, sin luz, sin ventilación, sin 
capacidad suficiente para la debida 

separación entre padres e hijos. Las 
quiebras de moralidad que esto trae 
consigo 5.c"lltan a la vista. 

¿Cómo hablar de moralidad en 
estos ambientes? ¿Y qué de extra­
ñar tiene que niños que han vivido 
en meCJio de esa promiscuidad Je 

sexos, que lo han visto todo, que 
lo han oído todo, se vean más tarde 
arrastrados a los vicios más deni­
grantes? 

Recuerdo la contestación de una 
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jovencita de trece años, reprendida 
por su mala vida, a una de nuestras 
catequistas : "Si usted, señorita 
- le dij<r--, hubiera vivido en el 
ambiente en que yo vi,•o, sería co­
moyo." 

Y con tooo, hay ejemplos edifi­
cantes de honestidad, pudor y mo­
ralidad entre estas pobres gentes 
que viven hacinadas en un solo 
cuartucho ... Pudiera citar ,·arios ca­
sos que honran a los moradores de 
estos suburbios, pero no hace al 
caso. Sólo quiero, sf, referir las pa­
labras que oí de labios de un perio­
dista fra ncés, el cual, después de 
haber visitado en mi compañia Ya­
rías de las chabolas de uno de los 
barrios r de conversar con sus mo­
radores, me dijo lo siguiente : 

":-\o es nada nuevo para mí de 
l'uanto he visto y ofdo en este ba­
rrio; mayor 111iseria he visto y con­
templado en algunos de los barrios 
bajos de París. Lo que 111ás me ha 
ndmirado en esta gente es la con­
formidad y resignación con que lle­
va su pobreza. Buena diferencia de 
la desesperación que se refleja en la 
mirada y en las palabras de los que 
,·iven en a lgunos de Jos barrios ba­
jos de Parls." 

Sirva esto de réplica a los que 
nada bueno encuentran entre la 
gente del suburbio. 

L'rgía, pues, ver el modo de aco­
meter la empresa del mejoramiento 
de las viviendas para la mayor par­
te de las familias de los barrios. 
:Vfas, ¿cómo? Yo no disponía ni de 
un céntimo, y las limosnas que re­
cibla apenas si bastaban para reme­
diar las necesidades más urgentes 
de Jos que a mi acudlan. Con la 
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ayuda del Estado no había que con­
tar; se trataba de zonas llamadas 
industriales, en las que estaba ve­
dada toda edificación de viviendas. 
Menos mal si, haciendo la vista lar­
ga los agentes de la autoridad, se 
consigue construir una chabola de 
la noche a la mañana o aaecentarla 
durante el dla. Pero esperar del Es­
tado que preste la menor ayuda eco­
nómica, i imposible, imposible 1 

Un acontecimiento lamentable 
motivó el franquear la barrera de 
la ley, y mi lanzamiento a la em­
presa de construir nuevas viviendas. 

Fue el caso que en una lluviosa 
tarde de marzo tres familias que vi­
vian en otras tantas chabolas con­
tiguas a la carretera general de An­
dalucla fueron obligadas a desalojar 
sus viviendas, quedando abandona­
das en plena caJJe con tres, cinco r 
seis niftos de corta edad. 

E nterado del caso, m.e decid! a 
resolverlo por las buenas. 

Sabedor de que a las afueras del 
barrio había unos terrenos baldíos, 
de propietario desconocido, alli me 
personé y comencé la construcción 
de tres casi tas para las mencionadas 
familias. 

E l éxito de la empresa fue com­
pleto. ingún agente de la autori­
dad me echó el alto y ningún pro­
pietario de esos terrenos reclamó sus 
derechos. 

En vista del buen resultado de mi 
primera operación me animé a cons­
truir otras nuevas viviendas. 

Pero i qué cierto es que no hay 
felicidad completa en el mundo ! He 
aqul que, ya en posesión de sus ca­
sitas los nuevos inquilinos, recibo 



un comunicado del adminisrtadof 
del propietario de estos terrenos en 
el que se me dice: "¡No licent! 
¡ ?\o licent ! " No es licito usurpar 
los bienes ajenos contra la voluntad 
de su dueño. 

E l d iá logo entre el administrador 
de los terrenos tuvo su parte de agri­
dulce: 

-¿Es usted quien ha construido 
un grupo de viviendas en los terre­
nos situados en el barrio de Las 
Carolinas, en la margen derecha 
del do Manzanares? 

-Si, señor. 
-¿Y no sabía usted que esos te-

rrenos tenían dueño? 
-Lo ignoraba, señor. Como es­

taban valdíos, pensé que no eran de 
nadie. Y como por otra parte se tra­
taba de casos de urgente nece­
sidad ... 

-Muy mal hecho¡ usted ha co­
metido un delito de usu rpación de 
bienes ajenos y tendrá que atenerse 
a las consecuencias de la ley, y el 
asunto será llevado a los tribu­
nales ... 

Claro que ni el asunto fue a los 
tribunales, ni se derribaron las ca­
sitas construidas, ni hubo repara­
ción de daños y perjuicios como se 
amenazaba. Administrador y dueño 
de la fi nca acataron los hechos con­
sumados y reconocieron de buen 
grado la empresa de caridad llevada 
a cabo por mí. 

Absolución tan generosa trajo a 
mi recuerdo el hecho siguiente: 

Fue en Nueva York, a las puer­
tas de un templo católico. Llega un 
joven sacerdote conduciendo un co­
che. Distraído no repara en el lu-

gar de aparcamiento. Horas después 
llega a sus manos una orden del 
Inspector de Tráfico para que se 
presente ante el Tribunal a dar 
cuenta de la infracción de la ley. 
Comunicada la sentencia, pregunta 
el Juez al reo si tiene algo que ale­
gar en su defensa : 

-Si -contestó, sin inmutarse, el 
interpelado. 

-Usted dirá ... 
-Que ¡bienaventurados serán los 

misericordiosos, porque ellos alcan­
zarán misericordia !. .. 

Salida tan inesperada provocó 
entre los presentes una carcnjada 
genero!, mereciendo que el Juez 
pronunciase sentencia absolutoria, 
al mismo tiempo que sonriente de­
da: "Vete en paz y no quieras pe­
car más." 

Y en paz salí yo de mi aventura, 
si bien contrariado por no poder ya 
en lo sucesivo apelar a med ios tan 
económicos y e11.-peditivos para la 
construcción de nuevas viviendas. 
En vista de lo cual no hubo más 
remedio que aplicarse al mejora­
miento de las casitas deterioradas 
ya existentes o a la construcción de 
otras nuevas en los solares ele sus 
propios dueños. 

Se comenzó por el arreglo de las 
casitas de la calle principal, se con­
tinuó por las del llamado "Patio de 
San Francisco" y se terminó por 
las del centro del barrio. 

En algunas hubo que harerse 
todo de nuevo. En todas se abrie­
ron ventanas, se elevaron los te­
chos, se pavimentaron los :;uelos, 
se revocaron las paredes, se reteja­
ron las techumbres, se construyeron 

49 



tabiques para separaciones de habi­
taciones para padres e hijos con la 
debida separación ; en una palabra, 
se humanizaron las casitas o chabo­
las del barrio. 

Y todo esto con un coste irrisorio, 
ya que los materia les se recibían de 
limosnas, la mano de obra era eje­
cutada por los mismos dueños y la 
dirección la ofrecían gratuitamente 
los aparejadores. 

La inauguración oficial i:le estas 
casitas constituyó un acontecimien­
to e"-traordinario en el barrio. El 
excelentísimo señor Fray Angel Tu­
rrado, Obispo misionero capuchino, 
bend ijo solemne mente cada una de 
estas casi tas entre aclamaciones de 
júbilo, estampidos de cohetes y ale­
gres cánticos. ~ l ujer hubo que al 
hacerse cargo de su casita, arregla­
da y hermoseada, se desmayó de 
emoción . 

Y con esto nos despedimos del 
barrio de Las Carolinas, primer 
centro de mi apostolaao del subu r­
bio, para relatar brevemente otras 
actividades en varios suburbios del 
sector sur de la capital de España. 

b) Barrio de San Francisco ( Pol­
vorines). 

Fue éste mi segundo campo de 
apostolado, juntamente con el de 
Las Carolinas. Se halla situado en 
la carretera secundaria que parte de 
la ¡!'eneral de Andalucía al pueblo 
de Vallecas; pertenere a la parro­
quia del mencionado pueblo y se 
encuentra a dos kilórnetros escasos 
de éste. Su creación se debió a un 
accidente fortuito. En medio de una 
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extensa y desolada llanura vivía un 
pobre matrimonio con dos hijitos de 
corta edad. Cierto dia, hallándose 
todos ausentes, se prendió la choza 
de paja en que vid an, quedándose 
materialmente convertida en mon­
tón de ruinas. E nte rado de la situa­
ción de este pobre matrimonio, me 
dispuse a remediarla. Para ello lan­
<"é mi SOS por Radio España, ex­
poniendo con negros colores el caso 
y pidiendo ayuda para construir 
una vivienda para esa pobre fa­
milia. 

La llamada fue atendida, y con 
los donativos recauaados pude cons­
truir su casita al mencionado matri­
IT\Onio, teniendo aplicación una vez 
más el dicho de que "no hay mal 
que por bien no ,·enga " . 

Bien pronto CO!l'\enzaron a surgir 
en torno de la mencionada .:asita 
chozas y más chozas. Asi algunas, 
por las buenas, donde mejor les 
parcela a los particulares, y otras 
en terrenos comprados a bajo pre­
cio a los dueños. 

La necesidad acuciante de algu­
nas otras familias, sin techo para 
cobijarse, sin lumbre para calentar­
se y sin pan pa ra alimentarse, jun­
tamente con las fac ilidades que daba 
la enwrcsa propietaria de los terre­
nos para la adquisición de los mis­
mos, motivó el que n1e lanzara a la 
empresa de construir unas vcinti­
tantas casitas, con destino a las fa­
milias más necesitadas. 

El material era suministrado por 
mí, y un albañil del barrio, aseso­
rado por otro no más honrado que 
el prirnero, era el encargado de la 
edificación de las viviendas. Estas 



se llevaron felizmente a té rmino, no 
obstante las lamentables "volatili­
zaciones" . .. 

A la construcción de las ,·ivien­
das siguió la de la capilla-escuela. 
También aquí hubo que lamentar 
algunos desagradables incidentes, 
que hubo que perdonar y olvidar, 
si n que ellos fuera n obstáculo n 
continuar n, i apostolado en favor de 
esta pobre gente. 

El local fue bendecido solemne­
nwntc por el entonces Nuncio de 
Su Santidad en España, hoy P re­
fecto de la Sagrada Cong regación 
de Religiosos, eminentísimo señor 
Cardenal H ildcbrando .-\ ntoniutti. 
El acto resultó emocionante dentro 
ae su sencillez. ~le lo recordaba 

Grupo escolar del barrio de 

San Francisco 

Vista paoon\mica del barrio 

de San Francisco, que mues• 

tra algo de lo que es y de lo 

que no debiera ser ••• 

hace algunos meses en Huma d 
mismo eminentísimo señor Card..:­
nal. Y me recordaba también con 
admiración mía algunos de los ver­
sos que oyó en aquella ocasión can­
tar a los niños del barrio en obs..."­
quio del Padre : 

¡Ay, Padre Laureano, 
11 0 se 'Vaya usted, 
qw¡ niños y gmndes 
lloran por ust,ed ... ! 

Si el Padre T.Aw recuw 
110 hubiera 'Venido, 
más de cuatro almas 
se lwbieran perdido ... 

En h1 rapilla comenzaron a cele­
brarse, ,. continúan celebrándo~. 
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los actos de culto todos los domin­
gos y dfas festivos, quedando libre 
el resto de la semana para la escue­
la de niños. 

Actualmente, aun1entado consi­
derablem.ente el barrio, el Ministe­
rio de Educación y C iencia ha cons­
truido unos magníficos locales esco­
lares. ¡ Bien lo merece ~1 gran con­
tingente de niños del barrio! 

Recientemente ha sido inaug-ura­
da una Guardería Infantil, atPndi­
da por Hermanas Franciscanas Mi­
sioneras de María. 

Satisfacción no pequeña es para 
mí el haber proporcionado ocasión 
a estas virtuosas y activas misione­
ras de ejercer tan provechoso apos­
tolado en este barrio . 

¿Se recuerda, Madre Petra, de 
aquella tarde en que me visitó usted 
en el barrio de Las Carol inas para 
pree-untarme si sabía de algt'm su­
burbio en el que pudieran trabajar 
en favor de los pobres ... ? Y vo les 
indiqué dos, el barrio de San Fran­
cisco o de los Polvorines y el de 
Cw•vas i:le Manzana res ... 

Hoy el barrio ha mejorado nota-
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Elevada en lo alto del senci· 

llo edilicio, la vocinglera 

campana avisa a los morado· 

res del barrio que a dos pa• 

sos de su casa está la de 

Dios 

blemente en su aspecto material, 
gracias a .las activas gestiones del 
Padre Longinos Aparicio para con­
seguir luz, agua corriente, medios 
de transporte, etc. 

e) Barrio de la Inmaculada 
(Cuevas de Manzanares). 

Henos aquí en e l suburbio más 
s uburbio tle cuantos be conocido. 
Una indicación del señor Párroco 
de Palomeras Altas, a qu ien el ba­
rrio pertenecfa, para que visitara y 
atendiera en l.o posible a esta pobre 
geme, que v ivía en míseras cuevas, 
me dio ocasión de conocer dicho 
barrio . Se halla s ituado en la mar­
gen izquierda del do Manzanares, 
a tres ki 16metros de la carretera ge­
neral de Andalucía y a 12 kilóme­
tros de la ciudad. Se compone el 
barrio de unas 300 famil ias, proce­
dentes en su m.ayoda de La Man 
cha, Extremadura y Andalucía. Es 
gente inculta, sencilla y abandona­
da en rn.ateria relig-iosa. Vive por 
lo e-eneral en cuevas, abiertas en la 
falda de la montaña, que sirvieron 
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Encantadora estampa, digna del pincel de Morillo. Centenares de angelicales nlftos, 
atendidos con amor de madres por las Franciscanas l\Jislooeras de Marí a, en la 

guardería del barrio de San Francisco 

de nidos de ametralladoras en la 
pasada guerra, o en otras abiertas 
posteriormente. En una extensión 
de seis kilón1etros, cuevas y más 
cuevas ... Para subir a ellas h:~y que 
trepar por caminos empinados y 
resbaladizos, que exponen a peligro­
sas caídas. ¡ Cuántas nos hemos 
dado para visitar a esta pobre gen­
te .. . ! ¡ Y pensar que tiene que tras­
ladarSe diariamente a la capital para 
ganarse la vida ... ! Dentro de esas 
cuevas, la miseria y desolación más 
espantosa. Una o dos dependencias 
para padres e hijos, sin más luz ni 
ventilación que la que entra por la 
puerta, coMistentc en un troro de 

saco; sin más lecho que dos o tres 
camastros, tendidos sobre el desnu­
do suelo, sin más fogón q ue cuatro 
piedras que protegen la llama osci­
lante de unos carbones... Llamar 
a esto viviendas humanas es dema­
siado honor.¡ Qué lejos está de aquí 
nuestra tan decantada civilización. 
Ni la más mínima de las comodi­
dades nwdernas llegan a estas po­
bres gentes. Carecen de luz, de 
agua, de asistencia médica, de me­
dios de transportes ... Enfermos ha 
habido que murieron por falta de 
asistencia médica ... 

Verdad es que de cuanao en cuan­
do se consigue la visita esporádica 
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de a)gún n1édico; pero qué pocos 
de nosotros nos contenta riamos con 
estas visitas aisladas. 

No menos la mentable son las con­
diciones relig iosas ele los morado­
res de este ba rrio . D istante varios 
ki lómetros de la parroquia a ntigua­
mente de San Pablo (hoy pa rroquia 
de San R aimundo de P el'íafort), 
s in medios de comunicació n, con 
las incomodidades del polvo en ve­
rano y el barro en inv ierno, el 
abandono relig ioso en que vivían 
era grandísimo. Por eso no era 
ra ro encont rarse con niños de doce 
y catorce años que todavía no ha­
blan hecho la P rimera Comunión 
ni tenía n la menor idea religiosa. 

Con la ig norancia religiosa se 
junta ba la ignora ncia cultura l ele­
mental. ¡ Cómo exigi r a niños de 
seis a doce años que se trasladasen 
diariamente del barrio al pueblo de 
Villa verde para asistir a una ele s us 
escuelas elem.enta les. 

Mi primer visita a.l ba rrio (si ba­
rrio puede llama rse) fue deprimen­
te. H abla que hacerlo todo. U rg ía 
por el momento la construcción de 
un edificio que sirviera de capilla 
pa ra los .actos del culto, para la 
instrucción catequística y al mismo 
tiempo para escuela de prim,era en­
seña nza e incluso de d ispensario 
médico y almacén de p rovisiones. 

La idea se plasmó pronto en rea-

1 Paradojas de la vida moderna 1 A doce kilómetros de la capital de España, y en 
contraste wn suntuosas viviendas urbanas, centenares de cuevas, diseminadas 

por la montaña, sirven de morada a seres humanos 
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lidad. Varias distinguidas señoras 
madrileñas a quienes conseguí que 
visi taran el barrio se entusiasmaron 
al proponerles mi proyecto, y con 
las 50.000 pesetas de una, y con 
otras más ae otras, se construyó una 
hermosa capilla-escuela, con las de­
más dependencias para los fines 
indicados. 

¡ Lástima que por incuria y aban­
dono de unos y otros, el edificio 

¿Suntuosa catedra l gótica .. . ? 

No, humilde capill a. Hoy, por 

incu ria de todos, convertida de 

viviend a de Dios e n vivienda de 

los hombres 

con tanto cariño y esfuerzo por mí 
levantado haya dejado de ser lo que 
primitivamente fue y debía conti­
nuar s iendo! 

Inaugurada la capilla con solem­
nidad inusitada, se comenzaron en 
la misma los actos religiosos y la 
instrucción catequística para gran­
des y pequeños; juntamente con 
otros servicios sani ta rios y humnni­
tarios. 

La ignorancia religiosa de aque­
lla pobre gente era lamentable, ca­
recfan de la n,ás elemental idea de 
lo que significaba la Misa, la Co­
munión, etc. 

He aquí dos ejemplos al azar. 
Llega el momento de la Comunión. 
E l celebrante se vuelve hacia atrás 
para ver si alguien se acerca a co­
mulgar. Una de las mujeres presen­
tes se dispone a adelantarse y dice 
en alta voz : "Como nadie comul­
ga, por hacer un fa,•or voy yo a 
comulgar ... " 

Otro anciano, que llevaba en sus 
brazos a una niña de dos o tres 

años, al ver que algunos se acerca­
ban al comulgator io, se aproxima 
él con la criatura en brazos pidien­
do al sacerdote que le dé también 
a la niña "eso" ... 

¡Y pensar que esto pasa en Es­
paña a escasos kilómetros de la ca­
pital y en pleno siglo xx ... ! 

Se dijo que Francia cra tierra de 
n1isió n, y ¿no le toGHÍa su parle a 
España? 

Juntamente ccn la instrucción re­
ligiosa y catequística se comenzó a 
impartir la enseñanza primaria a 
los niños. El local servía para to­
dos. Poco tiempo después se consi-
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guió del ~lin isterio de Educación 
y Ciencia que nombrara maestro y 
maestra para la escuela creada. 

Pronto el barrio de las Cuevas 
de .\lanzanares se puso de moda ; 
jóvenes de uno y otro sexo, de Ma­
drid, en caravanas de autocares, 
visitaban las cuevas, si bien con 
toda su buena intención, dejaban a 
veces a lgo q ue desear en su coni.luc­
ta rr¡oral . Para remedia r en pa rte la 
situación material y económica, cm­
prendimos una campaña semanal 
por Radio España interesando a 
los radio-oyentes madrileños por el 
suburbio más suburbio de la capital. 
El resultado fue excelente ; los do­
nativos en metálico, víYeres y ropas 
llovlan sin cesar, y gracias a ellos 
pudieron remediarse no pocas nece­
sidades. r\umerosos niños, fahos 
de alimentación y de a mbiente sano, 
pud ieron disfrutar du rante los me­
ses de verano de a mbas cosas en 
nuestras colonias veraniegas y en 
el H ogar T nfantil de la Ciudad 
Lineal. 

¡Con cuánta emoción recuerdo 
aquellas noches de invierno pasadas 
en una ele aquellas cuevas ... ! Jamás 
las tuve más felices. Y eso que hube 
de pasar algunas noches negras .... 
corno fue aquella cuando, a cau&'\ 
de haber perdiao la llave de entrada 
a mi cueva, donde dormla, tuve q ue 
pasarla fuera ¡sólo Dios sabe cómo ! 

Como complemento de cuanto an­
tecede me complazco en copiar par­
te del sil!uiente art:culo, publicado 
en el periódico Ya el 20 de diciem­
bre de 1958. Se intitula : "Una 'Visi­
ta tt los $"b"Tbios de .lladTid" : 
"Colonia de la Inmaculada, junto 
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a Villaverae Bajo, en la ribera del 
Manzanares. El coche sabe el cami­
no. Una pésima senda de carros 
que nos hace parar varias veces y 
en los llanos nos permite velocidad 
máxima ele 20 kilómetros. 

Nos ab ren la puerta del coche un 
par de niños limpios y rnuy educa­
dos. E n segu ida el prirner pro­
blema : 

- Padre, me echa n de la casa. 
¡Puedo hacer un agujero en la parte 
del monte! Quiero que sea cercól de 
l<1 capilla. E l niño está malo y no 
quiero que por la distancia se ponga 
peor y pierda la escuela. 

Entramos en el único edificio: 
capilla-escuela, que sobre estrellado 
fondo preside la l nmacul<lda. El 
Padre habla mientras su compañe­
ro celebra . L os p upitres se han con­
vert ido en recl ina torio-bancos. Con­
tamos 70 niños y más de una doce­
na de adu ltos. Al salir rodean al 
frai le y a las rnonjas. Yo pregu n­
to, y unos pequeños me clan toda 
clase de detalles de sus casas y de 
sus vidas. Quieren y hacen elogios 
del Paare. H ablan atropelladamen­
te, con alegría, con esa gracia in­
fantil inimitable. 

El Padre de Las i\ l ur1ecas nos 
cuenta al regreso que va a hablar al 
lVIinist ro de la V ivienda para tras­
ladar a estas famil ias a p isos del 
Plan Nacional. " 

Y, efecth·amente, el Padre habló 
al Ministro, y consiguió que todas 
las familias que vivían en esas cue­
vas fueran inclu idas en el Plan l'\a­
cional de la Vi, ·ienda y que fueran 
sacadas de estos infectos lugares 



pa ra ocupar otras nuevas, alegres 
v cómodas ... 
· Lo lamentable fue que el ~1inis­
terio se olvidó de destruir las cue­
vas acsalojadas, y así ocu rrió que 
en aquella misma semana ya esta­
ban ocupadas por otros nuevos in­
quilinos. Por lo cual el plan de las 
Cuevas del Man7.ana res sie:ue en 
pie, ya que ahora existen otros nue­
\'05 inquilinos en ellas. 

mero, contemplé por vez primera 
un g rupo de unas 300 desta rtaladas 
chabolas, y junto a ellas personas 
mayores y niños que evocaban en 
mi mente el recuerdo de aquellas 
otras que arrancaron de los labios 
del D h·ino Salvador estas palabras : 
"~l isersor super turba" (me com­
padezco de estas g-entes). Y, com­
padeciao, me decid! a hacer a lgo 
por aliviarlas. 

Descoll ando sobre hacinadas y miseras chabolas, se yerg ue protec• 
tora la capilla del San to de los milagros .. . Que él haga pronto uno, 
con virtiendo estas ~lvlendas infrahumanas en moradas dignas d~ 

seres racionales 

d) Barrio de San Antonio ( La 
Celsa) . 

Camino de Villaverde a Vallecas, 
a tres kilómetros escasos del pri-

Los pobrecitos bien lo merecen . 
Es gente trabajadora y honrada, 
proceden en su mayorla de Anda­

_lucía, Toledo y Extremadura . Han 
venido a 1\fadrid en busca ti<> me-
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t.lios para v1v1r. "En nuestros pue­
blos - m.e dicen- teníamos casa 
para vivi r, pero no renlamos qué 
comer. Y aquí, aunque no tenemos 
casa, tenemos qué comer y lo pre­
ferimos." Así nwchos a quienes 
pregunté. El razonamiento es con­
vincente. ·o, no es, como muchos 
dicen, el espejismo de i\ladrid lo 
que despuebla a España, s ino más 
bien el no tener para poder vivir 
en los pueblos. ¿Qué extraño es 
que ante el escaso rendimiento del 
campo, debido a factores na turales 
y huma nos y a la carencia de in­
dustria, que pudiera dar ocupación 
y trabajo remunerado, se vean pre­
cisadas las familias a -emigrar a la 
ciudad en busta de medios de vida? 
Todos a l salir Cle sus pueblos se 
,·en precisados a abandonar a sus 
muertos, su hogar, a la tasita que 
fue testigo de los acontecimientos 
m.ás emocionantes de su vida ... Y 
esto no se abandona sino por una 
fuerza mayor, por una imperiosa 
necesidad que sólo el Estado puede 
remediar. Compadezcamos más bien 
que critiquemos a los que no sin 
gran dolor tuvieron que dejar lo que 
más a maban y aportemos nuestro 
granito d-e arena a la humanitaria 
y caritativa obra de socorrer al ne­
cesitado, practicando la obra de mi­
sericordia octava en favor del su­
burbio . 

Lanzado ya a la empresa, un gru­
po de fen ·orosos catequistas me 
prestaron valiosa ayuda. Se visitó 
casa por casn, fam il ia por familia. 
Se anotaron las necesidades más 
urgentes, se procuraron prendas de 
vestir, alimentos, medicinas, hospi-
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ta les para los enfermos que lo preci­
saban ; y se organ izó en debida for­
ma la caridad a domicilio. Bien 
pronto se t!chó de menos la falta de 
un centro común para los actos de 
culto e instrucción rel igiosa de ni­
ños y mayores, así como para la en­
señanza elemental de todos. Pero, 
¿dónde construir este centro y con 
qué med ios económicos'? La Provi­
dencia vino en nuestra ayuda. Co­
menzadas las obras con un dona­
ti\'O de 100 pesetas, tras mi llamada 
por Radio España conti nuaron lle­
ga ndo otros de más importancia, 
hasta completar la cantidad necesa­
ria para la construcción de esa ca­
pilla-escuela, que fue bautizada ton 
el nc mbre de San Antonio. 

Y aquí una pequeña enéc<.lota. 
En plena obra de construcción se 
me acerca un agente de la autoridad 
que me echa el alto y me exige 
autorización _\' planos oe la obra. 

-¿Autorización? -le respon­
do--. La necesidad extrema no la 
necesita, y en cuanto a los planos 
los realizo yo sobre la ma rcha. 

Satisfizo o no la respuesta, lo 
ignoro; lo que sí es cierto que na­
die me volvi6 a molestar, y que en 
brev'C la construcción de la capilla­
escuela fue una hermosa realidad. 
Sus familias con numerosos hijos 
disponen en la actualidad de un her­
moso centro de religión y cu ltura, 
en el que rcdb-en pan para el cuerpo 
y alimento para el almn y In inte­
ligencia. 

A la vern de la rarrete ra de Villa­
\'Crde al pueblo de Vallccas el cami­
nante puede contemplar junto a un 
grupo de míseras casuchas una her-
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mosa c<lpi lla , en cuya fachada se 
yergue airosa una campana que 
con su~ voces argentinas convida 
a los fieles a la oración. Todos la 
oyen, pero no todos la obedecen . . . 
Muchos, ocupados por el pan de 
cada ola, hacen ofdos de mercader. 
Pregunto a uno de ellos: 
~¿Ya oye misa los domingos? 
-En mi pueblo sí q ue la ofa. 
-¿Y aquí por qué no la oye? 
-¡ Es que como los otros no la 

oyen! 
-¿ De dónde es usted? 
-De t\ ndalucla, cerca de Jafn. 
-¿ Y cómo ha dejado su casita 

en el pueblo para venir aquí? 
-Pues mire usted, Padre. En el 

pueblo es verdad que teníamos casa, 
pero no teníanws qué comer, y 
aquí, aunque no tenemos casa, va­
mos teniendo trabajo y qué comer. 

E l d iá logo evidencia dos cosas : 
J.•) Que la generalidad de las per­
sonas que vienen de los pueblos a 
vivir en los suburbios practicaban 
allí algo la religión, y en éstos, ante 
el mal ejemplo de otros y la indo­
lencia suya, abandonan la práctica 
de la religión. 

2.•) Que no es cierto ni mucho 
menos el espejismo de la ciudai:t lo 
que les atrae, sino el afán de lograr 
garantía de continuidad en un tra­
bajo que les permita atender a sus 
necesidades. 

e) Barrio de Santa Catalina. 

H e aquf otro cnmpo de mi apos­
tolado. Se halla contig uo a la es­
tación de ferrocaril de Vallecas. 
Pertenece a la parroquia de Villa­
verde Bajo. Cuando de él me ocupé 

contaba con unas 250 familias, hoy 
ha disminuido. El personal hace su 
vida en ~ladrid, regresando al ba­
rrio por !a noche. ~o es mala gente, 
si bien indiferentes en materia reli­
giosa. Económicamente no están 
muy n1al del todo; trabajan en Ma­
drid muchos, incluso mujeres, y 
bien se echa de ,·eren el ,·estir que 
no viven en la miseria. 

La mayor necesidad que encon­
tré en esta gente fue la religión. 
Grandes y pequeños vivían al mar­
gen de la 1 glesia : sin Misa los do­
mingos, sin cumplimiento pascual, 
ni inStrucción alguna catequística ... 
Por aquí habla que empezar. Para 
ello urgía disponer de un local con­
veniente para todos los de este 
barrio. Por fortuna conseguí del 
Ayuntamiento el que se me con­
cediera la planta baja de u n peque­
ño edificio que tenía dest inado no 
sé para qué otros fines y lo habilité 
para capilla, catequesis, escuelas, 
etcétera. 

Adecentado, pintado y hermosea­
do el local, tuve finalmente el con­
suelo de celebrar allí la Santa Misa 
y ver al Señor Sacramentado en 
nwdio del barrio. 

La asistencia de niños y mayores 
a la i\lisa dominical era verdadera­
mente consoladora. Organizada la 
catequesis, la caridad a domicilio, 
etcétera, en la imposibi lidad de po­
der ntender personalmente a este 
barrio, se lo confié a los Padres 
Agustinos Recoletos. 

f) Barrio de Orcasitas. 

Ocupa una extensión de varios 
kilómetros desde la carretera ae To-
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ledo hacia la de Andalucia. En lo 
eclesiástico pertenía todo él a San 
f.'ermín (parroquia) cuando, a rue­
gos del Patronato de Maris Stela, 
hube de ocuparme de él. Actual­
nwnre está dividido en ,·arias parr~ 
quías, conforme a los varios sect~ 
res del rnisrno : Poblado Dirigido , 
Poblado Agrícola, Poblado }.líni­
mo, Poblado de la Meseta y i\faris 
Stela. 

El nivel religioso era francamen­
te lamentable : se contaban con los 
dedos las personas mayores que 
cumplían sus deberes re ligiosos. Y 
no es que no tm·ieran fe, ni se mos­
traran hostiles a la religión, ni me­
nos rechazasen los últimos sacra­
mentos. Se <'onsiderarían ofendidos 
si alguien les echase en cara que no 
eran cristianos, ni católicos. Lo 
son, s:, especulativamente, pero no 
en la prártica. Creen como s i no 
creyeran ; reconocen la obligación 
que tienen de vivir en conformidad 
con la rel igión que profesan, pero 
por apatía, indolencia, respeto hu­
mano, temor al qué dirán, dejan 
de cumplir sus deberes religiosos. 

¿Causas de este descenso en el 
nivel religioso? '¡\[ últiples, internas 
unas y externas otras. Las primeras 
proceden del individuo, que culpa­
blemente se sustraen al cumplimien­
to del deber. 

Las externas son varias : la pri­
mera proviene del ambiente antirre­
ligioso en que muchos viven, sobre 
todo en fábricas y talleres. Para 
rontrarrestarlo seria preciso tener 
una sólida fonnació n religiosa, que 
muy pocos poseen. Otra de las cau­
sas hay que buscarla en la escasez 
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tle sacerdotes y de templos para 
atender a la formación religiosa ín­
tegra de los fieles. 

S in suficiente número de sacer­
tlotes celosos, sin templos bastantes, 
qué puede esperarse de esa pobre 
gente, tle suyo ya indolente. Qué 
extraño es que languidezca la fe y 
que se viYa con la sola etiqueta 
de católicos, pero con costumbres 
puga nas. 

El nivel cultural es algo superior, 
pero no mucho, por eso hay que 
distinguir de poblados a poblados; 
hay algunos, el Dirigido, que no 
desdice de la tónica general de Es­
paña . En otros, el nivel está bajo 
cero en las personas mayores. Por 
desgracia, la campaña nacional 
CONTRA EL .\NALF.\ BETIS­
~10 no ha logrado aún desterrar 
totalmente esa lacra. Merece alaban­
za pt•blira en especial el poblado 
:llaris Stcla. por su interés educa­
cional haría los niños. 

Las conuiciones económicas e hi­
giénicas tampoco son idénticas en 
todos los poblados. Las vÍ\·iendas 
<·onstruidas por el Ministerio no 
dejan nada que desear : agua e~ 
rriente, alumbrado público y par­
ticular, v<'ntilación buena, dos o 
tres habitaciones-dormitorios, coci­
na, comrdor, cuarto de asco, etc. 

i\o así las otras ,.¡,·iendas de los 
antiguos poblados. 

La mies, como se ve, es 11\Ucha 
y pocos los operarios; entre estos 
pocos se contó ya aesde el princi­
pio con algunos Padres del con­
vento de Jesús de Medinaccli y con 
las :11 isioneras Franciscanas del Su­
burbio, que consagraron su vida a 



la práctica de las obras de miseri­
cordia, corporales y espirituales, en 
favor de los pobres de estos barrios. 

La porción de la m.ies reservada 
a los n1encionados operarios se con­
cretó al poblado llamado Maris Stel­
la, uno de los más extensos y nece­
sitados bajo todos los aspectos. 

Para convencerse de esto basta 
cruzar sus calles, "si calles se pue­
den llamar esos barrizales tan poco 
para transitar", y v isitar casuchas 
ruinosas, sin agua, sin ventilación, 
sin ninguna comodidad, etc. 

La labor de apostolado en este 
barrio tiene que abarcar, por consi­
guiente, la parte religiosa y mate­
ria l, es decir, dar pan y catecismo, 

instrucción religiosa para el alma y 
alimento para el cuerpo. 

De .la parte material, dist ribución 
de limosnas, alimentos, vis itas a 
enfermos y necesitados a domicilio, 
etcétera, se ocupan las Hermanas 
Misioneras Franciscanas del Subur­
bio, interesándose además ante los 
Organismos oficiales por mejorar 
las condiciones de vida en que vi­
ven algunas de estas familias. Asl 
como el catecismo y preparación de 
Primeras Comuniones, etc. 

De la parte espiritual se ocupa­
ron los Padres del Convento de Je­
sús de Medinaceli, hasta que el 
señor Arzobispo de Madrid ha te­
nido a bien nombrar párrocos para 
cada uno de estos poblados. 
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X I 

PaOVIDENCIAL \' EFIC.\Z AYUDA 

LAS ~IIS I O:-\ER . \ S FR.-\NCISC.\1'\,\S DEL Sl 'Bl"RBIO 

"~ l essis quidem multa". La mies 
es mucha . El campo de apostolado 
se había extendido considernbtemen­
te. llabía que pensar en personal 
abnegado, entusiasta y sacrificado 
que, olvidado de sí, se consagraSt• 
por entero a los demás .. \ dmirable 
y nunra bien ponderada era la labor 
de aquellas señoras y ser1oritas, ca­
balleros y jóvenes que, sncrificando 
su tiempo, sus ocupaciones y di,·er­
siones, secundaban la acción del 
Padre : quienes en la catequesis, 
quiénes en la visita a domicilio a 
los enfermos y necesitados, quiénes 
en la ayuda para la construcción de 
viviendas, quiénes en la atención 
a los niños abandonados, quiénes 
con el socorro personal, material. 
para el al ivio de tos necesitados. 

¡Cómo olvidar aquella Junta de 
Señoras de Caridad, que fueron las 
iniciadoras en mi apostolado del su­
burbio! ¡Y cómo otddar tnmbién 
aquellas entusiastns señoritas que 
tan magnífica labor cntequístic.1 
desempeñaron en los suburbios ! 
¡Y como olvidar, por último, aquel 
grupo de caballeros siempre a mi 
d isposición parn todo lo que signi­
ficaba trabajar en beneficio de las 
pobres gentes del suburbio! 

62 

¡Con cuánto placer citaría nom­
bres ... ! Pero me expondría a im­
perdonables olvidos y a herir la 
humildad de los mencionados. El 
Señor los conoce a todos y El dará 
a cada uno el premio de sus buenas 
obras. 

Labor de apostolado tan benemé­
rita no podla, sin CIT\bargo, ser es­
table y permanente. Las personas 
envejecen y mueren, sólo las insti­
tuciones permanecen. Y aspiración 
n,ia era que la labor benéfico-social 
t'n pro de los s uburbios permane­
ciera y permaneciera eternamente. 
¿Qué hacer para ello? Fundar un 
Instituto Religioso de jóvenes en­
tusiastas, decididas y abnegadas 
cuyo ideal consista en entregarse 
totalmente a Dios y a les pobres 
del suburbio. 

Y la idea se convirtió en rcal ida•l. 
\ "camos cónw. 

Tiempo hacía que seguía mi cli­
rccción espiritual una joven piado­
sa, sacrificada y deseosa de consa­
grar su vida a Dios y al bien de las 
almas. J lacia tiempo venía también 
al suburbio a ayudarme y la encan­
taba . Le expuse mis proyectos, le 
previne las dificulta<tes, le anuncié 
que tendr:a que renunciar a la ofi-



Sonrientes, alegres y en tusiastas de su vocación, este grupo de jóvenes novicias 
se preparan para el futuro apostolado que las espera. ¿ Dónde? Eso las tiene sin 

cuidado. Doquier la obediencia les seftale y baya pobres que e-angelizar 

dna en la que tan estimada era, 
que tendría que abandonar a su ma­
dre viuda ... A todo responde resuel­
ta : "Me pongo en sus nwnos. Lo 
que usted disponga. Si me encuen­
tra digna de formar parte de ese 
nuevo Instituto, aquí me tiene. Dis­
puesta estoy para todo." 

Fue la primera "n1isionera del 
suburbio". A ella se unieron otras 
tres más, y con ellas se inició el 
mstituto de 1\Iisioneras Francisca­
nas del Suburbio. Tuvieron prece­
dentes en la institución de "Damas 
Azules" creada a continuación de la 

liberación dt• Santander por las tro­
pas nacionales. 

Con estas jóvenes incondiciona­
les y abnegadas se d io comienzo a 
la c;bra proyectada. Pronto se hicie­
ron cargo de muchas de las activi­
dades del suburbio : catequesis, vi­
sita a domicilio a enfernws y nece­
sitados, socorro a fami lias pobres, 
hogar infantil del suburbio, etc. 

Aumentando el número, era obli­
~ado dar cuenta al excelentisimo 
señor Patriarca del deseo de cons­
tituirse en Pía Unión Diocesana. 
El Prelado acogió benignamentc 

63 



la idea, aconsejándonos que hablá­
ra•nos con el señor Obispo Auxi­
liar, doctor José María Lahiguera. 
Este bendijo y aprobó provisional­
mente los estatutos por los que de­
bía regirse esta Pía Unión . 

Pasados dos IT\CSes, el excelentí­
simo y reverendísimo señor Patriar­
ca tm·o a bien dar la aprobación 
oficial de las ~ lisioneras Francisca­
nas del S uburbio como Pía Unión 
Diocesana. He aquí ya dentro de la 
Iglesia a estos apóstoles del subur­
bio dispuestas a entregarse en alma 
y vida al bien espiritual, moral y 
material de sus herrnanos pobres 
que viven en el extrarradio de las 
poblaciones. 

Doble es el fin del Instituto: pri-

mario y principal y secundario o 
específico. El primario y principal 
es la gloria de Dios y la santifica­
ción propia. Secundario o especifi­
co: evangelización de los pobres, 
en especial de los de los suburbios. 

Para la consecución del primero 
de estos fines se esfuerzas por lle­
var una intensa vida espiritual de 
unión con Dios. A eso tienden los 
actos ae piedad establecidos en los 
estatutos, tales COil\O : meditación 
y oración mental, mañana y tarde; 
las visitas al Santísimo; el día de 
retiro mensual, los ejercicios anua­
les, la lectura espiritual diaria; las 
exhortaciones y conferencias sema­
nales, etc. 

Su vida es mixta : contemplativa 

F.o este apacible y tranquilo hogar, inundado de luz y paz, oran y trabajan 
las misioneras 
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y activa ; de o ración y de acción ; 
v ida la más senwjante a la de l Di­
vino Maestro de q uien dice el sa­
grado Evangelista que "predicaba 
y oraba" . Por el d ía se dedicaba a 
evangelizar a los pobres, y por la 
noche se retiraba a orar. 

Para la consecución del fin se­
cundario o espedfico, el radio de 
acción ele las misioneras se extiende 
a todas aquellas obras que tienden 

F ue ayer cuando el 
Divino Amador de 
los n i ñ o s dijo: 
" Dejad que los ni· 
ños se acerquen a 
mi." Y es b o y 
cuando en el muo• 
do resuena el eco 
de las mismas pa• 

labras 

a mejorar las condiciones morales, 
espirituales, culturales y económi­
ca!; de los pobres, como son : come­
dores gratui tos, guarderías infanti­
les, colegios gratuitos para niños 
pobres, internados para niños aban­
donados, talle res de corte, confec­
ción, peluquería, cultura general, 
etcétera, para chicas de condición 
humilde; también taquigrafia, me­
canografía, bordado, etc. ; talleres 
de formación profesional para obre­
ros sin empleo, preventorios infan­
tiles, aispens.;uios rnédicos, etc. ; 

también catequesis, preparación de 
n1atrimonios, etc. 

El pobre y siempre el pob re, vi­
vir con los pobres, trabajar como 
los pobres, comer como el pobre, 
predicar al pobre con el ejemplo 
ele la humildad, senci llez, pobreza 
y caridad, tal es el ideal de la Mi­
sionera Franciscana del Suburbio. 

En la mente de toda Misionera 
está fija la imagen de Aquel que 

siendo rico se hizo pobre, y a su 
imitación tiende con toda la inten­
sidad de su espíritu seráfico. Su 
apostolado carecería de eficacia sin 
el mérito de la fe, que ve en el pobre 
al mismo Cristo, que dijo: "Lo que 
hiciereis con uno de estos pobreci­
tos, Conmigo lo hacéis. " No olvi­
dan tampoco que en el juicio final 
dirá el justo Juez a los que tiene 
a su derecha : "Venid benditos de 
mi Padre, porque tuve hambre y 
me disteis de comer, tuve sed y me 
disteis de beber, estaba desnudo y 

65 



me vestisteis, encarcelado y me vi­
sitasteis ... " 

Mas para que este apostolado sea 
del agrado de Aquel a quien el po­
bre representa y no se quede en 
meras palabras y hueros sentimen­
talismos, no se limita la ~lisionera 
a lamentarse de la desgracia aje­
na, ni a denunciar las injusticias 
sociales, ni a alargar una limosna 
que remedia por el momento la ne­
cesidad, ni a cantar las excelencias 
de la pobreza ... , sino que demues­
tra su amor al pobre haciendo como 
propias sus tragedias, compartien­
do con él su pan, sacrificándose por 
él y haciendo con él lo que quisiera 
que se hiciese con eUa. 

Esto exige de la Misionera una 
entrega total al pobre y a las diver­
sas obras benéfico-sociales en fa-

vor del misnw. Kada de aislarse de 
las barriadas pobres, ni de ence­
rrarse en grandes conventos, ni de 
dedicarse a otros apostolados. Ca­
da una de s us casas es un centro de 
apostolado abierto a todas las nece­
sidades de los pobres en los que és­
tos encuentren alivio y desde el 
que se irradia la caridad de Cristo. 

Y puesto que más que las pala­
bras son los ejemplos los que mue­
ven, sus viviendas en nada se dife­
renciarán ae las que ocupan otros 
pobres, siendo a todos manifiesta 
la práctica de lo que predican. 

Formadas y educadas las prime­
ras Misioneras en lo que constitu­
ye el fin especifico y característico 
del Instituto, y ansiosas de consa­
grarse a Dios y al bien de las al­
mas, se reunieron para formar una 

Grupo de olftos Internos y externos, atendidos bondadosamente por nuestras 
Misioneras 
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Cotl'\Unidad en la casita previamen­
te construida en el Barrio de Las 
Carolinas, y allí alternaban su vida 
de piedad con la de apostolado en 
favor de los hermanos necesitados. 

De este primer puesto de aposto­
lado, como de un nuevo Pentecos­
tés, salían aquellas apóstoles de la 
caridad para impartir palabras y 
sonrisas de consuelo que aliviaban 
penas y mitigaban dolores, al tiem­
po que daban lo necesario en cuan­
to al cuerpo. 

Los primeros en recibir su cari­
tativa influencia fueron los niños 
de la Barriada de Las Carolinas. 
Para ellos establecieron la guarde­
ría infantil y comeoor gratuito. Po­
co después, ayudadas por el Minis­
terio de Educación y Ciencia, crea­
ron dos escuelas de primera ense­
ñanza en el mismo barrio. 

Al mismo tiempo, instalaron el 
dispensario y consultorio gratuito 
para toda clase de enfermos, a quie­
nes se les entregaban gratis las me­
dicinas y se les ponían las inyeccio­
nes convenientes. 

Posteriormente, un donativo pro­
videncial ofrecido al Padre, ya men­
cionado, y las ayuaas del Ministe­
rio de la Gobernación y de personas 
particulares colmaron sus ansias de 
apostolado en favor de los niños po­
bres viendo erigido el Hogar infan­
tiJ del S uburbio en la Ciudad Li­
neal y la Residencia de verano pa­
ra los niños en Tablada. 

Alternando con estas actividades 
en favor de los niños humildes y 
abandonados, las Misioneras ex­
tienden su celo y caridad hacia las 
personas mayores necesitadas. Las 

visitas a las familias pobres a quie­
nes prodigan el consuelo de la bue­
na palabra, la sonrisa de su rostro 
y el auxilio material, se multiplican 
de continuo. 

El radio de acción de su aposto­
lado abarca diversos suburbios, ta­
les como Las Carolinas, Barrio de 
la lnn\aculada, Orcasitas, Cuevas 
de ~lam~anares, Ciudad Lineal, 
chabolas San Fermln, etc. Y allí 
donde no pueden llegar con el S<>­
corro material, llegan sus palabras 
caritativas y su ayuda espiritual. 

Varias de ellas, turnándose, re­
corrían los cinco kilómetros que las 
separan de Las Carolinas, para vi­
sitar a los pobres de las Cuevas del 
Manzanares, dar clase a las jóvenes 
y dormir en una de sus cuevas; 
también catequesis a párvulos y 
adultos. ¡ Era de ver las aisputas 
que entre las Misioneras se organi­
zaban porque todas se consideraban 
con derecho a pasar la noche en la 
cueva que arrebataron al Padre l. .. 
De su labor catequística pueden 
dar fe cuantas personas las han vis­
to y actualmente las pueden ver, 
semanalmente, pisanao barro en 
invierno y polvo en verano, para 
trasladarse de Las Carolinas a Or­
!'asitas y a las Cuevas del Manza­
nares para atender espiritualmente 
a los niños. 

De su apostolado en favo r de las 
jóvenes se ha hecho mención ante­
riormente ¡ a falta de otras pruebas, 
bastarían esas de la enseñanza gra­
tuita de Corte y confección, Pelu­
quería y Cultura general que im­
parten a las muchachas, de modo 
especial en Las Carolinas. 
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XII 

ACTIVJDADES VA~JAS EN DIVE~SOS SUBU~BIOS 

Como resumen de cuanto antece­
de, he aquí el programa de algunas 
de las actividades llevadas a cabo 
en a lgunos de los suburbios ma­
drileños: 

1.• Las Carolinas (Parroquia de 
San Fermln): 

.\ ) Aclos relígiosos: Misa d ia­
ria y dos o tres los domingos y fes­
tivos. ~liércoles, a la!> siete y me­
dia; viernes, a las cinco de la tar­
de, y sábados, a última hora, ins­
trucción religiosa para madres de 
fam ilia . Todos los dflls, rosario y 
visita al Santísimo, a las cinco de 
la tarde. 

B) Cateq1wsis : Todos los do­
mingos, a continuación de la :\lisa 
n1ayor. (En primavera, pam Pri­
mera Comunión, todos los días.) 

C) Dispensario médico : Lunes, 
n1iércoles y viernes, de cuatro a seis 
de la ta rde. 

D) Comedor infantil : De doce a 
una del mediodía. Diversas señori­
tas ayudan a servir la comida, por 
turno. 

E) Guardería infantil : Para ni­
ños de dos a seis años cuyas ma­
dres trabajan fuera de casa; se ha­
cen cargo de ellos las Hermanas 
;\lisioneras, de nueve de la mañana 
a seis de la tarde. 

F) Esct1elt1 de párvulos: Clases 
diarias, mañana y tarde. 

G) Talleres de Na:;aret y de 
preaprcndizajc: P ara niños de diez 
a dieciocho años, por la tarde. 
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U) Colegio de Nttestra Señora 
del Carme1t: Con clases diarias pa­
ra niños y nil'ias. 

!) Lecciones de Corte y confcc­
ciól~ para jóvenes : Todas las tar­
des, menos domingos y festivos. 

J) Roparo ele pobres : Grupos de 
señoras y señoritas confeccionarán 
y arreglarán prendas de vestir para 
los pobres de Las Carolinas, Orca­
sitas, Cuevas de Man7.anares, Ba­
rrio de San Francisco (Polvorines), 
San .\ ntonio (Celsa), Santa Catali­
na y Ciudad Lineal. 

K) Visiln y soco'Tfo a domicilio 
a pobres : Dos veces a la semana, y 
más, si es necesario. 

L) Co 11 farcncias C11ltwralcs paTa 
obreros: Tres veces a l mes. 

2.• Cuevas del Manzanares: 
A) Jfisa.: Todos los aomingos 

y festivos, a las doce de la mafíana. 
B) Cateq1tesis: Dos veces a la 

semana. 
C~ Visita a domicilio y SOCOT'I'O 

a personas 11ecesitadas: Varias ve­
ces a la semana. 

3.• Barrio de Sao Fraoc:isco 
(Polvorines) : 

A) Jfisa : Todos los domingos 
)' festiYOS. 

B) Cateq11csis : Dos dlas a ta se­
m~! na. 

C) Visita a familias pobres : 
Dos veces a la semana. 

D) Conferencias para mayores: 
Dos veces por semana. 



X II1 

DE MADRID A BILBAO 
EN BUSCA D E ~UEVOS CA~!POS DE APOSTOLADO 

La caridad de Cristo que urgía 
al apóstol de las gentes, urgía tam­
bién a sus imitadoras las :\1isione­
ras Franciscanas del Suburbio ha­
cia nuevos campos de apostolado. 

Alguien dirá, ¿a qué nueYOS 
carnpos de apostolaao, cuando la 

rnies del primero todavía no se ha 
cosechado? Responda por ellas el 
apóstol San Pablo : "Somos deu­
dores a todos" ... Y como deudores 
a todos, a todos debe extenderse su 
caridad. Bilbao, con sus suburbios, 
las atrae; uno de ellos con sus 

l'rlrulclas de apostolado en Ocbarcoaga. Tra~ 111s cáUdas palabras de bleu,•eulda 
a las Hermanas Misioneras del Suburbio por el eeloso Párroco del mencionado 

harrio, don Andrés Bilbao, se procede a la bendición de la primera guardería 
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Aquí, como en los otros centros, las l\11sioneras cuidan de los pequeños mientras 
las madres trabajan fuera de sus casas 

t(einta mil habitantes les impresio­
na. En su aspecto exterior este su­
burbio nada deja que desear. Ras­
cacielos de diez y doce pisos, calles 
espaciosas, jardines bien cuidados, 
servicios públicos, etc. ; eso al ex­
terior; pero al interior 1 cuánta ne­
cesidad física y moral ! A.l fin, se 
trata de inquilinos salidos de las 
chabolas con sus problemas, con 
su incultura, con su indiferencia y 
apatia religiosa. El barrio es de to­
dos conocido: ÜCHARCOAGA. 

Y hacia Ocharcoaga se encami­
nan estas Misioneras. El señor 
Obispo de Bilbao, don Pablo Gúr­
pide, bondadosamente las recibe, y 
el celoso Párroco del Santfsimo 
Nombre de Maria, don Andrés Bil­
bao, amab.lemente las acoge. Son 
las primeras religiosas que se esta­
blecen en el barrio. 
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Penalidades sin cuento las espe­
ra(\. Carecen de todo ... hasta de le­
cho para descansar. La noticia de 
su pobreza cunde por Bilbao. La 
prensa propaga la noticia de la lle­
gada a l Barrio de Ocharcoaga de 
unas monjitas jóvenes, llamadas 
Misioneras F(anciscanas del Subur­
bio, tan pobres tan pobres, que n·i 
cama tienen para dormir. Y de to­
das partes comienzan a llegar ca­
mas mantas, y alimentos para abas­
tecerlas y suficientes para dar a 
otros mucho más pobres que ellas. 
El Banco de los Pobres de .la Ga-­
ceta del Norte tiene abiertas sus 
cuentas a favor de las Misioneras 
del Suburbio, y no cesa de hacer 
llamadas de socorro. 

U nos di as después, y ya cuen­
tan en su haber con más de cin­
cuenta niños pobres en su impro--



Terminado su trabajo en la fábrica y oficinas, estas jóvenes acuden alegres a las 
clases de. Corte y confección dirigidas por las Hermanas 

visada guardería, en la planta baja 
de uno ae los rascacielos. Comien­
zan sus visitas diarias a los enfer­
mos y pobres, dan clases gratuitas 
de cultura, Corte y confección, se 
prestan para la catequesis, siempre 
a disposición del Párroco. A la 

puerta de su casa acuden numero­
sos enfermos en demanda de ayu­
da económica y solicitando que se 
les ponga!\ inyecciones y se les den 
medicinas, etc. Su lema es hacerse 
todas para todos, para ganarlos a 
todos para Cristo. 

71 



XIV 

EN LA CAPITAL DEL ORBE CATOLICO 

ASPIRACION CU.\IPLIDA 

También en la capital del Orbe católico hay suburbios ... y en éste precl· 
samente se Instalaron las 1\lisiooeras Franciscanas del Suburbio 

¡ Qué Congregación no aspira a 
instalarse en la capital del orbe ca­
tólico! Alaga tanto el poder decir : 
" 'uestra casa de Roma ... " Pero 
no es tan fácil conseguirlo. ;\o a 
lodo el que pide recibe del Carde­
nal Vicario la solicitada licencia. 
Jo es 4ue se necesite recom,enda­

ción, pero sí merecidos avales de la 
autoridad diocesana donde la per­
sona solicitante reside. 
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Por fortuna, las i\1 isioneras lo 
obtuvieron . Provisto su fundador 
de carta de recomendación del ex­
celentísimo sei'íor don José .\lada 
Lahiguera, Obispo auxiliar de l\la­
drid, y acompañado del re,·ercndí­
s imo P. Agal{,ngelo, ex Procura­
dor Gener<1l de la Orden Capuchi­
na, se presentó al Cardenal Vica­
rio, exponiéndole humildemente sus 
deseos. Estos fueron atendidos, y 



previos los trámites y requisitos cu­
riales, se le entregó por escrito la 
autorización para instalarse en Ro­
ma las Misioneras del S uburbio. 

Pudieron haberse establecido en 
cualquier parte de la ciudad eterna ¡ 
pero, fieles a su vocación, prefirie­
ron -escoger uno de los suburbios 
de la misma, a doce kilómetros del 
centro, en la llamada Borgada degli 
Arcacci . Allí se hicieron todo para 
todos : para los pequeños, en la 
g ua rdeda infantil o asilo, y para 
los g randes, prestándolos alivio en 
sus necesidades. 

Costoso fue su apostolado. Cos­
toso por el ambiente comunista que 
las rodeaba. Costoso, por la insa­
lubridad de la vivienda ¡ por las 
dificultades de la lengua, etc. ; a 

todo se avini-eron aquellas abnega­
das Misio11eras, no obstante haber 
tenido que dejar algunas en pleno 
campo de apostolado por razón de 
salud. 

Y alli hubieran continuado de no 
haber surgido dificultades in<previs­
tas, que aconsejaron .mspen-der por 
unos años su actividad en Roma. 

Expuestas las razones a l Carde­
nal Vicario, dio éste su conformi­
dad, extendiendo un documento en 
el que se hace constar que "las J1fi­
sioneras Franciscanas del Suburbio, 
residentes hasta el pTesente en Ro­
ma, Borgata degli A'TCacci, se [(;s 
mdoriza para que puedan ause,~tar­
Se de Roma por u1w o dos años, 
conservando, no obstante, st~s de­
rechos de residencia". 
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XV 

{tUMBO AL MUNDO NUEVO 

SUEtllO QUE NO ES SUENO .. . 

-¿ A que no sabe, Padre, lo que 
soñé anoche, me dice una joven no­
vicia ? Soñaba que me despedla de 
mis Hermanas, para ir a Misiones 
a América ... 

Dormida o despierta, el sueño se 
convirtió en realidad . Una vez más 
quedó desmentido el dicho del poe-

ta: " ... Y los sueños, sueflos son. " 
Veamos cómo. 

Regresaba de Roma. En la sala 
de recibir del convento de Jes6s de 
Medinaceli me esperaba un venera­
ble seflor Obispo americano. T ras 
el obligado saludo y el ritual ósculo 
del anillo, me hace la presentación. 

Ea uno de Jos apacibles y sombreados alrededores de Minas (Uruguay), la hermana, 
rodeada de un grupo de alumnas, disfruta de su mereeldo descanso 
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-soy el Obispo de Milws, una 
pequeña diócesis de Uruguay, que 
me presento a usted por encargo de 
un Hern:¡ano suyo de Roma, para 
pedirle un favor. 

-Encantado de complacerle, 
siempre que me sea factible ... 

-El favor consiste en que me en­
vie t res o cuatro ae sus Misioneras 
para trabajar en mi diócesis ... La 
necesidad es g rande. En la diócesis 
sólo cuento con nueve Párrocos. 
Gran nún1ero de pueblos se ven 
abandonados de toda asistencia re­
ligiosa por falta de clero y de cate­
quistas. La gente es naturalmente 
buena y de excelentes sentimientos, 
pero carece de instrucción religiosa. 
No es de extrañar, después de se­
tenta años que lleva nuestra Repú­
blica de ateísmo oficial. Los cruci­
fijos están aeste[rados de los luga­
res públicos; en las escuelas esta­
tales está prohibida la enseñanza del 
catecismo. 

Por eso, n:¡i buen Padre, yo le 
ruego, por lo que más quiera, que 
me envíe alguna de sus religiosas, 
para que me ayuden a salvar los 
fieles de mi diócesis. 
-¡ Con cuánto gusto lo haría, 

Monseñor! ... Me impresiona lo que 

rne dice. Créame que s í dispusiera 
de personal· preparado, no cuatro, 
sino una docena de Misioneras le 
enviaría inmediatamente. Esto no 
obstante, le doy palabra de que tan 
pronto conw disponga de varias 
Hermanas Misioneras se las envia­
ré, para que le ayuden en sus tareas 
apostólicas con los pobres. 

Y como lo prometí, lo cumplí . 
Al año de esta conversación se em­
barcaban, rumbo a Uruguay, va­
rias "Misioneras Franciscanas del 
Suburbio", dispuestas a sacrificar 
su salud y su vida por la salvación 
de las almas que les fueran confia­
dás. Y a!H siguen en Minas, capi­
ta l de la diócesis, trabajando incan­
sables, derramando las bondades de 
sus corazones juveniles sobre los 
pobres, los ancianos y enfermos, 
los "iños, los jóvenes... Dos jóve­
nes uruguayas ya visten el hábito 
de novicias como Misioneras Fran­
ciscanas del Suburbio, y alguna 
otra que se dispone a seguir el mis­
mo cami.no. 

La semilla sembraaa por estas 
activas y abnegadas "Misioneras" 
está cosechando los frutos. ¡ Quie­
ra el Señor que sean cada vez más 
abundantes 1 
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XVI 

NUEVOS OPE~AJ.liOS DEL SUBU~BIO 

¿Que quiénes son ? ¿Y quién no 
los conoce? ... Son los "Hermanos 
Misioneros Franciscanos del Su­
burbio", jóvenes animosos, decidi­
dos y resueltos, que no se resignan 
a gastar su vida en provecho pro-

pio, sino que desean gastarla en 
bien de los demás. 

La desgracia ajena les conmueve, 
y el lamentable estado de los sin 
techo, sin hogar, sin pan, sin em­
pleo ... les subleva, y a remediar es-

A uoquc no lo parecen, estos apuestos jóvenes son fervientes e incansables apóstoles 
del suburbio, c¡ue lo mismo ejercen su apostolado cou los pequeilos que con Jos 

grandes 
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tos males se prestan . A nada me­
nos aspiran que a aliviar la necesi­
dad del pobre, haciéndose pobres, 
viviendo como pobres, sacrificán­
dose por sus hcrn1anos necesitados 
y compartiendo las tragedias de 
éstos. 

Y como los más pobres mah-iven 
en los suburbios de las grandes po­
blaciones, éstos fornwn el objeto 
preferente de sus actividades misio­
neras. 

Mas todo esto sin revoluciones 
violentas, sin in,·ectivas hirientes 
contra los de arriba . .. sino con el 
<.>jen1plo callado de su viCia y con la 
práctica de lns obras de misericor­
dia, corporales y espirituales. 

Y así. en curnplin1iento de su mi. 
sión, visitan a pobres y enfermos 
en sus chabolas, se interesan por 
solucionar sus problemas económi­
cos de los s in trabajo, por buscar 
para éstos colocación ; dnn clnscs 
nocturnas pura los analfabetos, cui­
dan de los niños abandonados en 
los internados y en los campamen­
tos de verano, ayudan con su tmba­
jo personal y aportaciones econó­
micas a la humanización de l;ls vi­
viendas, se preocupan ae que los 
enfermos tengnn asistencia médica, 
se preparan para ponerse en fecha 
próxima al frente de las especiali-

dades que se imparten en nuestros 
talleres, se interesan por la crea­
ción de escuc)as en los suburbios y 
viven con la ilusión de ser "misio­
neros" entre infieles. Claro que to­
do esto sin olvidarse de si mismos, 
ya que la caridad bien ordenada co­
mienza por uno m.ismo. Por eso, 
juntan la actividad externa con la 
piedad interna, ya acción con la ora­
ción, la vida activa con la contem­
plativa, a ejemplo de Cristo, que 
trabajaba y oraba. Jamás Olniten, 
por muchas que sean sus ocupacio­
nes, la meditación mañana y tarde, 
santa Misa y comunión diaria, lec­
tura espiritua l, examen de concien­
cia, visitas al Santísimo, recitación 
del Oficio, revisión de vida, dla de 
retiro, etc. 

Y todo esto con cierta flexibili­
dad, sin meticulosidades y encogi­
mientos de esplritu, con la libertad 
de los hijos oc Dios, que saben dis­
tinguir entre lo esencial y lo acci­
dental, entre lo necesario y lo se­
cundario, acompañado siempre de 
la franca y jubilosa alegría francis­
cana. 

En la calle Antonio López, 264 
(Madrid), tienen su principal cen­
tro de apostolado y reciben gust~ 
sos a cuantos deseen formar parte 
de su comunidad. 

/\.M. D.G. 
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