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CON LAS DEBIDAS LICENCIAS 



Bajo el pórtico 

•

QUI estoy, mi querido lector, sentado a la som­
bra del pórtico de este librito, que buenos de­
seos lp engendraron y almas amigas lo han pe­

dido. Acércate, pues, un poquito, que quiero decirte unas 
cuantas cosas al oído antes de que te lances a navegar por es­
te mar de páginas, que no sé si te han de gustar. . 

Ante todo tienes en tus manos un libro; lo cual nada es 
de extraflar, ya que los lectores no escasean y los autores 
abundan, por aquello de que «cada maestrito tiene su librito»; 
pero como yo sabía que, al decir de Giusti 

ll fare un libro e meno che niente 
Se il libro /atto non rifá la gente (1) 

he· querido presentarte reunidas una porción de cartas que la 
necesidad me obligó a escribir en nuestra revista « Verdad y 
Caridad», con el único fin de patear el nido a los incrédulos 
pedantes y llevar la luz a las almas de bueµa voluntad. 

Es este, por lo tanto, un librq de apologética religiosa y 
si bien es cierto que en cuestión de apologética no espera­
mos a ningún Cristóbal Colón, creo sin embargo que algún 
bien ha hecho y algún bien ha de hacer. 

(1) Escribir un libro es cosa de poco valor, si el libro no mejora a 
la gente. 
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No pienses, tampoco, que por ser este un engendro mío, 
a pesar de lo mucho que he espigado en campos ajenos, me 
forje la ilusión de que en él se ha de repetir aquello de 

A un panal de rica miel 
Diez mil moscas acudieron, 

pues en cuanto a esto me atengo al consejo que da Horacio a 
los escritores: 

... neque tu, ut miretur turba labores, 
Contentas paucis lectoribus... (1) 

Sé que, por desgracia, hay pocos que se interesan por es­
tas grandes cuestiones y son muchos los que al decir del 
Apóstol Santiago «blasfeman de lo que no conocen-» . Sé que 
no todos poseen conocimientos y fuerza de intuición sufi­
ciente para seguir el hilo de un razonamiento filosófico y pro­
fundizar en la investigación de la verdad; pero como tanto se 
jalea y se levanta el banderín de la ciencia y de la razón, pa­
ra atacar nuestras creencias y justificar la vida materialista e 
irreligiosa que hoy está de moda, he querido salir al encuen­
tro de los valientes, acicateado por unos cuantos amigos des­
conocidos, que me exponían las dudas que torturaban sus con­
ciencias y a los cuales quise ayudar contestando en estas 
cartas. 

Claro es que a la célebre frase de Víctor Hugo, cCeci 
tuera cela» pronunciada en favor de la ciencia contra la reli­
gión, podemos contestar con la otra, no menos célebre, del 
P. Combalot a los Lyoneses: «Las ratas no se comerán el 
monte Blanco.» Cuando el árabe se interna en el desierto y 
llega al pie de las pirámides, golpea con su cayado la base de 
aquella inmensa mole de piedra, mordida inutilmente por los 
siglos. La pirámide permanece inmóvil; la esfinge ni siquiera 
e digna volver la cabeza para mirar con sus ojos de piedra al 

- imbécil que con el ruido de sus golpes profana el augusto si-

(1) No escribas para el vulgo. Conténtate con pocos lectores. 



VII 

lencio de aquel mar de arena. Así es la verdad de la Iglesia 
católica frente a los golpes y los gritos de sus adversarios. 

Y es que la verdad, en cualquier orden de ideas que se 
la considere, es eterna, como Dios, de quien es un rayo. Por 
eso, cuando una afirmación científica, social, filosófica o reli­
giosa se baila en la luz de ese rayo, no temáis por su existen­
cia. Como la ola que avanza, impulsada por el viento, sobre la 
inmensidad del océano, sin hacer 'caso ni del molusco que vi­
ve en las profundidades, ni del navío que surca su superficie, 
marchará siempre adelante, sin que puedan obstaculizar su 
empuje, ni las persecuciones de sus enemigos, ni la cobardía 
de sus defensores. En la lucha entre la verdad y el error; en­
tre la eternidad y el tiempo, entre Dios y el hombre, no son 
ciertamente ni el hombre, ni el tiempo, ni el error los que 
han de vencer. Es un hecho de razón filosófica y de experien 

da científica. 
Claro es, también que la defensa de la Religión la han he­

cho voces más autorizadas y plumas mejor cortadas que la 
mía. El químico Chevreul decía el 14 de Septiembre de 1874 
en una de las sesiones de la Academia de Ciencias de París. 

«Yo me he preguntado si en una época como la nuestra 
en la que más de una vez se afirma que la ciencia lleva al ma­
terialismo, no era un deber para un hombre como yo, que ha 
pasado su vida en medio de los libros y entre los trabajos e 
investigaciones de un laboratorio de química, buscando la 
verdad, el protestar contra una opinión diametralmente opues­
ta a la mía, afirmando que no he sido jamás ni escéptico ni 
materialista, sino que he tenido siempre la convicción de la 

-existencia de un ser divino, creador de una doble armonía, la 
que rige al mundo inanimado, revelada por la mecánica celes­
te y .ta ciencia de los fenómenos moleculares, y la que gobier­
na el mundo orgánico viviente. Yo no he sido, pues, materia­
lista en ninguna época de mi vida, porque nunca he podido 
creer que esa doble armonía, así como el pensamiento huma-
no, sean efectos de la casualidad., . 
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Y por su parte el inmortal biólogo Pasteur, en su discur­
so de recepción de la Academia francesa, decía el ~ de Abri­
de 1882. 

«Yo me pregunto en nombre de qué nuevos descubri-
mientos, filosóficos o científicos, se pretende arrancar del al­
ma humana sus profundas preocupaciones, que son eternas, 
porque el misterio que envuelve al universo y del que ellas no 
son sino una consecuencia, lo es. Se cuenta que el ilustre físico 
inglés Faraday, en las lecciones que daba en el Instituto Real 
de Londres, no pronunciaba jamás el nombre de Dios, a pesar 
deser profundamente religioso. Cierto día lo pronunció sin dar­
se cuenta y se produjo en el auditorio un movimiento de sim­
patía. Faraday lo notó y dijo: «AcabQ de sorprenderos pro­
nunciando aquí, ante vosotros, el nombre de Dios. Si hasta 
ahora no me había sucedido semejante cosa, es que, en mis 
lecciones, no soy sino un representante de la ciencia experi­
mental, pero la noción y el respeto qus tengo de Dios. llegan 
a mi alma por caminos tan seguros, como los que nos condu­
cen a verdades de orden físico.> Así habló Pasteur. 

Mas como todo esto no empece para que los que se 
creen la personificación de la ciencia, vayan paseando por las 
cátedras y los libros, con aires de suficiencia, su solemne arma­
zón cargado de ridículo, he querido escribir estas cartas a fin 
de que los espíritus avisados tengan el buen humor de des­
hinchar globos, saludándolos a carcajadas. 

Yo, por mi parte, he procurado caracterizarme con el hé-
roe de «Caballería» de Félix de Ugarteche y como él 

Sobre el bridón, calada la visera, 
Por mi honor, por mi nombre y por mi fama 
Aquí y allí y allá y donde quiera 
Proclamo la hermosura de mi dama. 
· Amadises, Quijotes, Galaores, 

Honra de la sin par caballería, 
Vuestras damas, con ser de las mejores, 
Nunca valdrán lo que la dama mía. 
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Sí, mi amable lector; ni la ciencia con todos sus descu­
brimientos, ni la industria contodo el confort que produce en 
la vida, ni los códigos humanos con todas sus leyes, ni la en­
sefianza con todos sus métodos modernos, podrán nunca sus­
tituirá la religión para producir el ennoblecimiento de los in­
dividuos y la paz, el orden y la civilización de los pueblos .. 
Veinte siglos de existencia de Cristianismo nos atestiguan 
que combatir, arrojar y perseguir la religión, es lo mismo que 
destapar la mitológica caja de Pandora, donde se escondían 
todas las calamidades humanas, y volv,er a ser tan salvajes 
como el hombre de las cavernas. 

Tal vez se me dirá que la religión no deja de tener obje~ 
dones bien difíciles de resolver. ¡Claro que las tienet Pero la 
objeción más que un punto débil., es un punto obscuro y la re­
ligión, por lo mismo que es divina, ha de tener muchos puntos 
obscuros, ya que lo finito y limitado nunq1 podrá contener a· 
lo infinito y sin límites y empefiarse en ello.es lo mismo que 
pretender poner a un recién nacido los pantalones desu padre. 
Precisamente por esa falta de proporción entre la razón y la 
divinidad, existen los misterioG y se haice necesaria la revela­
ción por parte de Dios y la fe por parte del hombre. 

Algunas de esas objeciones y otras más pueriles que ha­
cen el orgullo y la ignorancia, he pretendido resolver en estas 
cartas. Replicarán que eso es un peligro para la fe de los 
sencillos, porque se les abre los ojos frente a un campo de 
controversias y disputas que ellos ignoran y al oir la objeción,. 
quedan más impresionados de ella, que convencidos de la so­
lución que a veces no entienden. A lo cual he de contestar, que 
este reparo estarla muy bie.n en boca de nuestros enemigos, a, 
a .los que conviene mucho se ignore la contrarréplica que tie­
nen las objeciones que ellos larizan como verdades inconcu­
sas; pero está muy mal en boca de nuestros amigos y correli­
gionarios, que tal vez lloran como eli::ey de Granada sobre· 
a ciudad, perdida precisamente por haber dejado a los contra­
rios maniobrar a su gusto, sin nadie que les saliera al 'pa~ 

http://ello.es/
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,so y sin nadie que supiera contestarles. Que por eso dijo uno 
de los últimos Pontífices que la Iglesia más teme a la ignoran­
,cia de sus hijos, que a la ciencia de sus enemigos. Es nece­
sario que se sepa que sus objeciones tienen respuesta y que 
sus afirmaciones encierran casi siempre un sofisma. Lo que 
tanto ha socavado la fe y arruinado las almas es, el haber per­
;mitido lanzar al público en nombre de la ciencia, del progre­
so, de la civilización y de la libertad, toda una nube de menti­
ras, de calumnias y de ignorancias, que han impresionado las 
,.conciencias, porque no vieron a su lado quien desenmascarara 
el error que contenían. Pensar lo contrario es cerrar los ojos a 
fa realidad. 

Y de esto que te digo surge otra cosa bien amarga para 
nosotros y que, los que hemos vivido lejos de nuestra patria, 
en tierras de misión, la hemos visto con nuestros ojos y pal­
pados con nuestras manos. Es incuestionable que españoles 
e italianos son los dos pueblos que más fama llevan de cris­
tianos, católicos y creyentes. Italia, centro del catolicismo, 
.por tener en su capital al sumo Pontífice, representante- de 
Jesucristo en la tierra; España, la católica, por su fe incon­
movible y su adhesión inquebrantable al Soberano Pontífice, 
la cual tiene en su haber ocho siglos de luchas épicas, des­
,de Covadonga a Granada, contra los enemigos de la Religión 
y la Patria. 

Pues bien, te he de decir que he pasado los mejores 
años de mi vida en tierras lejanas, donde existe una fuerte 
,corriente inmigratoria de italianos y españoles, las dos gran­
.des colonias que casi ahogan con su número a los hijos del 
,país y durante esos años he presenci~do un fenómeno tan cu­
-rioso como amargo. Es el olvido, el desprecio y la deserción 
de la fe y las prácticas religiosas, de la mayoría de los inmi­
:grantes europeos y eso al muy poco tiempo de pisar aquellas 
playas. Gentes que, aquí en sus pueblos, creían a pie junti­
ltas y practicaban la religión y recibían con frecuencia los Sa­
.cramentos, a los tres meses de estar en aquellas tierras, ape-
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nas si creen en Dios. Su religión ha desaparecido como por 
encanto y lo curioso es que viven tan tranquilos y todavía 
-dicen con aires de satisfacción, tan grande como su ignoran­
da: «Aqufse vive. Alli, los curas nos tenían con los ojos 
,cerrados.» 

¿Cómo explicar este fenómeno? ¿No levanta esto un pro­
blema angustioso a todos los educadores de religión? ¿No 
nos dice que es necesario rectificar algo y que hemos pade­
ddo un error pedagógico, por no cambiar de método, empren­
<liendo otros caminos que los trillados? Porque no hay que 
echar toda la culpa al ambiente materialista que en aquella 
tierra se respira, ni al «aurí sacra /ames» que pone en vértigo 
las ruedas de sus inmensas ciudades y sus campos como mares. 
No. La influencia del medio no es fatal sino en los débiles ,en 
fos enfermos y en los mal formados y la prueba está en que 
hay allf también honrosísimas excepciones, que saben reaccio­
nar contra el ambiente y se mantienen inflexiblemente lógicos 
en sus creencias, siendo la gloria y el honor de las colonias. 

Pero hay más todavía, porque no es solamente allá, en las 
.almas transplantadas por la emigración, donde se nota esa 
.apostasia y deserción de la foy la moral cristiana; es también 
aquí E:n Europa, donde se acusa un descenso alarmante del 
nivel religioso en los pueblos y un alza escandalosa y repug­
nante de la incredulidad y la indiferencia. 

Y yo me pregunto, pero toda esa gente de allí y de aquí, 
que con tal naturalidad vuelve sus espaldas a la Religión, 
¿no han sido instruíqos cristianamente? ¿No son hijos de fa. 
milias cristianas? ¿No han sido eclucados en colegios de reli­
giosos y religiosas o, a lo menos, en escuelas cristianas, don­
de era obligatoria la enseñanza de la Historia Sagrada y de la 
Religión? ¿No han acudido al catecismo de la parroquia? ¿No 
han oido cientos y miles de sermones? ¿,No han vivido en un 
medio ambiente saturado de 20 siglos de Cristianismo? Mien­
tras han estado en su pueblo ¿no han practicado la reli­
gión hasta con frecuencia? ¿Cómo se explica, entonces, el 
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que se conviertan· de la mañana a la noche en prófugos y 
traidores a la fe qe su Patria y de sus padres y se adapten 
tan facil y naturalmente a una vida, no solo indiferente, sino 
practicamente atea y lleguen a despreciar y reírse de lo que 
un día creyeron y practicaron? Y esta pregunta es tanto más 
dolorosa, cuanto el extraño y triste fenómeno se toma como 
la liberación de una tiranía y la llegada de una nueva luz, tras 

veinte o treinta años de oscuridad. 

Voy a serte claro, lector. Para mí, esto no tiene otra 
explicación sino el confesar, y reconocer, por triste y vergon­
zoso que sea, que la fe y la religión de la mayoría de nues­
tros pueblos, no es sino superficial, de barniz; obran por tradi­
ción, por costumbre, por imitación, porque así lo han visto 
hacer y nada más. No es fe y religión de convencidos; no es 
fe y religión de conquista, sino de herencia; no es fe y religión 
vital sino de transmisión. No tienen esa fe y esa religión ra­
zonada, hija del convencimiento; no es el «rationabile obse­
quium», el obsequio y culto racional que debiéramos poseer, 
como racionales que somos, sino el calco inconsciente del ani­
mal de imitación; fe y religión de máquinas, no de hombres 
libres. Y solo así se explican esas deserciones en masa de las 
creencias religiosas, ese apagarse la fe apénas cambia el am­
biente de fuera. Fe gregaria, religión de rebaño. ¿Quién de 
nuestros cristianos es capaz de razonar sus creencias, de con­
testar a una objeción, de ~errar la boca a un sofista? .. Este es 
desgraciadamente nuestro estado y nuestro mal. El no tener 
ideas fijas, razonadas y bien arraigadas de nuestras cryencias; 
el sufrir una falta profunda de verdadera instrucción religiosa. 

De aquí ese cambiar constante de nuestras ideas y ese 
quedarnos con la boca abierta ante cualquier barbaridad qu.e 
contra la Religión se oye.·De aquí que cuando la Iglesia su­

' fre una persecución más o-menos solapada y se lartzan desde 
las alturas del poder leyes y decretos, contra los bienes de ta 
Iglesia, contra la enseñanza de la religión, contra la indisolu­
bilidad del matrimonio, contra los derechos de Dios en los in-
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dividuos y la sociedad y se proclaman la libertad de concien• 
cia y de cultos, en países profunda y netamente católicos, 
atropellando derechos inalienables, por una minoría insolente 
materialista y atea, apenas produzcan impresión en la gran 
masa del pueblo y no falten muchos que piensen y crean que 
semejantes errores y atropellos, están legitimados por una li­
bertad, un progreso y una civilización, que distan mucho de 
serlo. 

Hoy ya no le basta al cristiano «la fe del carbonero», no 
le basta con aprender de memoria el catecismo. Se necesita 
algo más en estos tiempos de lucha de ideas, de pasiones 
exaltadas y de odios religiosos. Y ese algo es el conoci­
miento serio de nuestra religión y del por qué · de nuestras 
creencias. Quien ha de vivir en las modernas sociedades y no 
lleve a bordo esta ancla que le mantenga fijo en medio de 
tanto fluctuar de ideas y pasiones, ha de naufragar necesa­
riamente, acallando los gritos de la conciencia que protesta, 
y haciendo concesiones inmorales a los enemigos, que se ríen 
y se envalentonan ante una debilidad de creencias hijas de la 
ignorancia; 

Y este es nuestro pecado; el de todos! El no haber sabido 
formar un ejército de cristianos, convencidos fuertemente de 
la racionabilidad de su fe y de su Religión, capaces de soste­
ner sus creendas frente a las acometidas de charlatanes, vi- · 

, vidores y viciosos, para quienes la fe y la religión son un es­
torbo, porque, como la voz del Bautista, gritan sin miedo el 
«non licet tibi» no te es lícito, que detiene el carro lleno de 
flores y amarga las dulzuras del banquete, recordando al hom­
bre que es un peregrino· que pasa por el escenario del mundo 
y nada. más; un gusano que se arrastra penosamente entre dos 
abismos eternos: la nada de donde viene y el más allá de la 
tu11 ba. 

Inst- •uir y orientar a los espíritus sinceros, detener el ca­
rro a los que atropellan con gestos de conquistador, pedir a 
todos lo que siempre ha pedido la verdad y la religión, «ne 
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ignorata damnetur», (1) esto es lo único que he pretendido 
con mi trabajo. 

Sé que se han criticado y se han de criticar estas cartas. 
Unos dirán que me apoyo demasiado en la razón y las cien­
cias humanas, olvidando en estas cuestiones religiosas los 
argumentos tradicionales de la Iglesia; pero tratando con ra­
racionalistas y filósofos, para quienes poco o nada valen esos 
argumentos, me he vestido yo de racionalista y filósofo, para 
acorralarlos en nombre de la razón y la filosofía, y atacarlos 
con las mismas armas, cumpliendo aquello de «el que a hierro 
mata, a hierro muere». A otros les sonará a pedantería el uso 
y abuso de tantos y tan distintos versos. Pero ¡qué le voy a 
hacer! Es una manía como tantas otras. He creido dar así más 
fuerza y amenidad a la lectura. A estos descontentos no tengo 
sino recordarles aquel. 

O voi, che avete gl'intelletti sani 
Mírate la dottrína ches' asconde 
Sotto il velame degli versi strani. (2) 

Ya vé si soy incorregible. 
En fin, muchos se han entretenido en decir, que estas car­

tas eran cortas, otros que eran largas, estos que eran oscuras, 
aquellos que no se leerían, los de aquí que no tenían estilo, 
los de allí que en vez de atraer al enemigo, le ofenden, los del 
otro lado que no explayo bien los argumentos, en una palabra, 
mi querido lector, que es más fácil tirar al ruedo tres mil al­
mohadillas desde el tendido de una plaza de toros, que hacer 
una verónica en el redondel ante las astas de un miura o de 
un carriquiri. 

No han faltado tampoco adversarios sinceros, que han 
bendecido estas cartas, mientras otros, al verse descubiertos 
y acorralados, se han desatado en insultos y críticas llenas 

(1) Que no se la condene sin oirla. 
(2) Vosotros los que tenéis buenas entendederas, fijáos en la doctri­

na que se esconde bajo la capa de los versos. 
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de ramplonerías avinagradas. A estos últimos nada tengo que 
decirles, sino aquello que leí, no recuerdo dónde y que lo re­
pito en otra parte: 

Tu critica majadera 
De las cartas que escribi, 
¡Pedanciol poco me altera. 
Más pesadumbre tuviera 
Si te gustaran a ti. 

Y no teniendo más que decirte, aquí te dejo a solas con 
estas cartas que para tí he escrito, pensando en que todos; 
tenemos en la vida horas de nostalgia, durante las cuales díri~ 
gimos nuestra mirada a lejanías que se esfuman entre el ruido 
y los vapores de una existencia febril y materializada, lleván­
donos a regiones de misterio, que nos atr{len sin darnos cuen­
ta. Verdaderas, clarinadas de ultratumba, que oye el alma 
llamando a la resurrección de los muertos y al despertar de 
los dormidos. 

Si su lectura te ilumina los caminos de la vida y te hace 
creer, amar, y obedecer a Dios, se dB1rá por muy satisfecho 

El Autor. 





CARTA PRIMERA 

Las causas de un naufragio 

UY señor mío y desde ya querido amigo: La claridad 
con que me escribe, esa claridad que, según se ha 
dicho, es la buena fe de los filósofos, me ha predis­

puesto desde el primer momento en su favor, y buena prueba 
de ello es, que apenas recibida la suya, aquí me tiene lanza 
en ristre, dispuesto como el buen Quijano a «desfacer en­
tuertos y defender doncellas»; que entuerto es y no peque• 
ño el que sufre su espíritu y ofensa grande la que llora su al­
ma. Por esto comprenderá que me decido a entablar esa co­
rrespondencia que me pide «con un náufrago, más., aún, con 
un cadáver, que flota en el mar de las ideas r,eligiosas,» 
como V. mismo se llama. Y ¿cómo no había de aceptar, si mi 
única aspiración es el lema « Verdad y Caridad», llevar luz a 
las almas que viven en las tinieblas y paz a los corazones que 
sufren? Claro que me espanta el pensar en la responsabilidad 
que con ello contraigo, máxime cuando poniendo en mí su 
última esperanza, me dirige aquellas palabras, que Dante 
dirigió a Vírgilio: 

«Tu Daca, tuSignore e tu Maestro.» 
No, mi querido amigo, .el conductor, el amo y el maestro 

de mis escritos va a ser otro a quien Vd. ha olvidado y yo 
venero. 

Y ante todo, voy a disipar los temores que en su carta me 
expone. Dice que teme encontrar en mí el -1:dogmatismo y.la 
intransigencia Inquisitorial con que la Iglesia pretende 
esclavizar el pensatµiento.» Qué poco nos conocen Vds, mi 
querido amigo y cómo se tragan .Vds. con los ojos cerrados 
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toda esa fraseología huera y gastada que ya no sirve sino 
para oradores de café! Ya tendrá ocasión de ver cuánto le han 
engañado los que tales cosas le han dicho. Ha de ver que los 
católicos somos, en el verdadero sentido de la palabra, más 
librepensadores y más racionalistas que nuestros adversarios, 
ya que no doblegamos la razón sino ante verdades demostra­
das, y que si nos llaman «dogmáticos e intransigentes» es 
precisamente porque tenemos la suficiente libertad para no 
seguir coreando a la turba de charlatanes de la Ciencia y la 
filosofía, que pretenden monopolizar la dirección del pensa­
miento humano. Ni tema que al encontrarme con un incrédulo 
prorrumpa en ayes y lamentaciones y me escandalice y toque 
el cielo con las manos. No, mi amigo, Vds. los incrédulos se 
dan demasiada importancia. Soy ya perro viéjo, y he comido 
pan de muchos hornos para dedicarme a espantos y sentimen­
talismos, no por que no sea impresionante el espectáculo de 
un alma vacía y huérfana de Dios, sino porque malo es que el 

'médico empiece impresionándose ante el enfermo, que lo lla­
ma y sobre todo, porque estoy convencido de que no es ése 
el estilo que conviene pará tratar con espíritus erráticos, como 
el suyo, que sufren, por falta de consistencia ideológica, el 
arrastre del ambiente en que se han desarrollado. Aparte de 
que la experiencia me ha enseñado, que a los hombres hay 
que tomarlbs como a los alfileres, por la cabeza. Y en cuanto 
al ruego que me hace de no economizarme, de tomar con in­
terés y paciencia la dirección de una nave que marcha a la 
deriva y teme haber perdido el camino, esté seguro de que 
no he de hacer yo lo que el avaro a quien satirizó Aguilera 
cuando dijo: 

Antes de hacerle la caja 
a un avaro midieron, 
y el tunó encogió las piernas 
para que costara menos. , 

Y deshechos así sus temores, entro en el asunto .. 
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Empieza Vd. contándomela evolución que ha sufrido su 
espíritu hasta llegar a ese estado de negación frente a ideas, 
costumbres y creencias, que un día fueron también las suyas. 
Cómo llegó con su fe de nfüo a los umbrales de la Universi­
dad, donde la novedad del estudio; la libertad de la vida, tas 
burlas y sonrisas de Profesores y condiscípulos y .el ambiente · 
de alegre despreocupación en que se deslizaba ¡,u vida, fueron 
abriendo anté sus ojos un múndo de ideas y costumbres com­
pletamente ignorado, más amplio, más libre, de mayores ho­
rizontes, que empezó a borrar en su conciencia la idea de 

· Dios y de la Religión, con todas sus derivacionas teóricas y 
prácticas. Cómo, terminados sus estudios universitarios, via­
jó mucho por et extranjero y pudo observar de cerca la gran 
diversidad de creencias religiosas, que existe en los pueblos, 
teniéndose cada cual por la única verdadera y acusándose mú­
tuanrente de error; y vió la vatiedad más grande de interpte• 
taciones en ta manifestación de ese espíritu religiosó, desde 
el indo que, obedeciendo al aforismo de sus libros sagrados 
«¡entra dentro!», practica el «nirvana» con el estoicismo del 
fakir, para percibir en la inmovilidad casi absOtuta de su ser 
el aleteo de sombras divinas, hasta el misionero católico, que 
en cumplimiento del <<¡sal /'uera!», que le impone el altruismo 
de su religión, se entrega a una actividad incansable, muy 
parecida al movimiento continuo; mientras al margen de todas 
estas divergencias encontró siempre a los hombres de estudio, 
a los intelectuales, a los sabios, verdaderos bienhechores de 
la humanidad, trabajando tranquilamente por el progreso de 
los pueblos, sin preocuparse lo más mínimo de esas ideas re­
ligiosas, que han creado .entre los hombres profundos antago­
nismos. Y sigue contándome, después de parrafillo tan sabro­
so, cómo excitado por la curidsidad que todo éso le producía, 
dióse a leer obras de autores muy én boga, reconocidos por 
cumbres del pensamiento; y que esa lectura en vez de darle 
la solución del inquietante problema, no hizo sino precipitarlo 
en el escepticismo filosófico, convencido de que nadie · sabe 
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dónde está la verdad, pues mientras unos Je decían que a la 
derecha, los otros gritaban que a la izquierda, como cocheros 
en la puerta de una estación. Cuando éstos afirmaban que, «-todo 
es Dios,» aquellos respondían que «nada es DiosD y si los de 
aquí sostenían que el mundo no es sino materia y fuerza re­
gidas por leyes matemáticas, los de allí le contestaban que ni 
siquiera sabemos si el mund,o existe fuera de nosotros. En 
fin, que después de viajar mucho, de leer mucho y meditar 
mucho, ha sacado en consecuencia, que el mundo es un ovi­
llo del que todos tiran, sin lograr desenredarlo y terminó por 
no creer en nada, mejor dicho, creyendo que cada pueblo ha 
formado su Dios, su Religión y su Filosofía, según sus nece­
sidades propias y que por lo tanto, no iba del todo desacerta­
do el positivista Littré, cuando afirmaba en la «Revue des 
deux mondes» que «las preocupacionés religiosas son una 
verdadera enfermedad y lo mejor es no pensar en ellas.» 

«Sin embargo,-añade-una sensación de vacío, un ham­
bre de verdad, un de~eo continuo de descifrar el enigma, me si­
gue persiguiendo desde hace algún tiempo; y no es sin cierto 
sobresalto inexplicable, que recuerdo muchas veces estos ver­
sos de Andrade que me hicieron declamar cuando niño en el 
Colegio. 

Pasáronse las flores del verano. 
El otoño pasó con sus racimos. 
Pasó el invierno con sus nieves cano; 
Las hojas que en las altas selvas vimos 
Cayeron, y nosotros a porfía 
En nuestro engaño inmóviles vivimos ... 

¡ Cuántas veces al pensar en ese episodio trivial de mi ni­
ñez, no he podido menos de preguntarme: pero ¿será cierto 
que nosotros, los que nos llamamos intelectuales, los hombres 
de ciencia, los incrédulos, que Vds. dicen, vivamos engaña­
dos en el error? ¿Será cierto que esas ideas de Dios y alma 
con sus consecuencias de inmortalidad, responsabilidad, mis-
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terios y milagros, premios y castigos de ultratumba, con prác· 
ticas tan humillantes e indignas de un hombre, como la con­
fesión, ante las cuales nuestra razón protesta, porque las cree 
productos elaborados por la humanidad, a través de siglos de 
ignorancia, para dar un consuelo y ima explicación a sus dolo­
res y fracasos, será cierto, que en esas ideas y prácticas, que 
nosotros desechamos, se halle la verdad, la solución ,exacta 
del mundo y de la vida.? 

Tal es mi estado de espíritu, Rdo. Padre. ¿Qué piensa? 
¿Qué me dice de él?» 

' 
Pues, mi querido amigo, lo que le digo es, que podía muy 

bien haberse ahorrado toda esa descripción, aunque se la agra­
dezco. En el espíritu, como en .el cuerpo, hay enfermedades 
tan sintomáticas, que basta se exterioricen, para conocer todo 
el progreso de su formación. Lo que ha Vd. le ha pasado, es lo 
mismo que pasó a T. Jouffroy y a F. Coppéy a tantos otros 
intelectuales, incluso Littré que Vd. me cita. Lo que me 
cuenta, parece una página arrancada de las «Mlsceláneas fi­
losóficas» del primero, o de «La bon~e souffrance, del se­
gundo. En ellos, como en Vd., el mismo ,«vacío misterioso», 
la misma «sed de verdad», y en todos, indigestión de cabeza, 
mil veces peor que la de estómago. En fin, que el suyo es un 
caso de patología espiritual muy común en las sociedades mo­
<;Iernas racionalistas y materializadas, que viene a demostrar 
una vez más, cómo el hombre que piensa, no puede cerrar im= 
punemente en su alma la ventana que da a lo infinito, porque 
se asfixia sin remedio y tiene que gritar como Goethe mori­
bundo: «¡Luz, más luz!,» que es el grito de todas las almas 
reflexivas, cuando tocan el dintel de las tinieblas. 

Sí, mi querido amigo, de aquellos polvos, vienen estos lo­
dos. Andamos jugando con todo lo que tiene de más serio y 
sagrado la vida. Aquel arrojar por la borda el lastre tan nece­
sario de nuestras creencias, herencia aquilatada por veinte si-
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glos de cristianismo; aquel entusiasmarnos sin reflexión ante 
las ideas mal comprendidas de libertad y de ciencia; aquel 

· gritar ridículo contra la tiranía de la Iglesia, con una audacia 
tan grande como la ignorancia de donde nacía; aquel viajar 
con la boca abierta, entusiasmados por ideas y costumbres, 
que admitimos sin examen, teniéndolas por mejores que las 
nuestras; aquel leer sin criterio libros, cuyos erróneos concep­
tos tragábamos, como dogmas incuestionables; aquel conto­
nearnos y dárnoslas de libres, de independientes, de espíritus 
fuertes, porque habíamos sacudido de nuestras creencias el 
yugo de la opresión clerical, según decíamos; en una palabra, 
toda esa pedantería y superficialidad en que· se desarrolla la 
inteligencia de los jóvenes, es la nube de polvo que nos en­
vuelve, produciendo la noche en el cerebro, el vacío del alma, 
las caídas del corazón y llega el momento en que Dios, as­
queado de tanta ignorancia y de tanto orgullo, se retira de 
nosotros, y tenemos que repetir con el antiguo romance: 

«Con la grande polvareda-perdimos a D. Beltrane.» 

Y menos mal si en esos momentos trágicos de la vida, nos 
queda la suficiente dosis de sentido común, para ver con es­
,panto apagada la lámpara del santuario, porque ha desapare­
cido del alma ese conjunto de verdades transcendentales, que 
tanto necesita el hombre. ¡Feliz el que entonces, se detiene 
en el camino y, exclamando como Dante en el hermoso ter­
ceto con que da comienzo a su «Divina Comedia>-, 

«Nel mezzo del camin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura 
Che _la diritta via era smarrita, (1) 

se dispone, como V d., · a pasar revista a sus ideas, para so­
meterlas al examen de una crítica severa e imparcial y no 
ahoga, como el autor (2) de « Tres meses en el país del ar· 

(1) En la mitad del camino de mí vida-me. encontré en una selva obs­
cura-por haber extraviado el recto sendero. 

(~) Blasco Ibáñez. 
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te)> cuando visitaba una de las catedrales de Italia, el aleteo 
de esas verdades que despiertan de su suefio. 

Resumiendo. Mi diagnóstico, respecto a su estado de al­
ma, es el siguiente: Un incrédulo por indigestión de ideas, 
que no ha podido digerir; un bu~n sabio o al menos un hom­
bre de estudió, cubierto por la capa de un mal filósofo; un 
cristiano sin convicciones., que ha vendido la fe de veinte si­
glos, que era la fo de su madre, por un plato de lentejas ave­
riadas, que le ofrecieron los charlatanes de la cienc:a, et pro­
greso y la. libertad. Sin embargo no e~ un caso desespera,dp, 
antes bien tengo motivos para confiarque ha de volver la luz 
a su inteligencia y la tranquilidad a su corazón, dadas las bue­
nas disposiciones en que se éncuentra. Ya su carta misma me 
demuestra que fa negación del incrédulo empieza a transfor­
marse en la duda del escéptico, y éstó es ya uri gran paso en 
el camino que hemos de recorrer juntos. Vd. ha perdido la fe 
y es necesario recobrarla. Vd. vive hoy en un mundo de ideas 
científico-filosóficas, como si no hubiera nada más que éso, y 
yo he de demostrarle con la ayuda de Dios, en quienJirmemen­
te creo y confío, la profunda verdad que .encierran tas pala­
bras de Shakespeare: 

«The'are more things in heav'n and earth, Horatio, 
Than are dreamt of in your phylosophy». (1) · 

Ynada más por hoy. Pongamos manos a la obra, mi que­
rido amigo, que el tiempo es oro y el trabajo mucho. Queda 
a sus órdenes su affmo. y s. s. 

(1) Horacio, en el cielo y en la tierra hay más cosas, que las que so­
ñais en vuestra filosofía. 



CARTA SEGUNDA 

Conflictos que no existen. 

UY señor mío y amigo; Ahora sí que puedo exclamar 
~~- con el mensajero de «Macbeth». 

«The wood began to move; (1) 
pero ¡de qué manera! Meditando estaba en el efecto que mi 
carta habría podido prodttcirle y al recordar las buenas dispo­
siciones, que en la suya me manifestaba, bendecía de corazón 
al Señor, que nunca abandona del todo a sus _criaturas, sino 
que siempre 

I1 laisse au dessus de l'abime 
Quelque rayons sur une cime, 
Quelques verites sur une front, (2) 

cuando recibo la suya, que por las intenciones parece un toro 
bravo con dos astas como torres de catedral y por su tono, 
el silbido de una víbora, a quien han pisado la cola. ¡Y yo, 
que recordando al «náufrago» al «cadáver» de su carta, pa­
ladeaba, lleno de optimismo, aquellos versos del poeta argen~ 
tino Obligado: 

Suena el preludio de un canto 
sobre las cuerdas dormidas, 
cuerdas que vibran heridas 
como por gotas de llanto! 

(1) El bosque empieza a moverse. 
(2) Deja sobre el abismo-algunos rayos en la cumbre-algunas ver­

dades en la frente. 
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¡Buen preludio y. buenas gotas tenemos! Voy a copiar tex­
tualmente: 

«Su carta, Rdo. P., me ha llenado de alegría y confianza,. 
aunque viene a demostrarme que V d. y YQ somos dos antípo­
das del pensamiento. Yo soy un intelectual, un hombre de mi 
tiempo; V d. es un hombre de fe, que vive atrasado de dos si­
glos por lo menos, sin darse cuenta, al parecer, de que ha pa­
sado la Edad Media con su ignorancia y sus supersticiones. 
Et mundo progresa, Reverendo Padre, evoluciona, a impulsos 
de la razón y la ciencia, hacia 1m «devenir» lleno de sorpre­
sas, y ante esa marcha triunfal de ta humanidad,· siguen uste­
tedes aferrados al pasado y con la inteligencia encajonada por 
los dogmas. Por mucho que les duela, et hombre moderno no 
cree. La ciencia es atea, porque, sin necesidad de Dios, va 
poco a poco explicando ese cúmulo de verdades y fenómenos, 
que la ignorancia de los tiempos habían elevado a ta región 
tenebrosa de los dogmas y milagros, que la Religión necesita 
para mantener su autoridad. Con rnzón dijo A. Comte, que .:fa 
Ciencia va conduciendo a Dios hasta las últimasfronte­
fas del Universo:» Sí, Rdo. P., la ciencia es hija de la ra­
zón, que es luz, mientras la fe es un producto del obscuran­
tismo. Por éso, en esa lucha entre el pasado y el presente, 
entre fafe y la ciencia, un hombre que sepa pensar, no puede 
ser creye11te. Le digo ésto, porque aparte de ser una de mis 
convicciones más arraigadas, me ha molestado de veras el 
desprecio con que en la suya trata a los sabios y la Ciencia, 
que son los grandes héroes y la gran conquista de nuestro si­
glo. Bien podía darse cuenta de cómo la Iglesia va quedando 
tan soto con las mujeres y los niños, seres todos de débil ce­
rebración». 

A la verdad, mi querido amigo, que no me esperaba el ata­
que por este lado, ya que con ello empieza a desbaratar el 
plan estratégico que. me había formado. Pero en fin, al enemi­
go hay que atacarlo por donde viene. Voy, pues, a contestar­
le con tranquilidad sobre esa pretendida oposición entre la ra-
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:zón y la fe, con que Vds. los intelectuales quieren justificar su 
Jncredulidad, esperando que para cuando reciba mi carta, se 
1e habrá pasado la exaltación nerviosa con que me escribe. 
Pero antes he de rogarle vuelva a leerla para que no me haga 
decir cosas, que estoy muy lejos de pensar. Amo la ciencia y 
admiro a los sabios como el que más; pero no transijo con los 
charlatanes y los pedantes, con los que, deformando los con­
ceptos de Fe y Ciencia, les dan proporciones que no tienen o 
les atribuyen afirmaciones que no hacen, produciendo así una 
serie de conflictos aparentes, que solo existen de paertas 
.adentro, es decir, en sus pobres cerebros, obscurecidos por la 
ignorancia y las pasiones religiosas. 

* * * 
Ante todo, mi buen amigo, Vd. no vive en la realidad; no 

sigue el movimiento producido de veinte años a esta parte en 
los espíritus que saben filosofar sobre las doctrinas y los acon­
·tecimientos. La lista de los que abandonan sus viejas ideas, 
para refugiarse en un idealismo más que deista, cristiano, es 
ya larga y la literatura a este respecto abunda en las libre­
rías. (l) Hoy, todo éso de los conflictos entre la Religión y 
la ciencia, ha pasado ya de moda y sólo se ocupan de ello los 
atrasados y las medianías. De mbdo que no está Vd. muy siglo 
XX que se diga, sino que vive bajo la impresión del XVIII y 
parte del XIX, que es cuando las ciencias empiezan a mostrar 
sus cuerpos arregladitos, alborotando a los sabios de segundo 
orden. Porque es entonces, al descubrir Lavoissier las prime­
ras leyes químicas y la Física sus síntesis matemáticas y Cu­
vier sus primeros fósiles; al sorprender el significado de las 
capas geológicas y la existencia de las células en los organis-

(1) Me permito citar para los que lo deseen, entre otras muchas, la 
«Colección Saulo {de grandes convertidos) publicada por la Editorial Volun­
tad», y entre los cuales se encuentra Ernesto Psichari, nieto de Renán, que 
se convierte al catolicismo y muere durante la gran guerra, apretando en­
tre sus manos la cruz de un Rosario. 
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mos; al perfeccionar la industria los instrumentos de visión, 
haciendo que el hombre pudiera acercarse a los astros y avi­
zorar el mundo de lo infinitamente pequeño; en una palabra, 
cuando las ciencias despliegan sus conquistas, como abanico 
fantástico, ante la admiración de. los estudiosos, es entonces 
cuando los advenedizos, los parásitos, creyeron tener en sus 
manos la llave de todos los misterios y echándoselas de fil◊· 
sofos, proclamaron que al hombre le bastaba la ciencia, la ra­
zón, y que todo eso de Dios, de Religión y de fe estaba de 
sobra en el mundo y para perpetuar la inmensa vaciedad de 
sus cerebros, compusieron la célebre «Enciclopedia» que es 
la charca, a donde han ido a beber sus sofismas todos los in­
crédulos y todos los revolucionarios. Y la Enciclopedia está 
mandada retirar entre la gente seria hace ya mucha tiempo. 

Yo que admiro como el que .más, todas las conquistas y 
todos los progresos de las ciencias, me pregunto; pero ¿hubo 
motivo para tanto ruido y tanta algazara y sobre todo para 
establecer ese divorcio absoluto entre la razón, instrumento 
de la ciencia, y la fe? ¿Entre la Iglesia que actúa sobra las al­
mas y el progreso que actúa sobre la materia? No, mi amigo. 
Aquello fué una borrachera de primera hora que fué pasando 
poco a poco en los cerebros bien organizado.s, hasta dejar las 
cosas donde debían estar, sobre todo cuando se vió que el 
pueblo, con ese instinto que tiene de la realidad, no supo re­
presentar mejor al nuevo Dios que le ofrecían, que con una 
mujerzuela de arrabal, .carne de cabaret, a quien colocaron so­
bre el altar de la Iglesia de Nuestra Sefíora, llamándola «la 
diosa razón.» Epílogo vergonzoso que debió sonrojar a más 
de un sabio. Pero en fin a tales adoradores, tales dioses. 

Me querrá decir, mi buen amigo, ¿qué oposición, qué 
argumentos serios, qué hechos concretos, bien observados y 
experimentados, se aducen para demostrar esa incompatibili­
dad entre la razón y la fe? Le desafío a que me presente uno 
solo, que no haya sido refutado cien veces. Yo no sé clara­
ramente todavía qué idea tiene Vd. de Dios, aunque me lo fi-



14 

guro; pero, si hubiéramos tratado antes esa cuestión fundamen­
tal, como yo lo esperaba, podría ahora demostrarle hasta la 
evidencia, cómo siendo el objeto de la fe «Dios hablando» 
y el de la Ciencia «Dios creando», no puede haber oposición 
alguna entre la palabra y la obra de Dios. Podría hacerle ver 
cómo la razón y la fe son dos focos luminosos, que tienen el 
mismo origen y están destinados al mismo fin de iluminar ver­
dades y que por lo tanto, no pueden ser incompatibles, como 
no pueden serlo, ni dos luces, ni dos verdades. La verdad nada 
tiene que temer de la verdad. Y la ciencia es la verdad y la fe 
es la verdad. Y comprendería Vd. entonces que la única dife­
rencia que entre la razón y la fe existe, es una diferencia de 
potencia iluminativa, algo así como la que existe entre los po­
tentes telescopios y los humildes gemelos de teatro. ¡Sería 
humorístico proclamar los conflictos entre los anteojos de un 
miope y las ecuatoriales de Gautier! Entonces se daría cuen­
ta de cómo la fe no hace sino ampliar el campo de visión de 
nuestra inteligencia, ya que, como dice Portalis: «La fe ocu­
pa el lugar que la razón deja vacío» y deduciría en consecuen­
cia, que en vez de ser la fe una humillación, o una tiranía de 
la razón, es su más hermoso complemento, ya que por ella en­
contramos solución a problemas insofobles para la ciencia, co­
mo son todos los problemas de los orígenes y adquirimos co­
nocimientos en que jamás hubiéramos soñado. Aparte de que 
mediante la fe el hombre se pone en contacto con un .mundo 
suprasensible de ideas y de afectos del que cantó admirable-
mente San Juan de la Cruz: . 

El que allí llega de vero 
de sí mismo desfallece. 
Cuanto sabía primero 
mucho bajo le parece, 
y su ciencia tanto crece, 
que se queda no sabiendo 
,toda ciencia transcendiendo. 
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Figúrese, mi querido amigo, una altísima montaña a cuya 
base se encuentra todo ese conjunto de conocimientos y cien­
cias naturales, que brotan de la observación de la metería y 
sus propiedades, provocando los nobles esfuerzos de la razón. 
A medida que ascendemos por sus escarpados senderos, nos 
vamos encontrando con las ciencias racionales, con el campo 
de la Filosofía. El hombre pasa de la observación y experi­
mentación de fas primeras al razonamiento de las segundas, 
que investigan las causas y el porqué de las cosas y los fenó­
menos. Aquí el horizonte visible de la inteligencia se ensan­
cha, la luz se acrecienta y la razón admira las últimas relacio­
nes que existen entre leyes y fenómenos que creía indepen­
dientes. En esta región el entendimiento hace un trabajo de 
síntesis. El pensamiento pierde en extensión pero aumenta en 
profundidad. El hombre sigue subiendo y llega a la región de 
la Teología. Ya en esa altura la razón empieza a vislumbrar 
verdades que no alcanzaba a ver dé!sde el llano. Para 'caminar 
por esas regiones, donde a la razón empiezan a faltarle,ya las 
fuerzas y se marea y sufre de vez en cuando el vértigo de las 
alturas, ne½esita apoyarse en la autoridad y la revelación, ne­
cesita ir atada y conducida por los guías; como van los alpi­
nistas por las cumbres heladas de las grandes montañas para 
no desorientarse ni caer en los abismos que en su alrededor 
se abren, hasta que subiendo de claridad en claridad, de cum­
bre en cumbre, llega el hombre al punto más alto donde la ra­
zón cae sin fuerzas y desmayada y muestra Dios al hombre 
verdades y horizontes de luz sin límites, que en vano hubiera 
inte.ntado descubrir desde la base. Eso es la ciencia y éso la 
fe. Por éso decía Selgas que la fe con los ojos cerrados ve 
mucho más que la razón con los ojos abiertos. 

Y ¿qué le diré de esa oposición que Vd. ve entre el pro­
greso de la ciencia y la ir1moviHdad de ta fe? No se le debe 
ocultar que, si la ciencia evoim;:iona y progresa, es porque no 
posee la verdad integral y la v4 buscando y tras ella se mue­
ve sin descanso, de modo que la mayor prueba de lo débil de 

¡ 
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nuestra razón y de la imperfección de la ciencia es esa misma 
movilidad y desasosiego. La fe ni se mueve ni progresa, por­
que está en posesión de la verdad, que de suyo es inamovi­
ble y eterna, ya que viene 

«Dal sereno che non si turba mai» (1) 

es decir, de Dios; siendo esta estabilidad de nuestras creen­
cias religiosas, en medio del cambiar continuo de sistemas fi­
losóficos y de teorías científicas, lo que ha hecho mudar de 
vida a muchas almas pensadoras, como a G. Papini, el últi­
mo de los conversos italianos, del que sin duda habrá oído 
hablar, al menos por su originai «Historia de Cristo.» 

Pero lo que sobre todo me sulfura y me harta, es ese énfa­
sis y esa prosopopeya con que Vdes. afirman que la incredu­
lidad es la característica de la ciencia y de los sabios y que el 
progreso de los pueblos va realizándose al margen d(;I la Igle­
sia, todo lo cual supone una ignorancia vergonzosa de la His­
toria o una mala fe, más vergonzosa todavía. ¿Por qué no leen 
Vds. la obra de Zanh «Gtencia católica y sabios católicos» 
o la famosisima de Denner, a cuya aparición callaron y se 
zambulleron en la charca las ranas croadoras de la Enciclope­
dia y se convencerían de que los únicos que están perfecta­
mente solos y de espaldas a la realidad, son los incrédulos? 
Todos los grandes creadores de ciencias han sido creyentes. 
No voy a copiar la aplastante lista, pero ¿puede Vd. negar el 
valor científico de Leibnitz, creador del cálculo infinitesimal~ 
de Newton, descubridor de la misteriosa ley de la gravitación 
de los astros; de Cauchy, gigante de las matemáticas, que 
llevaba en uno de sus bolsillos la «Imitación de Cristo» y en 
el otro la «Mecánica analítica de Lagrange" y que dejó escri­
tas estas palabras: «Mis creencias no son fruto de preocu­
paciones infantiles, sino de una profunda meditación. 
Las verdades religiosas en que creo son más incontesta-

(l) Del Tranquilo, que nunca se inmuta. 
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bles que el cuadrado de la hipotenusa y el teorema de' 
Maciaurin»; de Leverrier, que sin necesidad de telescopio, 
por simple cálculo matemático, descubre la existencia de Nep­
tuno y sobre la p.izarra en que desarrollaba las complicadísi­
mas fónpulas, tenia un Crucifijo, para clescansar, como él de­
cía, del estudio. del mundo; de. Laplace y La Faye que con sus. 
teorías sobre la formación de los mundos, sorprenden a Dios. 
en el acto de la creación? Y me callo a Cuvier, el de la Pa­
leontología y a Hauy el de la Cristalografía y a Mendel, que 
explica las leyes misteriosas de la herencia y a Schwan y 
Schleiden, descubridores de las células, y toda .una pléyade 
luminosa de cumbres del pensamiento científico, .como Lavoi­
ssier y Gay Lussak y Hert y Rontgen y .Mariotte y Volta y 
Oersted y Frasnell y Faraday, creyentes todos como el gran­
de fisiólogo C. Bernard; quien decía que la ciencia no había 
autorizado ni justificado jamás, las negaciones del ateísmo, y 
como el inmortal Pasteur, sobre cuya tumba.se puede leer to~ 
davía esta frase: <<Dios, ideal de la ciencia.» 

De aquí comprenderá que no existe de hecho esa oposi­
ción radical que V1s. quieren ver· entre la cienc.ia y la fe y 
que apoyarse en ella, para ser incrédulo, es apoyarse en los 
cuernos de la !Úna. Al menos tendrán que confesar que los cre­
yentes vamos bien acompañados y que, como dice Balmes, 
«también los católicos examinamos, también nos engolfamos 
en el piélago de las investigaciones, pero sin dejar la brújula 
de la mano, es decir, la fe, porque de día y de noche, quere­
mos saber dónde está el polo, pera dirigir, cual conviene, 
nuestro rumbo». Desengáñese, mi querido amigo, no basta. 
conocer algo de ciencia para pontificar en Religión, sobre to­
do, cuando se ha olvidado hasta el catecismo que se aprendió 
de nifios. No se olvide nunca, de que el hombre no crea la 
verdad. La verdad está fuera de nosotros y todo el trabajo es­
tá en descubrirla y conquistarla. De aquí que muchos podrían 
aplicarse, parodiándolo, el epitafio de Feijóo: 

Aquí yace un estudiante 

http://tumba.se/
http://cienc.ia/
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de mediana pluma y labio, 
que se quiso hacer el sabio 
y murió siendo ignorante. 

Y termino con este argumento. Si dos negaciones se her­
manan tan íntimamente que pocas veces se les ve separadas, 
es señal de que las afirmaciones a que corresponden, deben 
tener al menos, muchos puntos <le contacto. Más claro. Si dos 
medias al revés coinciden, coincidirán también al derecho. 
Ahora bien, si la ignorancia y la incredulidad, que son dos 
negaciones se juntan y coinciden con tanta frecuencia, es se­
ñal de que sus afirmaciones correspondientes, esto es, la cien­
cia y la fe, también se hermanarán. Pero ya sé yo que, a pe­
.sar de todos los argumentos de razón y de historia que pue­
dan aducirse, los incrédulos siguen tan orondos y satisfechos, 
repitiendo impertérritos con las brujas de Macbeth: 

« Fair is foul and fouJ is fair» (1) 

lo que viene a demostrar que la ignorancia no es, ni el único, 
ni el mayor factor de la incredulidad. 

¡Ah, mi querido amigo! Si el hombre fuera más racional y 
por Jo tanto más humilde, para confesar que lo que sabe es 
una gota y lo que le falta un Océano y que aun en esa gota, 
que cree conocer, son muchos los actos de fe cienÜfica que 
tiene que realizar, a causa de las obscuridades que hay en 
ella; si el hombre fuera más sincero y por lo tanto más inde­
pendiente, quiero decir, si muchos que hablan y escriben y 
,enseñan no necesitaran tomar ciertas aptitudes, exigidas por 
,el ambiente en que actúan, para sostener su posición social y 
la falsa aureola de su nombre; si muchos que Vd. y yo cono­
cemos, tuvieran un alma transparente y un corazón tranquilo y 
.una vida sin tacha, entonces vería cómo la ciencia y la fe pue­
den y deben abrazarse, como estoy seguro nos hemos de en­
tender Vd., representante de la ciencia y yo, humilde pero 
convencido representante de la fe .. 

(1) Lo hermoso es feo y lo feo es hermoso. 
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¡Ojalá que así sea para verlo pronto salir de entre aque­
llos a quienes Dante llama 

. le genti dolorose 
Ch'hanno perduto il ben dello intelleto. (1) 

Es lo que desea su áffmo. y s. s. 

(1) Gentes· dignas de lástima, que han perdido el don de la inteligencia. 

3 



CARTA TERCERA 

Incrédulos intelectuales 

UY señor mío y amigo: Por la suya, que acabo de reci­
. bir en este momento, me doy cuenta del efecto que mi 

""-"~'·a::,;,.,=-"- carta ha producido en su espíritu, al vislumbrar el so­
fisma tras el cual se parapetan los que, como V d., pretenden pro­
fesar una incredulidad razonada. Sí, mi amigo, me lo esperaba. 
El argumento de «facto ad posse» que decimos los filósofos 
viejos, es siempre de una fuerza aplastante, por la sencilla ra­
zón de que el movimiento se demuestra andando. De sobra me 
sé yo que ésto es una perogrullada, pero convénzase de que hay 
muchos que ni siquiera estas perogrulladas comprenden. Bas­
taría en efecto, la existencia de un solo sabio creyente para 
demostrar que la fe no es incompatible con la ciencia y que 
por lo tanto, ésta no probará jamás con ninguna ciase de ar­
gumentos, ni lo irracional de nuestras creencias, ni lafalsedad 
de nuestros dogmas. Ya el gran Newton, aquel hombre que 
admiró al mundo con sus descubrimientos científicos, escribía 
a su amigo Arnauld: «He leído todas las objeciones contra la 
religión y he escuchado con curiosidad 11 todos los librepensa­
dores y te he de decir que lejos de quebrantar mi fe, no han 
ht!cho sino confirmarla». Por donde comprenderá Vd. que los 
que esa oposición defienden, ni han sentido la fe, ni han pro­
fundizado la ciencia y con todo el ruido que meten, no hacen 
sino ocultar la vaciedad de sus cerebrosJras las bambalinas de 
una filosofía barata, que ya Brunetiére se tol!)ó el trabajo de 
clavar en la picota del ridículo con su famoso libro «La ban­
carrota de fa ciencia», que se lo recomiendo eficazmente, a 
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fin de que vaya leyendo algo que valga la pena. Y ésto sin 
contar la ignorancia religiosa en qr;e todos Vdes. se encuen­
tran y que los incapacita para rebatir con decoro una Religión 
que ño conocen, o que a lo menos han olvidado. 

Convénzase, pues, mi amigo, de que no hay un solo.>des­
cubrimiento científico del que pueda valerse un hombre leal 
como arma contra la Religión. Y digo un hombre leal, porque 
la lealtad es precisamente lo que falta entre los incrédulos. 
Ejemplo ese mismo E. Haeckel, cuyo monismo tanto a Vd. le 
entusiasma, el hombre más pedante y más cínico que yo he 
encontrado en el campo de la filosofía científica y de cuyo li­
bro «Los Enigmas del Universo» que Vd. me cita, ha dicho 
el Prof. Paulsen, Decano de la Facultad de ciencias de Ber­
lín: «Lo he leido ton asco y lo que ¡uás me avergüenza es que 
ese libro haya salido de nuestras Universidades'.» Ese mismo 
Haeckel, mientras se atreve a afirmar rotundamente que con 
su Monismo ha enterrado los tres dogmas fundamentales de la 
Religión, Dios, la inmortalidad y la libertad, se entretenía muy 
tranquilo en falsificar clichés, afíadiendo en ellos lo que ie con­
venía, barrando lo que le estorbaba, cambiándo los. unos por 
otros, a fin de demostrar lo que tenía metido en su cabeza y 
cuando se descubrió su falta de moralidad científica y se le 
emplazó, en pública conferencia, a que contestara, se hizo el' 
sueco y siguió paseando, como si tal cosa no hubiera pasado, 
su solemne armazón de orgulloso y de ignorante, que es la: 
combinación más ridícula y nauseabundá qúe conozco. 

Y ahora, antes de contestar a su pregunta, voy a cOpiar al­
guno de los párrafos de su carta. Dice así: «Es verdad, Reve;. 
rendo P., que su carta me ha impresionado hondamente de­
jándome en itna posición difícil ante Vd., sin saber qué con­
testar a ese argumento de tanto sabio como me cita, cuyos 
nombres aprendí a venerar desde. nifío, pero cuyas ideas al 
respecto ignoraba por completo. Sin embargo ¿no le parece 
extrafío el que, a pesar de todo éso, existan y hayan existido 
siempre incrédulos, no solo entre fos intelectuales, sino en to-
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das las clases de la sociedad, y que de tal manera vaya cre­
ciendo su número que Vdes. apenas si pueden contar con los 
viejos, las mujeres y los niños? ¿A qué se debe este fenóme­
no? ¿Será que'la fe es un irigerto que no prende a la luz de 
nuestro progreso y civilización o será que, como Vd. parece 
insinuar, hay otras fuentes de incredulidad, que nada tienen 
que ver con la ciencia? Si S. R. me aclara este punto, tendré 
que confesar sinceramente mi equivocación». 

Y ¿cómo no he de aclarárselo, mi querido amigo? Empe-
cemos. · 

Ante todo, nada tiene para mí de extraño esa legión de in­
crédulos de que Vd. me habla. Los católicos poseemos vistas 
muy amplias de la Historia y conocemos muy a fondo el cora~ 
zón humano y sabemos que esa tendencia a sacudir el yugo 
es en el hombre una verdadera enfermedad, que va transmi­
tiéndose por herencia. Dotado como está de un foco de luz 
que es la razón y de un principio dinámico, que es la volun• 
tad, creyó desde el primer momento que con esa luz podía ver• 
lo todo y que con esa fuerza todo le era lícito, sin' darse cuen· 
ta de que por muy noble y perfecto que sea, no es sino una 
rueda, más o menos importante, en el complicado engranaje 
del Universo y que por lo tanto, debe someterse a esa Ley 
suprema que tiende a mantener cada categoría de seres en su 
campo de acción correspondiente. Si Vd. no hubiera olvidado 
el catecismo, que aprendió de niño, recordaría cómo el primer 
traspiés, de los mucho~ que va dando el hombre a través de 
los siglos, fué el haberse levantado contra una Ley, que para 
hacerle comprender el lugar que le correspondía en la escala 
de los seres, le exigía uu acto de fe, que limitaba su razón y 
al mismo tiempo un acto de obediencia, que limitaba su vo­
luntad. Y desde entonces, ya lo ve, los hijos no hemos escar­
mentado y vamos viviendo en un estado constante de protes­
ta, obsesionados con las luces de nuestra razón y la indepen­
dencia de nuestra voluntad. De modo que los católicos no po­
,demos extrañarnos de lo que presenciamos en nuetitros días, 
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cuando sabemos.de sobra que la historia del hombre, desde 
su primera caída, no es sino una serie de afirmaciones, de du­
das y negaciones, que repitiéndose sin cesar a través de tos 
siglos, han dado lugar a ese fenómeno que se llama <movi­
miento pendular de la Historia» y que demuestra por un 
lado lo inconsistente y débil de la razón y la voluntad huma~ 
nas, y por otro, la necesidad que tiene el hombre de la fe y· 
de la ley, como puntos fijos, inmóviles que lo orienten en su 
marcha a través de la existencia. Y cuando uno se coloca so­
bre estas alturas para contemplar el andar fatigoso de la hu• 
manidad ¡qué claro se ve que hay una mano invisible que la 
va llevando, como a empellones; hacia sus misteriosos. desti­
nos y que por lo tanto tenía mucha razón el autor de «Odes 
et Balades» (1) cuando dijo: 

«Aveugle qui ne voit dans les destins du monde, 
Que le combat des flots sous la lutte des vents.» 

Como tampoco nos extraña el que V des. se crean seres ex­
cepcionales, los únicos normales y equilibrados y nos crean 
a los demás algo así como .el «Pitecántropo de Java» descu­
bierto por Dubois. ¿A qué viene .sino el decirme, por segunda 
vez, que nos vamos quedando reducidos a viejos, mu;eres y 
niños, cosa que si Vd; no vive en la luna, debe saber es con:i­
pletamente inexacta, pues tenemos nutrida representación de 
jóvenes y hombres. maduros, cada uno de los cuales vale por 
cien de V des. desde el punto de vista cívico y moral; y aque­
llo otro de si la fe será algo así como un ingerto que no pren­
de a la luz? ¡Ah, mi querido amigo! Donde la fe no prende es 
en otras cosas que se las voy a.decir enseguida, para que se 
dé cuenta del porqué de esa extensión de los incrédulos, que 
tanto a Vd. le Uatna la atención. 

Y tras este preámbulo largo y enojoso, pero necesario, 
entro en lo que conceptúo el punto principal de esta carta. Las 
fuentes de la incredulidad. 

(1) Es ciego el que no ve en el movimiento del mundo otra cosa sino 
el combate de las olas bajo el furor de los vientos.-Vfctor Hugo. 

http://sabemos.de/
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Delicada tarea-, amigo mío, la que V d. me impone; porque 
~quién será capaz de conocer todas las guaridas que esconde 
el corazón humano, siempre misterioso como el mirar de la 
esfinge? Tarea más fácil es investigar las fuentes del Nilo o 
del Amazonas, que sorprender el origen de donde brotan las 
negaciones del incrédulo. Voy sin embargo a intentarlo. 

Dejando a un lado los muchos grados de incredulidad que 
existen, desde la incredulidad absoluta, que rechaza todo el 
orden sobrenatural, es decir, la existencia de Dios con todas 
sus consecuencias teóricas y prácticas, hasta la parcial que, 
aunque sea un absurdo dada la íntima trabazón que existe en­
tre las verdades de fe, niega algún dogma aislado y, suponien­
do conocido el que los incrédulos, de cualquier grado que sean, 
convienen todos en vivir en un olvido completo de sus debe­
res religiosos, fenómeno muy significativo en el asunto que 
vamos a tratar, yo descubro cuatro fuentes principales de la 
incredulidad moderna, la primera de las cuales paso a expo­
nerle en esta carta. 

Es el orgullo racionalista de la inteligencia. Hay en 
efecto un corto número de incrédulos, que podríamos llamar 
«intelectuales» por ser todos ellos hombres de estudio, amigos 
de lectura, como Profesores, Médicos, Abogados, Periodis­
tas, etc., quienes, preocupados por el problema religioso, han 
hecho algunas escursiones en los campos de la Filosofía. Co­
nocen las afirmaciones krausistas y hegelianas; han leído a 
Kant en su doble crítica de la razón; han tratado de cerca a · 
los aristócratas del panteísmo, Vacherot y Espinosa, sin des­
deñarse de trabar alguna y más que alguna conversación con 
los defensores del materialismo Buchner, Hreckel y La Meí­
trie; no ignoran las doctrinas del agnosticismo positivista de 
Comte, Spencer y Huxley, grandes catalogadores de fenóme­
nos y ni siquiera se han olvidado de Niestzke con su profético 
«Also sprack Zarathustraj), de ni;Schópenhauer, el jefe del 
pesimismo alemán; y cargados con este híbrido bagaje de doc­
trinas, que sea dicho de paso, no arraigan sino en espíritus 
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decadentes de falsa cimentación, se han internado por la 
«Filosofía de la Historia» y ia «Historia de las Religiones» y 
aquí es donde al contemplar esa va,iedad casi infinita de ma­
nifestaciones del espíritu religioso, unas distintas de otras, y 
no reconociendo otra fuente de verdades que la razón, porqúe 
la fe y la revelación sbn ya un elemento religioso que ellos 
no pueden admitir, se pierden, se marean en medio de ese 
mar inmenso de razas, religiones y doctrinas que van, vuelven, 
se crµzan, se dividen en una extecsión de sesenta siglos, y 
ante ese movimiento al parecer confuso que se realiza en to­
das direcciones, se agotan y desorientan sus cerebros y con 
la desorientación se produce la obscuridad de la noche y en­
tonces sucede, mi querido amigo, que como de noche todos 
los gatos son pardol?, terminan por convencerse de que todas 
las religiones son iguales, a pesa-:- de sus divergenc:as fun­
damentales, creyéndolas producto del subjetivismo colectivo 
de los pueblos. Y de esa igualdad y ese subjetivismo, que ellos 
fabrican, caen -fatalmente en la incredulidad teórica, pozo sin 
luz, ni aire, donde muere asfixiada la inteligencia, que por 
eso cantó el inmortal florentino: 

Lume non é se non vie::1 dal sereno 
Che non si turba mai: anzi é tenebre 
Od ombra della carne o suo veleno (1) 

Tal es, si no me engafío el caso de Vd., aunque ésto no 
quiere decir, que el mal que tales incrédulos padecen no esté 
agravado por enchufes subterráneos, que los pone en comu­
nicación con las otras fuentes de que he de hablarle. No diré 
yo que no haya algo de. exageración en las bravatas que tales 
individuos lanzan por todas partes, pues es muy atinada la 
observación que hace Bayle al decir que en general «los in­
crédulos dicen más de lo que sienten. La vanidad tiene en sus 
negaciones m!1cha más parte que la c.iencia>>. No hacen si-

(1) No es luz la que no viene del Tranquilo, que nunca se turba: más 
bien son tinieblas o sombras de la carne o veneno. 
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no repetir la hazafia de Erostrato, quien para llamar la atención 
quemó el templo de Diana, pues no hay duda que ante la tur­
ba de analfabetos viste mucho éso de gritar «¡Mientes!» ante 
la fe de sesenta siglos. Y V d. sabe que 

Por esa conveniencia 
los hay el día de hoy en toda .ciencia, 
que ocupan igualmente acreditados 
cátedras, academias y tablados, 

que diría Iriarte. 
No voy, mi querido amigo, a rebatir esas aberraciones, 

que sufren muchos hombres de estudio, creyendo que la filo­
sofía y la teología se manejan lo mismo que el microscopio, 
las recetas o el bisturí, pues no hago sino enumerar las fuen­
tes de la incredulidad moderna; pero no puedo menos de re­
cordar a Vd. un ejemplo reciente, que no ha de poder recha­
zar y que demuestra cómo esa incredulidad intelectual no es 
otra cosa sino una falta de criterio científico, una incapacidad 
de digerir esas ideas que los hacen víctimas de mirages y es­
pejismos filosóficos. 

¿Recuerda Vd. la conversión del célebre Papini, de que le 
hablé en mi anterior? Es uno de los muchos casos del movi­
miento hacia el cristianismo integral de que también le habla­
ba. Ahí tiene Vd. un hombre «ateo, hijo de ateo, bautizado a 
escondidas y criado sin prédicas, ni misas», como nos cuenta 
él mismo en su obra « Un uomo finito». Filósofo y literato a 
la vez, de él se ha dicho que no hay zona del pensamiento que 
no haya intentado escudrifiar. Ha pasado gran parte de su vi­
da estudiando a fondo todos los sistemas filosóficos y todas 
las religiones. Hay que leer su «Crepúsculo de los filóso­
fos» para ver con qué saña, con qué desprecio, con qué len­
guaje áspero y agresivo arroja de sus falsos pedestales, sos­
tenidos por sofismas y prejuicios, a todos esos ídolos de los 
marcados filosóficos, que gracias a la superficialidad e incons­
ciencia de 



Muchos que se llaman sabios 
Son porque Jo dicen ellos, 
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han ido formando la juventud de nuestras Universidades. EI 
mismo nos lo clice en el «Prólqgo». ((Los he tomado uno a 
uno por la solapa y· los he sacudito contra la pared con toda la 
fuerza·de .que soy capaz, sin miramiento y sin compasión». 

Pues bien, este hombre extraño y enigmático, al contem­
plar cómo todas las filosofías y t;:idas las religiones, después 
de una trayectoria más o menos larga, decaen y fracasan por~ 
que, no respondiendo a una realidad, la humanidad les hace el 
vacío, mientras la doctrina de Cristo, enseñada por la Iglesia 
es la única que combatida por todas, vence a todas y queda 
siempre llena de vida, dedujo que solo en ella está la verdad, 
porque solo ella es inmortal, como Dios, en quien se apoya. Y 
fruto de esta convicción fué su «Historia de Cristo» de que 
le hablaba y que también se la recomiendo. 

¿Podría V d. decirme ahora, mi querido amigo, por qué a 
Vdes. los aleja de la Religión católica lo mismo que a.este 
hombre lo ha fraído a ella, es decir, el estudio y la m.editación? 
Yo no encuentro otra causa,-aparte de la gracia de Dios, 
porque la fe ante todo es una gracia, que Dios co'ncede a los 
que la buscan con humildad,-que la diferencia de ilustración 
intelectual y de lealtad científica, que es, como le he dicho, 
lo que falta a muchos de nuestros incrédulos. 

He sido largo, mi amigo, y como creo que éste es el pun­
to que más de cerca le toca, dejo para mi próxima· el estudio 
de las otras fuentes, que nos han de dar el 111ayór contingente 
de la incredulidad moderna. 

Sabe no le olvida su affmo. y s. s. 



CARTA CUARTA 

Incrédulos pasionales, ignorantes y miedosos 

"UY señor mío y amigo: Voy a continuar, como le pro­
metí en mi anterior, el estudio de las fuentes de nues­
tra incredulidad, con tanto más interés cuanto le veo 

ansioso por conocerlas, «aunque teme-dice-lo vaya a me 
ter en un callejón sin salida.» Pero antes quiero aclarar el re­
paro que en la suya me hace. 

«No digo-son sus palabras-que no tenga Vd. mucho de 
razón en lo que dice y hasta me atrevo asegurar que ha he­
cho en su carta un retrato bastante exacto de muchos de nues­
tros incrédulos intelectuales, pero no dejará de comprender 
que es muy gratuito el afirmar que todos leemos tan superfi­
cialmente como supone, aunque no lleguemos a esa profundi­
dad que Vd. ve en Papini, y de quien no sé porqué se ha de 
creer, 

«Che sopra gli altri com' aquila vola.» (1) 

Esto, aparte de que el argumento basado en el cambio de 
ideas de un hombre puede mañana volverse contra Vds. Su­
póngase, por ejemplo, que dado el temperamento y la extra­
ña psicología de ese filósofo-literato, vea en la Iglesia algo 
que no le gusta y arremeta contra ella como ha arremetido 
contra los filósofos. ¿Qué dirán Vds. entonces del argumento 
que hoy nos hacen? Por éso nunca han sido para mí de gran 
fuerza esas conversiones espectaculares que culminan en un 

(1) Que vuela como águila sobre los demás. 
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librito que se lanza al comercio y donde los héroes nos cuen­
tan con pelos y señales su fatigosa subida a las cumbres.» 

Pues, mi querido amigo, siento mucho el tener que ratÍfi­
car lo dicho en mi anterior; porque pretender que se han leído 
a fondo esas y otras obras tan en boga entre nuestros. intelec­
tuales y no haberse dado cuenta de los sofismas que encie­
rran y de la vaciedad de las frases con que revisten conceptos 
.que no responden a ninguna reaLdad objetiva y que a fuerza 
<le ser obscuros parecen profundos, es demostrar hasta la evi­
<lencia la pobreza intelectual que se pósee, ya que tan entu­
siasmados se quedan con esa filosofía de saltimbanquis, que 
tanto asco produjo a Papini. El ha visto lo que Vds. no vie~ 
ron y por éso lo conceptúo superior. Frente a todos esos ído­
los y adoradores está bien recordar aque11;:i. frase &angrienta . 
pero exacta de Boileau: · 

« Un sot trouve toujours un plus sot qui I' admire.» 

En.cuantq al reparo que hace a mi argumento tiene usted 
en parte razón. Un hombre, mientras vive, no puede ser ar­
gumento de nada por su enorme volubilidad. No hay como los 
años para comprender la verdad de aquella frase de la Biblia. 
«¡Maldito el que confía en el hombre!» Pero ésto no quita 
para que el caso de Papini, haciendo abstracción de su perso­
na, sea un argumento. Los ataqt.es de mañana no debilitarán 
fas razones de hoy y si éso sucediera, siempre podríal)1os de­
cir que su conversión fué un momento de lucidez entre dos 
locuras. 

Y resueltos así sus reparos, entro en materia. 
Fácil es de comprender, mi querido amigo, que no es muy 

numero5,a esta _clase de incrédulos intelectuales, ya que no 
son muchos los hombres que llevan una vida intelectual inten­
sa y se preocupan de los grandes problemas humanos. Es sin 
comparación mayor la de aquellos a quienes no es precisa­
mente la razón ni la fe lo que es:orba, sino el corazón, la ino­
ral, de modo que la suya es una incredulidad forzada, aparen-

http://ataqt.es/
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te, fruto de sus costumbres más que de sus ideas. Yo los lla­
mo incrédulos pasionales. 

Porque ¿cómo quiere Vd. que crea en Dios con todas las 
consecuencias prácticas que dimanan de esa fe, el hombre cu• 
ya vida es la negación absoluta de la honradez y de la mora­
lidad, y que más que una luz es un pozo de aguas negras 
por los vicios inconfesables que encierra? ¿Cómo ha de creer 
en Dios el libertino, que lleva estampada en su rostro la hue­
lla vergonzosa de sus desórdenes, ni el usurero que explota 
con toda frialdad la miseria y las lágrimas de sus prójimos, a 
los que envuelve y sujeta en sus redes bien calculadas, no 

· soltándolos hasta que les ha chupado la sangre, como hace la 
araña con la mosca? ¿Cómo ha de querer que exista Dios y el 
alma y la sanción de la otra vida el hombre que realiza-em­
pleemos un eufemismo-infiltraciones disimuladas de cantida­
des que no le pertenecen y que se le confiaron porque se le 
creyó honrado? ¡Ah, mi amigo! ¿Cómo han de creer en Dios 
y en la Iglesia, si Dios y la Iglesia se levantan ante ello-; pa­
ra decirles como el Bautista a Herodes: ¡No te es lícito, no 
puedes hacer eso? A esos hombres que así· viven-y Vd. sa­
be bien que son muchos-no les queda otro remedio que, co­
mo Herodes, cortar la cabeza del Bautista para que no grite, 
y nada entonces más cómodo que proclamarse al exterior in­
crédulo, aunque al interior proteste la conciencia. Es lo que· 
quiso hacer Roma con los cristianos, aquellos predicadores de 
una docfrina que era la condenación rotunda de la molicie y 
los vicios en que vivía aquella sociedad tan bien descrita por 
el novelista polaco en su «Quo vadis?» ¡Y éso que Roma 
rendía culto en su Panteón a todos los dioses de los pueblos 
conquistados! 

¡Con cuánta razón se ha dicho que hay muchos incrédu­
los, que porque se suprimiesen dos de los diez Mandamien­
tos, admitirían gustosos doscientos dogmas! Yo no sé si co­
nocerá Vd. al poeta y filósofo inglés Shelley. Lea su vida y 
dígame después si podía lógicamente hacer otra cosa que 
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escribir su «Necessity of Atheism» y su «Refutatíon or 
Deism, » Poco importa que su amigo Byron dijera de él que 
fué el mejor caballero que había pasado por los salones, pues 
.conocida es la fina ironía .que encierra aquello de la zarzuela 
,española 

«Para ser caballero 

se necesita 

Un sombrero de copa 

y una levita.» 

Créame, mi querido amigo, pocas veces se ataca al dog­
ma, si antes no está en ruinas la moral, que es lo que quiso 
decir Montesquieu en su.«Esprit des !oís.» «El creyente y 
.el incrédulo hablan siempre de Religión. El uno de lo que ama 
y el otro de lo que teme.» Vd. que ha de conocer el mundo 
tan bien como yo, medite en ésto y se dará cuenta de lo exac­
to de aquellas palabras de San Agustín: «No niega a Dios, 
sino aquel que tiene interés en que no exista.» 

Pero si el corazón maleado es fuente abundosa de incre­
dulidad, lo es mucho más el atrevimiento ridículo y asquean­
te de la ignorancia~ ¡Oh, los incrédulos ignorantes! ¿Quién no 
ha visto con repugnancia y compasión a la vez, la pedantería 
.de esos jóvenes superficiales, estudiantes de Universidad y 
.empleadillos de oficina casi todos ellos, que apenas les apun­
ta el. bozo, ya se las echan de incrédulos y todo lo niegan y 
todo lo desprecian con sonrisa mefistof~lica, porque así se 
.creen más hombres y más a tono con su enorme caudal cien­
tífico? ¡Pues le parece a Vd. que viste poco eso de sacudir 
el yugo de atavismos y preocupaciones y hacer asc-Js y escu­
pir por el colmillo cuando se pasa ante una Iglesia o se tro­
pieza con un sacerdote! ¡Si éso da un post(n enorme, aunque 

.se lleve en la cara el sello de la idiotez o de los vicios y aun­

. que su padre los trate de golfos y granujas, porque si son es• 
tudiantes aprueban a tropezones cada tres años un•JY si son 

.... empleados andan rodando, por harnganes, de un sitio para otro, 
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como bolas de billar. ¿Qué les importa a ellos ni qué signifi-· 
can los veinte siglos de cristianismo con sus millones de Már­
tires, de Santos y Doctores, que han predicado con su san­
gre, su vida y su doctrina la ideareligiosa? ¿Qué les importa 
lo que después de largos y profundos estudios han creído y 
enseñado aquellos cerebros gigantes, verdaderas antorchas 
del pensamiento, como Orígenes, Tertuliano, Agustín y To­
más de Aquino? Qué significa para ellos lo que escribieron 
hombres como Bossuet y Fenelón y Balmes y Pascal y tbda 
esa lista de creadores de ciencias, que al mismo tiempo que 
sabían robar a la naturaleza sus secretos y sus leyes, sabían 
también inclinar su cabeza y doblar la rodilla ante Dios y su 
Iglesia? Para negarlo todo y reirse de todo, les basta sentar­
se unos cuantos ante la mesa de un café, sin darse cuentl:l de 
que no son más que furgones de cola, ridículos adalides de 
sobremesa. Sin embargo, uno que no los conozca, al oir el 
énfasis con que hablan y la seguridad con que manotean, tie­
ne ganas de repetir aquello de 

Ya se salen de Castilla 
castellanos de gran saña. 
Van a derribar los muros 
de la vieja Calatrava. 

Créame, mi amigo, que es una honra para nosotros el te­
ner semejantes enemigos, que hacen el vacío de su inteligen­
cia, no como Descartes, para reconstruír, sino para quedarse 
huecos como la cabeza de la fábula. Y cuanto más huecos, 
más ruido. Como los tambores. En fin, menguado fruto de los 
tiempos que no pueden aspirar a otra gloria que a la que los 
destina Espronceda cuando di.ce: 

« Y espero que mi busto adorne un día 
algún salón de café o peluquería.» 

Me cargan de veras esos individuos que se han creído que 
con cuatro chistes se resuelve un problema, que ha preocupa-
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do a todos los grandes pensadores y se destruye un edificio,. 
que gravita sobre el corazón mismo de la humanidad. Globos, . 
hinchados de insuficiencia que no sirven más que para ir con, 
las manos en los bolsillos del pantalón, tarareando a media 
voz el último «chimmy» o «chárleston» oido en un cabaret 
de arrabal. 

Y si al lado de estos tres tipos bien definidos .de incré-· 
dulos, que' se multiplican de mo'do asombroso en nuestro am-­
biente social, como se desarrollan los insectos en una subs~ 
tancia descompuesta, añade Vd. los inconscientes y los mie•· 
dosos, es decir, los que sin ser ni intelectuales, ni viciosos,. 
ni atrevidos, marchan arrastrados por el engranaje materialista 
del mundo, sin pensar, una vez siquiera, en el gran problema 
de su porvenir ultraterreno y a los cuales se podría referir la 
sentencia de muerte que dictó Cristina de Suecia para uno de 
sus cortesanos: «Córtenle la cabeza, que no le sirve para nada» 
y los que se fingen incrédulos por cobardía o por interés, ten­
drá reunidas las fuentes principales de.donde brota esa incre~ 
dulidad moderna, cuya extensión, más aparente que real, quie- , 
re oponerme como un argumento contra nuestras creencias. 
religiosas. 

Es verdad, mi buen amigó, aunque no del todo, que nos 
vamos quedando con solo los ancianos, las mtijeres y los ni­
ños; pero Vd. no se ha dado· cuenta de que ése es un grarr 
argumento en nuestro favor, pues nos vamos quedando con lo 
único sano que existe en et mundo. Los ancianos, que desen­
gafiados por su largo vivir, ya no sufren los espejismos, que 
engañan y las ilusiones que mienten y parecen ir repitiendo, 
en su andar vacilante ios versos de Campoamor: 

¡Oh, Rey sabio!, de todas tus verdades 
Es la mayor verdad, , 

Que el mundo es vanidad de vartidades 
Y todo vanidad. 

Las mujeres, de cerebración débil, como Vd. dice, pero lo 
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suficientemente fuertes para reirse de las pay.asadas que hace­
mos los hombres y conservar en sus almas el tesoro de esa fe 
que nosotros hemos perdido. Los niños, seres inocentes toda­
vía, no envenenados por los miasmas que brotan del lodazal 
humano. En esos tres seres vive la fe en todo su esplendor, 
porque Dios sólo puede hacerla brillar en la inocencia de los 
nfüos, en el corazón de la mujer cristiana y en los desengaños 
del anciano. Y ¿qué sería del mundo sin niños, mujeres y an­
cianos ennoblecidos por la fe y la doctrina moralizadora de 
de Cristo?. 

M'"dite, mi querido amigo, en cuanto acabo de decirle; 
estudie bien a los incrédulos y verá con qué facilidad puede 
ir clasificándolos en los casilleros que le señalo, y cuando los 
tenga así catalogados, se dará cuenta de que los hay muy po­
cos que lo sean de verdªd y de que ni aun con esos pocos tie­
ne que ver nada la ciencia, por más que la quieran poner de 
cuña que sostenga un edificio inconsistente, que se desmoro­
na por todas partes. Si Vd. con la inteligencia que posee y lo 
mucho que ha leido, consigue libertarse de esos prejuicios y 
dar a las cosas su verdadero valor, verá cómo ha de poder 
mantener su amor a la ciencia unido a una fe racional y pro­
funda, a semejanza de aquel gran hombre de Estado, O'Co­
nell, quien solía decir: «My faith is Rome's, my polythics is 
my own» (1) 

Sabe desea siempre complacerle su affmo. y _s, s. 

Fr. Miguel de Pamplona 
O.M. C. 

(1) Mi fe es de Roma, pero mi modo de gÓbernar es personal. 
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CARTA QUINTA 

Sin fe no puede vivir el horttbre 
1, 

1 

UY sefíor.mío y amigo: Rázón tie~e Vd. al afirmar 
en la suya que vamos «desbrozatjdo el camino,» ·ya 

~~~ que en asunto de tanta importanci~a como es el de la 
fe, lo único que puede hacer nuestra pobre razón es quitar 
obstáculos, desenmascarar sofismas y demostrar los motivos 
de credibilidad, o sea, las razones que tenemos para creer. 
Me alegro, pues, de que mi anterior haya, servido para des, 
cubrirlé las guaridas donde se incuba y parapeta toda esa tur­
ba de incrédulos, que, salvo raras excepciones, ocultan bajo 
capa de reyes, ignorancias, vicios yatrevimiehtos de villanos. 
Y como fos conozco muy bien y sé que no hemos de conse­
guir modificar su tris.te idiosincrasia, porque la incredulidad 
moderna, más que en la cabeza, tiene sus rafees en el corazón, 
vamos a seguir nuestro q1mino, recordando aquel adagio ára­
be, que no lo aplico a los que como Vd. buscan sinceramente 
la verdad, sino a los otros: «Mientras ladran los perros, si­
ga la caravana.» 

« Voy dándome cuenta-me dice-de que la fe es algo 
más seriq de lo que yo pensaba. Una idea sin embargo se me 
ocurre. Si la incredulidad es una negación, puestq que con­
siste en no creer ciertas cosas que no comprendemos y otras ·. 
que nos parecen irrazonables, ¿qué consecuencias puede tener 
en la vida del hombre? ¿Es que el hombre y la sociedad nece­
sitan de la fe para progresar y ser lo que deben se~? ¿No 
vemos por ventura incrédulos perfectamente correctos en su 

4 
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conducta, y por el contrario, creyentes cuyo nivel moral deja 
mucho que desear?» 

Dejando a un lado, mi querido amigo, la contestación a 
ésta última pregunta, ya que se refiere a un hecho particular 
que obedece a causas, que nada tienen que ver con la fe, la 
cuestión que Vd. remueve es la de si el hombre necesita o no 
creer, y a ello voy a responder, no sin antes aclarar el error 
en que se encuentra. 

Es verdad que la incredulidad, según como se la mire, 
es una negación. Consiste, como Vd. dice, en no creer. Pero 
no me negará, que, aparte de la influencia enorme que las 
ideas, sean positivas o negativas, tienen en la vida del hom• 
bre, sucede muchas veces, que a un concepto negativo de 
nuestra inteligencia, corresponde fuera de nosotros una reali­
dad muy positiva. Sabe Vd. muy bien que el frío, la obscuri­
dad, el reposo, son científicamente conceptos negativos. Ima­
gínese sin embargo a la tierra sumergida cinco años en la obs­
curidad y a 20° bajo cero y dígame si serían positivas y reales 
las transformaciones que se operarían en su superficie. Vería 
Vd. cómo desaparecería toda vida y cómo la rica vegetación 
de los trópicos no llegaba siquiera a los líquenes y musgos de 
los ventisqueros de los Alpes. Detengamos, veinticuatro horas 
tan solo, la marcha de los astros y verá cómo se rompe el equi­
librio cósmico y saltan los mundos hechos pedazos. Y ¿no re­
cuerda Vd. ya, que tanto en gramática como en matemáticas, 
la unión de dos negaciones afirman y tienen consecuencias 
positivas? Pues por aquí podrá Vd. deducir lo que sucede en 
el individuo y en la sociedad cuando en ellos arraiga esa ne­
gación de la incredulidad, que afecta a la parte más delicada 
de nuestro ser, la inteligencia, éuya misión es iluminar con 
la verdad los caminos de la vida. 

¿Que si el hombre necesita de la fe? Pues ya lo creo, mi 
querido amigo, y tanto, que sin ella no puede vivir. No voy 
a hablarle de la necesidad que de ella tenemos para llegar a 
nuestro último fin, ya que sólo el preguntar si es necesaria 
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supone el olvido en que V d .. vive de todo el orden sobrenatu~ 
ral; ¿Cómo he de hablarle yo de que sin la fe el hombre n9 
pasa de ser el animal más perfecto y no. llegará nunca a la 
posesión de esa vida ultraterrena en ta que Dios conocido y 
amado, constituye la felicidad absoluta y el reposo de esas an~ 
sias de verdad, de amor y de goce que todos sentimos, si s.on 
cosas que, hoy por hoy, no tienen para Vd. significación algu­
na, por aquello que dice Balart: 

Sabio que nunca te humillas 
Y estudias para negarlas 
Las .celestes maravillas, 
A Dios se va de rodillas ... 
Y tú no sabes doblarlas. 

Voy a tomar el asunto más de tejas abajo, con razones 
que no me ha de negar. 

El hombre, mi querido amigo, necesita de la fe porque 
está hecho para creer. Se lo pide su misma naturaleza y esa 
es la causa de que la fe se encuentre a la base de todas sus. 
actividades. Yo no sé si Vd. se habrá fijado en ese fenómeno 
curioso, .en esos tres mundos superpuestos que se p,ese11tan 
ante la actividad del hombre y cada uncí de los cuales tiene 
su órgano de visión correspondiente. Ante sus ojos se ofrece 
el mundo de la naturaleza excitando su observación, base de 
las ciencias naturales. Ante su razón se exptaya el mundo in­
visible de las leyes y las causas, excitando su investigación,. 
que es la filosofía. Y por encima de estos dos mundos otro 
superior, el mundo sobrenatural. de la fe. Y así como la razón 
corrige, rectifica y completa la.s defic.iencias y errores de los 
sentidos, así la. fe completa y rectifica las deficiencias y erro­
res de la razón. Además, aun en los mismos sentidos tenemos 
zonas de limitación in(:ontestables. Tome Vd. los ojos, la vis­
ta. ¿Quién no sabe que tiene respecto a su función, una zona 
de visión distinta, otra devisión confusa y una tercera de com­
pleta impotencia? ¿Quién que haya visitado la física ignora 
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que a ambos extremos del espectro solar tenemos dos zonas, a 
a un lado la de los rayos ultravioletas, invisibles para los 
ojos, pero cuya existencia la acusan las placas fotográficas y 
al otro la de los rayos infrarojos, también invisibles, pero 
puestos de manifiesto por la pila termo-eljctrica? Y lo mismo 
tenemos en los sonidos. El oído tiene sus límites de percep­
ción auditiva. Un sonido que pase de 48.000 vibraciones por 
segundo es tan imperceptible como otro que no llegue a 
16 vibraciones en el mismo tiempo. Como ve hay zonas de 
luz y zonas de sonidos para los cuales somos ciegos y sordos. 
Ni en la retina, ni en el oído hay reflejos, no porque no 
existan vibraciones, sino porque las terminaciones nervio­
sas no se adaptan a ellas. Lo cual quiere decir que el hom­
bre, aun en su constitución fisiológica, es un ser muy limitado. 

Pues lo mismo sucede con la razón. Hay zonas de ver­
dad para cuya percepción no está hecha. Por eso, decía Tyn­
dall que el mundo de la verdad es una serie de gamas musi­
cales. La razón puede cantar algunas notas, muy pocas, ter­
minadas las cuales, queda sumergida en un silencio infinito. Y 
Pascal, siempre tan exacto en sus observaciones, escribe: 
«¿Qué es el hombre en la naturaleza? Un nada comparado 
con el infinito; un todo comparado con la nada. Alejado infi­
nitamente de los dos extremos, es incapaz de comprender el 
principio y el fin de las cosas, ocultas para él tras un velo im­
penetrable, que le impide ver el principio de donde viene y 
el fin a donde va.» 

Todo ésto le demostrará la necesidad que el hombre tie­
ne de la fe, aun para su vida ordinaria y que tan errados an­
dan los positivistas al no admitir más que lo que se ve y se 
toca, como los racionalistas al contentarse con. sola la razón. , 
Y que ésto sea así nos 1lo demuestra la misma experiencia. 
Tome la ciencia, tome al sabio. ¿Qué es la ciencia sino un ac­
to de fe en unas cuantas hipóte&is y teorías, que a pesar de 
carecer de la consistencia inconmovible de la verdad, sirven 
no obtante de sostén a todo el edificio científico que posee-
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mos? ¿Sobre qué se basan la Física y la Química sino sobre la 
ignorancia en que todavía estamos acerca del origen y cons­
titución de la materia? ¿Sobre qué edifican los sabios la An­
tropología, la Etica, el Derecho y la Sociología sino sobre ta 
obscuridad del origen, de la causa y del fin de la existencia, 
que se ocultan al hombre como un misterio? Y ¿qué es a su 
vez el sabio sino un cazador de verdades, pero que incapaz 
de revisarlo y comprobarlo todo por sí mismo, hace .un acto 
de fe inmenso en los siglos que han pasado y en los sabios 
que Je han precedido; en la veracidad de sus escritos y en la 
exactitud de sus observaciones? Observe, mi amigo, al hom­
bre en su vida de relación, es decir, el comercio, la amistad, 
la familia y dígame si la vida social sería posible sin creer en 
la lealtad de los que nos rodean. Tenemos fe en el comer­
ciante que nos provee y en el médico que nos receta y en et 
abogado que nos defiende, y en los amigos que nos aconsejan, 
y en el maestro que nos enseña y en la mujer que nos ama y 
en ellos depositamos con confianza nuestra salud, nuestros 
intereses y nuestro honor. Si no hubiese en el hombre más 
que el acto de la razón, no habría más que individuos. La so­
ciedad, como la ciencia, reposa sobre la fe que nos tenemos 
recíprocamente los hombres. Y ¿será necesario que el hom­
bre haya de creer tanto y a tantos para poder vivir aquí aba­
jo y no lo será que crea en algo, que está más arriba y que le 
habla de la conciencia y le levanta algo el velo de lo mucho 
que ignora? ¿Por qué la vida del espíritu había de ser una ex­
cepción de esa ley inexorable del hombre, que le obliga a 
creer, ya que ni.ve ni puede verlo todo por sí mismo. 

Y digo Ley inexorable porque el creer o no creer es algo 
que cae fuera de la libertad del hombre. Desengáñese, mi 
amigo, el hombre es . creyente por naturaleza y por esQ 
habrá notado que donde quiera que haya un hombre, allí bro­
ta ese «Desesperado deseo de creer» de que hablaba Huys­
manns antes de su conversión. ¿Qué es, sino, esa multitud 
abigarrada de ídolos ante los cuales se prosternan las razas 
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más degradadas, sino la exteriorización de esa necesidad de 
creer y que por no conocer el verdadero objeto de la fe, lo 
crea a la medida de sú pobre mentalidad obscurecida? ¿Qué 
es esa misma aberración vergonzosa que presenciamos en 
nuestros días y entre nosotros? Estamos en una franca deca­
dencia de fe religiosa y sin embargo en pleno desarrollo de 
superstición. Nunca se ha creído menos y nunca se ha crei­
do más. Fíjese cómo aumenta el número de adivinos con sus 
cartas, sus sortilegios y sus horóscopos; cómo se acude a las 
sesiones de espiritismo donde se escucha con religioso silen­
cio los golpeteos de una mesa y las palabras del «medium»; 
cómo la gente se conmueve ante las zalamerías de una gitana 
que les echa «la buenavent-ura» y cree a cierra-ojos en las 
manipulaciones de un curandero vividor. Fíjese en el desarro­
llo que va tomando «la mascota». No Feemos en la Reli­
gión, pero creemos en ella y la encontramos en las casas, en 
los autos, en los aeroplanos, en los barcos, en las expedicio­
nes al Polo y hasta sobre el pecho de las sefíoras y en el bol­
sillo de los caballeros. Un perro, un gato, un escarabajo, una 
figurilla cualquiera de trapo, de metal o de celuloide bastan 
para sostener la confianza de los desertores de la fe. Y ¿qué 
se ve en el fondo de todas estas aberraciones sino la necesi­
dad ineludible que siente el hombre de creer en algo? Por 
eso, cuando no cree en lo que debe, cree en todas las sande­
-ces imaginables. Con cuánta razón dijo Chateaubriand, que 
«nunca está el hombre tan cerca de creerlo todo, como 
cuando afirma no creer en nada.» 

Todo esto nos manifiesta que la fe y la razón se perfeccio­
nan mutuamente. Quite la razón a la fe y se llega insensible­
mente a la superstición. Es lo que se nota en los· pueblos in­
cultos en que la tendencia a creer sin el control de la razón 
los lleva a mil aberraciones. Quite la fe a la ciencia y se cae 
lógicamente en el materialismo racionalista, que es lo que les 
pasa a los sabios. Por eso la verdadera posición del hombre 
~stá en la razón perfeccionada por la fe y en la fe custodiada 
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por la razón. La fe no es irraciqnal. Por eso es mucho más 
difícil no creer que creer. . 

Por otra parte, la misma realidad de la vida se encarga de 
despojar al hombre de la máscara de incredulidad con que se 
cubre. Cuando se es joven y la salud abunda y la fortuna y el 
amor sonríen, haciendo que nuestra vida se deslice, sin sobre­
saltos, como una góndola sobre las aguas dormidas de un la­
go, el hombre no siente la necesidad de creer, porque todo va 
bien; pero cuando él escenario cambia y sentimos en pleno 
corazón el latigazo del dolor; cuando por ejemplo, la muerte 
nos arrebata un ser querido, tal vez elúnico que teníamos, 
una madre, una esposa, un hijo; cuando la fortuna desapare-

. ce, sumiéndonos en la vergüenza y la miseria; cuando la ba­
ba corrosiva de la calumnia mancha nuestro honor; en fin, 
cuando por una causa cualquiera, más fuerte que nosotros, 
nos sentimo.s anonadados, ¡ah! entonces es cuando el hombre 
se olvida de todo lo postizo y levanta instintivamente sus 
ojos al cielo en busca de ese algo que se cierne sobre noso­
tros y bajo el cual vamos siempre a cobijarnos, cuando tos 
grandes dolores de la vida nos hacen sentir. la pequeñez de lo 
que somos y la impotencia de nuestro orgullo. Es lo que de­
cía Musset: 

«Malgre nous1 vers le ciel il faut lever les yeux. » (1) 

es lo mismo que dice Byron: ., 
«Bo.und to the hearth, he lifts his eye to heaven.» (2) 

¡A cuántos he visto, mi qúerido amigo, a quienes el do­
lor ha vuelto al Di.os que desconocían y a la fe que habían ol­
vidado! 

De todo lo cual podrá Vd. deducir, que el hombre, desde 
cualquier punto de vista que se 1.e considere, está pidiendo a 
gritos la fe y sobre todo la fe religiosa; y que privarlo de ella 

(1) Sin darnos cúenta, los ojos se nos van al cielo. 
(2) Atado a la tierra, clava en el cielo su mirada. 
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es privarlo del elemento.de vida, que más necesita. Oiga lo 
que dice nuestro gran Balmes: «Si en esa fe no me mantuvie­
ra la autoridad de una Iglesia que lleva más de 18 siglos de:du­
ración; que tiene en confirmación de su divinidad su misma 
conservación a través de tantos obstáculos, la sangre de in­
numerables mártires, el cumplimiento de las profecías, infini­
tos milagros, la santidad de su doctrina, la elevación de 
sus dogmas, la pureza de su moral. .. los inefables beneficios 
que ha dispensado a la familia y a la sociedad, el ennobleci­
miento que ha realizado en todos los países donde se ha esta­
blecido y la degradación que veo reinar alli donde ella no do­
mina; si no tuviera todo este imponente conjunto de motivos. 
para conservarme adicto a esa fe, haría un esfuerzo para no 
apartarme de ella, cuando no fuera por otra razón, por no per­
der la tranquilidad de mi espíritu.» 

Pues bien, mi querido amigo, yo que quisiera verle libre 
de prejuicios y en la plenitud de toda su razón, yo que qui­
siera verle dirigir la proa de su nave hacia el puerto de esa 
tranquilidad de espíritu que en la fe se goza, me atrevo a diri­
girle aquel ruego de Dante: 

Ma tu, perche ritorni a tanta noia? 
Perche non sali al diletosso monte 
Ch'é principio e cagion di tutta gioia? (3) 

En la cumbre de ese monte de la fe espera para abrazar­
le su afectísimo amigo y s. s. 

(3) Pero tú ¿por qué vuelves a tanto sinsabor?-¿Por qué no subes al 
monte deleitoso-donde está la fuente y el principio de toda alegría? 
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CARTA SEXTA 

Una descarga en diferentes direcciones 

UY,Sr. mío y amigo: Recibí con la suya la que me 
mandaba de su colega de A ... y aunque me advierte 
que no se hace solidario ni de sus dudas, ni de sus 

opiniones, voy a contestarle, haciendo una excepción, pues no 
quisiera entorpecer la marcha de nuestra correspondencia. (1} 

Empieza su amigo quejándose de que trato a los incré~ 
dulos de «tontos» y de que en vez de atraerlos los hiero con 

'(1) Muchas han sido las cartas que a lo largo de esta corresponden­
cia, me han dirigido d.e varias partes, al parecer jóvenes estudiantes y 
empleados que se preocupan de estas cuestiones. Unos con pseudónimos, 
otros, plantando con valor sus firmas, me han expuesto sus, .. dudas, sus 
negaciones, sus opiniones, pidiendo les ayudara a encontrar la verdad, a 
recuperar su fe .. Cartas algunas de las cuales me han estremecido profun­
damente,. verdaderos gritos de náufragos; otras insultantes, por la ridícula 
vanidad del que se cree maestro y lanza como irrebatibles objeciones ma­
nidas de literatura barata y folletinesca. No hay que decir que estas las he 
arrojado al cesto de papeles, repitiendo aquello 

Tu crítica majadera 
De las cartas que escribí 
Peda'iicio, poco me altera 
Más pesadumbre tuviera 
Si te gustáran a tí. 

En cuanto a las primeras, mi . conducta ha sido la siguiente: Ante Ja im­
posibilidad de seguir correspondencia con todos ellos, les he contestado 
en carta particular, dándoles algunos consejos como primer remedio a su 
estado .de espíritu, y rogándoles siguieran leyendo estas .cartas a. medida 
que fueran apareciendo, donde en su lugar debido encontrarían la contesta-; 
ción a sus dudas y negaciones, que tenía. buen cuidado de anotar. Este 
hecho demuestra que no han si<lo inútiles estas cartas y que no solo se han 
leido sino que han hecho pensar. Y esto ·es para dar gracias a Dios. 
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mi estilo algo despectivo. Por mis cartas anteriores compren­
derá Vd. que la primera acusación no es exacta, ya que una 
cosa es «ser tonto)) y otra muy distinta «estar tonto o inca­
pacitado» para fallar en cuestiones que no se conocen a fon­
do, que es de lo que acuso al 95 % de los incrédulos «intelec­
tuales.» Por lo demás he dicho lo que tenía que decir y no bo­
rro ni una coma.--Respecto a mi estilo, lo reconozco; es algo 
que no puedo remediarlo. ¡Si supiera lo cansado que estoy de 
luchar con enemigos llenos de prejuicios y de mala fe! Créame 
-que muchas veces, al verlos cómo se quedan tan orondos y tan 
iiesos, después de haberlos dejado sin poder contestar una 
palabra, he pensado si no sufrirán de incapacidad crónica o 
si su cabeza será algo así como una escusa para llevar el som­
brero. Por eso, si toda mi amistad y mi paciencia y mi dulzura 
son para las almas sinceras, que como .Vd. y su amigo, bus­
can con ansia la verdad, mis ironías y mi desprecio son para 
esa turba de fariseos que en sus discusiones no aspiran a otra 
.cosa que a encontrar una mancha en la túnica inmaculada de 
Cristo, o una falla en el cimiento indestructible de la Iglesia, 
no teniendo más armas de combate que el cinismo de su in­
cultura y los chistes rastreros y hasta obscenos con que pre­
tenden herir nuestras creencias. Y a estos individuos, sí que 
quisiera darles una corrida en pelo, de esas de «Sevilla-Bue­
.nos Aires sin escala.)) 

Y .entremos en agujas. La carta de su amigo viene a de-
0mostrarme una vez más que el mayor inconveniente, que tie­
nen los incrédulos para llegar a la verdad, es el desorden y la 
inconexión que reina en sus ideas. Fíjese en las cuestiones que 
.me propone en poco más de una página: 

1 .ª) «¿En qué se diferencia la fe de un católico de la de 
un Protestante, un Mahometano o un Budista?)) Cuestión que 
entra de lleno en aquélla otra de si todas las religiones son 
iguales.-2.ª) «¿Por qué no hay ningún sabio que sea Santo 
y ningún Santo que sea sabio?» Cuestión que aparte de ser 
falsa, encierra un concepto erróneo de la santidad.-3.ª) «El 
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ejemplo de Arnaldo de Brescia» cuyos errores supongo sabrá 
su amigo fueron condenados en el Concilio de Letrán y que 
implican el estudio de las aberraciones místicas y reformado­
ras,que empezaron a aparecer.por el siglo X y culminaron en 
el XVI con el Protestantismo,.,.....4.ª) .«Si es cierta la. existencia 
y la inmortalidad del alma» y..,.,-5.ª) «Si hay pruebas que de­
muestren la existencia de ángeles y demonios.» 

Como pued(:l Vd. comprender, ésto no es posible. La con­
quista de la verdad es como el ataque de una fortaleza. Hay 
que hacerla con orden y sin apresurarse, a fin de que la con­
vicción religiosa llegue a ser inconmovible y forme un bloque 
único y bieJíl. trabado. Y ésto no se consigu,e sino poniendo 
orden en las ideas. Por eso, no voy a contestar. sino a dos 
de las preguntas de su amigo, ya que las otras son ajenas al 
asunto de la fe que estamos tratando. 

Dice, pues, así: .... «aún. suponiendo que yo llegué a 
tener esa fe ciega, ¿en ¡ qué se diferenciar/a mi fe de la 
que tiene un buen prote~tante, un buen mahometano o un 
buen budista? Porque n~ me negará Vd. "que hay buenos 
entre las gentes que pt¡ofesan esas religiones.».,.,-Ante 
i;odo dígale a su amigo, qu~ yo no niego ni afirmo nada, tratán° 

' ' 1 

dose .de la conducta. moral de las gentes, pórque ¡se lleva 
uno cada chascó .. ! Por algo se dice: «pe dinero y santi­
dad, .la mitad de la mitad» y tales suele haber en todas las 
religiones que, aunque muy, cargaditos de fe, hay que tomar­
los con pinzas, para no mancharse. Lo cual le hará ver que la 
cuestión que me pone su amigo no está entre la fe y las cos­
tumbres, sino entre ta fe de unos y la de los otros. 

Y siendo esto así, me extraña la pregunta en un hombre 
para quien-según él .dice-es evidente la existencia de Dios. 
Porque si esto admite, debe también admitir a Jesucristo que 
es Dios humanado 'y admitiendo a Jesucristo debe admitir su 
obra, quf no es otra que ta Iglesia .católica; y admitiendo esta 
Iglesia y perteneciendo tal vez a. ella, me. extraña no vea la 
diferencia que tendría su fe, de la de un protestante, un 
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mahometano o un budista, a no ser que sea de los que conci­
biendo a Dios como fuerza universal del cosmos, ponen a Je­
cristo, a Buda, a Mahoma y a Lutero en la misma línea, como 
Reformadores de la sociedad. 

La fe está a la base de todas las religiones, porque como 
le dije en mi anterior, la fe es una necesidad del hombre, y 
la fe siempre consiste en creer lo que no se ve. En esto todos 
somos iguales. Pero la diferencia resalta cuando uno medita 
en el objeto y en et por qué de esa fe. 

Ante todo empecemos por decir que la fe católica no es 
una fe «ciega» en el sentido qu'e parece darle su amigo, sino 
«racional» o «razonada» en lo que tiene;de acto humano. Por 
eso resiste todos los ataques de la crítica sin inmutarse, mien­
tras que ni el Protestantismo y mucho menos el Budismo y el 
Mahometismo pueden sostener ese ataqúe, sin descubrir las 
grandes deficiencias que ¡encierran. Además, nuestra fe des­
cansa en una verdad integral, absoluta, inconmovible, mien­
tras las ·otras descansan en verdades deficientes y adultera­
das, o en un cúmulo de errores puestos mil veces en eviden­
cia. Por otra parte, los católicos creemos en la palabra de 
Dios manifestada por la Reveladón, confirmada por las pro­
fecías y los milagros y enseñada por el magisterio infalible de 
la Iglesia, mientras los otros se apoyan en las afirmaciones 
de hombres viciosos como Mahoma, paganos y casi legenda­
rios como Buda, o tienen que arrancar páginas enteras de la 
Sagrada Escritura para ocultar la inconsecuencia de su credo, 
como los Protestantes. En fin, no le digo más, porque este 
punto entra de lleno en el estudio de las Religiones y allí lo 
hemos de tratar; pero creo que esto le ha de bastar para dar­
se cuenta de la diferencia radical, que existe entre la fe dé 
un católico y la de los otrós. Y cuente que nada he dicho ex­
profeso de la fe como don de Dios y gracia infusa, sin la cual 
ni es posible agradar a Dios, ni salvarse. 

Y paso a su segunda objeción.-«c•Cómo es que no hay 
ningún sabio, que haya sido Santo y ningún Santo que 
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haya sido sabio, de no ser en la. ciencia teológica? ¿ Es 
que está reñida la fe con la sabiduría?-Su amigo vuelve a 
confundir la fe con las costumbres, pues mientras.en la primera 
pregunta pone en contraposición lq, santidad y la ciencia, en 
la segunda lo hace entre la fe y la ciencia, cosas que son muy 
distintas; y como a esh1 última objeción he contestado ya en 
mis anteriores, voy a hacerlo en lo que se refiere a la santidad. 

No confundamos, mi amigo, al Santo con la peana. '.Digo 
esto, porque esa «S» mayúscula con que escribe la palabra San­
to me hace sospechar que confunde la santidad y la canoniza­
ción. Puede ser uno, gran santo y carecer de esa aureola ex~ 
terior que dan las mortificaciones sangrientas, los éxtasis que 
elevan y los milagros que admiran, todo lo cual no es conse­
cuencia necesaria y nota inseparable de la sar1tidad, sino efec­
tos o gracias con que Dios corona muchas veces la virtud 
extraordinaria, llevada al .heroísmo. Santo es el hombre que 
ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a sí mis­
mo por amor de Dios; el que impulsado por ese amor sabe 
someter su cuerpo a la razón y la razón a Dios; el que se es­
fuerza por obrar el bien y evitar el mal; en una palabra, santo 
~s él hombre de vida moral íntegra, .ennoblecida por la gracia. 

Y santos así, al menos en lo que humanamente podemos 
juzgar, lo han sido sabios como Ozanán el filólogo, y Reca­
mier el médico, y Manzoni el novelista, y Cantú el historia­
dor. Y supongo que no pondrá su amigo en duda la santidad 
de vida del Papa León XIII, gran filósofo, gran humanis• 
ta y gran sociólogo; ni la del Pontífice reinante Pío XI, uno 
de los paleógrafos más eminentes de nuestros días. Y ¿no sa­
be que en la Exposición Universal de París en 1900 se lleva­
ron los Religiosos el 70 º10 de los premios adjudicados a la 
sección de enseñanza científica? Y creo que entre los miles 
de R~ligiosos, cuya actividad allí estaba representada, habría 
siquiera algunos, que trabajaban seriamente en su santifi­
cación. De modo que ya ve en que queda éso de que n.o hay 
ningún sabio que haya sido Santo. 

http://mientras.en/
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Pero ya que su amigo quiere Santos con mayúscula, ¿cree 
que un San Agustín y un Santo Tomás y un San Buenaven­
tura y muchos otros escribieron solo de Teología? Escribie­
ron también de filosofía, de Sociología, de Política, de Astro­
nomía, de Matemáticas de Historia, de Geografía, de ciencias 
físicas y naturales, almacenando en sus cerebros los escasos 
conocimientos que la humanidad poseía entonces en esas ma­
terias J apesar de la prevención con que se las miraba, pues 
no debe ignorar que al franciscano Rogerio Bacón se le acu­
só de magia, por haberse adelantado de varios siglos a todas 
nuestras grandes conquistas científicas. 

Y ¿no recuerda al español San Isidoro? Este Santo desarro­
lla su actividad ~n las siguientes obras, que no son precisa­
mente de teología. Escribió dos libros de «Sinónimos»; uno 
de «Aritmética»; otro sobre «La naturaleza de las cosas», 
y además sus famosas «Etimologías» que vienen a ser una 
especie de enciclopedia de todos los conocimientos humanos 
que poseía el mundo. Pero sobre todo recuerde que él fué el 
iniciador de aquellas célebres «Escuelas Isidorianas» que 
tanto nombre habían de alcanzar en Europa con su « Trivium» 
y « Quatrivium», y que Carlo Ma:gno imitó más tarde en 
Aquisgrán al fundar su Escuela Palatina. 

Y fundados por Santos, con mayúscula, son los Jesui­
tas y los Escolapios y los Hermanos de la Doctrina Cristiana 
y los Maristas, entre los cuales hay mucho sabio por su cien­
cia y mucho santo por su virtud. ¿Cree su amigo que los Fun­
dadores iban a orientar la actividad de sus religiosos hacia la 
ciencia, si estuviera en oposición con la santidad? ¿Y no se ha 
enterado de que no hace todavía muchos meses se ha introdu­
cido en la Congregación Romana la causa de beatificación de 
uno de los Profesores más conspicuos de las Universidades 
de Italia? 

En fin, que no .sé cómo miran Vds, estas cosas para ver 
esos conflictos. Porque ¿qué es santidad?Amar .. Y ¿qué es 
ciencia? Saber. ¿Hay alguna oposición entre saber y amar? 
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Yo, al menos, no la veo. De modo que ni como concepto, nr 
como realidad existe, ese antagonismo. Podrán encontrarse 
separadas, pero reñidas, nunca. Por el contrario, encontrará: 
Vd. muchas veces, a la incredulidad muy del brazo con los vi­
cios. Fíjese en las nuevas generaciones, que se van formando, 
y no se atreverá a negármelo. 

Claro que no existen tanto Sabio-Santo, ni tanto Santo­
Sabio como Yd. y yo desearíamos; pero ésto tiene una explica­
ción muy sencilla, pues aparte del carácter materialista y ateo 
que tomaron las ciencias modernas desde su nacimiento; por 
haber aparecido en un ambiente de ideas filosóficas francamen•· 
te antireligiosas, sucede, que para sobresalir en el campo de 
la santidad hay que .ded.icárse a ella de lleno y lo mismo para 
descollar en la ciencia, cada día más trabajada; y como el 
hombre es muy limitado en sus energías, r13sulta que los que. 
se determinan a ser santos no se preocupan mayormente de, 
las ciencias profanas, y los que aspiran a ser .sabios no encau­
zan su actividad hacia el heroísmo y práctica constante .de Ja, 
virtud, que pide la santidad. De donde comprenderá que cien• 
cia y santidad son dos campos distintos., pero no contrarios de 
1.a actividad humana. Es éuestion de especialistas, qU<~ enfo­
can sus esfuerzos en distinta dirección. 

En fin, mi querido amigo, que estoy cansado de repetir 
estas cosas, que Vdes. no acaban de comprender, tal vez por 
miedo a la verdad, ya que de admitirlas, peligra el edificio de 
stis negaciones. 

Que su amigo tenga está por suya y Vd. sabe soy siem~ 
pre s. s. y amigo, 



CARTA SÉPTIMA 

¿Pero existe Dios? 

UY Sr. mío y amigo: Por fin entra Vd. en la cues­
tión que tanto he deseado, ya que es la única base 

·"'~'"ra=~,.,.,_.,_ sólida de todo' nuestro edificio religioso. Siempre 
J1e creído que el primer problema que debe resolver el hom­
bre, que aspira a conocer el significado y orientación de su 
·vida, es el de investigar si Dios existe, y si existe, buscarlo 
,con sincerida.d. Ya lo dijo Pascal en sus «Pens&mientos»: 
«No hay más que dos clases de hombres razonables: los que 
aman a Dios, porque Jo conocen y los que lo buscan, porque 
no lo conocen.» 

«Dios» ¡Qué palabra tan sencilla, mi amigo, y no obstan­
ie, qué abismos de ideas y de consecuencias teóricas y prác• 
ticas se ocultan bajo esas cuatro letras! Todos los grandes 
.Pensadores se han detenido ante ella con respeto y le han 
rendido el tributo de su meditación. 

Sin embargo, me dice Vd. en la suya ... «Menos feliz que 
mi amigo, confieso que para mí no es evidente la existencia 
de Dios. Cuantas veces he querido resolver esta cuestión, 
que por otro lado me atrae, porque presiento en ella el punto 
de apoyo de una filosofía reguladora de la vida, he tenido 
que abandonarla, sin llegar a una conclusión. 

Porque ¿qué es Dios? ¿Es la materia que evoluciona sin 
fin ni principio en un círculo cerrado de composiciones y des­
composiciones, cuyo mecanismo escapa a nuestra inteligen­
cia? ¿Es tal vez la energía que la vivifica y la mueve, mani­
festándose en mil formas diferentes? ¿No será el Universo un 
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sistema de fuerzas que, actuando en la materia, se destruye 
y se renueva sin cesar? ¿No será Dios todo eso junto, que 
con su enorme complejidad aplasta al hombre y el hombre 
reacciona, cristalizando su impresión en un concepto ilusorio 
de su razón, que luego aisla y personifica, gracias a la ten- • 
dencia antropomórfica que posee y que le arrastra a concebir-
lo todo a su imagen y semejanza? ¡Dios! Pero ¿qué es Dios? 
¿Es algo real, concreto, fuera de nosotros, o es algo que está 
sólo en mí, como producto de mi cerebro, de tal módo que el 
día que desaparezca el hombre desaparecerá Dios con todo 
el edificio de ilusiones, que de esa idea han nacido? .. Crea 
R. P. que esta cuestión me angustia y me inquieta y ante ella 
me vuelvo loco, de tanto darle vueltas a mi cabeza.» 

¡Ah, mi querido amigo! ~ómo se transparenta en sus pa­
labras esa mezcla híbrida de panteismo, materialismo y agnos­
ticismo en que se forman la mayor parte de nuestros univer­
sitarios, gracias a las ensefíanzas que reciben y a los libros 
que leen! • 

¿Quién que se preocupe un poco de estas cuestiones no 
. conoce toda esa gama de filósofos que va desde el agnosti­

cismo absoluto de Huxley, Taine y Littré afirmando que Dios 
está fuera de toda experiencia y que por lo tanto nada. pode­
mos saber deEl, (recuerde que Harríson ha dicho que el ag­
nosticismo es la tabla donde se refugian todos los .náufragos 
de la fe) hasta el Ontologismo de Rosmini y Gioberti soste­
niendo que el entertdimiento puede ver en ·esta vida a Dios 
con vision natural y directa? ¿Quién no conoce el· Excepticis­
mo filosófico que proclam~t la duda como Ley intelectual, el 
Kantismo que defiende ser una ilusión todas las pruebas meta­
físicas, los Sentimentalistas que no admiten más pruebas de 
la existencia de Dios, que el presentimiento del corazón hu­
mano y el Fideísmo rígido. de Lamennais y De Maistre para 
quienes sólo la Revelación ptfode decirnos que Dios existe? 

Pero no haYpor eso que angctstiarse y volverse ioco. 
5 
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Para ver claro en esta cuestión, aun en medio del ruido que 
arman todos esos señores, basta un corazón recto y una inteli­
gencia clara, que sepa discurrir con tranquilidad y con lógica. 
No diré yo que la existencia de Dios sea una intuición, como 
quiere el ontologismo de Rosmini y afirma el intuicionismo 
de Bergson, pero tampoco es una verdad solamente revelada, 
que sólo por la fe podamos tenerla, como pretende Boutain. 
La existencia de Dios es una verdad que «se puede y se de­
be ... » demostrar científicamente. Y abundan de tal manera 
las pruebas de toda clase, que si cada una de por sí bastaría, 
juntas forman una argumentación tan aplastante, que no hay 
más remedio que o rendirse ante su evidencia o volverle la 
espalda, que es lo que muchos hacen. 

Voy pues a ver si consigo llevar un poco de luz a su 
cerebro. 

Ante todo, cuando decimos que Dios existe, queremos 
decir que hay fuera de nosotros y del Universo y por consi­
guiente, independiente de nuestras afirmaciones o negaciones, 
un Ser real, objetivo, necesario y superior a nosotros, que ha 
sido la causa y el origen de todo cuanto existe. Creo que en 
esto estaremos conformes. 

Vea ahora un argumento de orden filosófico. Lo tomo de 
Balmes, quien a su vez lo tomó de Bossuet: «Si existe algo, 
existe Dios. Es así que axiste algo. Luego existe Dios.» No 
negará Vd., mi querido amigo, que existe al~o. Existo yo, que 
le escribo y Vd. que me contesta,-y exi-;te fuera de nosotros. 
el mundo, aunque no hayan faltado filósofos excéntricos, que 
lo hayan negado. Pues eso me bastí!, para afirmar que siemprn 
ha existido algo, pues de lo contrario, hubiera habido un mo­
mento, en que nada existía y como de la nada no puede salir 
nada, nada existiría ahora. Pues bien, ese algo que siempre 
ha existido no puede ser el Universo con su materia y su ener­
gía, como nos lo demuestra, no solo la experiencia, sino la 
misma ciencia con sus Leyes de la "degradación de la ener­
gía» o irreversibilidad ... de las fuerzas y la posterior de G .. 
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Lebon sobre la «desmaterialización» las cuales dicen que el 
Universo pierde lentamente sus energías utilizables y camina 
hacia un equjlibrio estable, hacia un punto muerto. De donde 
deduzco que siendo la cantidad de energía y materia del Uni­
verso algo limitado y mensurable por su misma naturaleza, no 
ha podido existir siempre, pues de lo contrario hubiera ya 
llegado al equilibrio, a ese punto muerto, por aquella sencilla 
razón de «quita y no pon, se acaba el montón.» 

Permítame un ejemplo. Vd. conoce el «Radio» ese cuerpo 
elemental cuyo descubrimiento ha inmortalizado a los esposos 
Curie .. Pues bien, el Radio procede del Uranio por desinte­
gración lenta y a su vez el Radio se desintegra produciendo 
el Helio y el Plomo radioactivo. Tenemos pues aquí una ca­
dena de cuerpos simples que se derivan unos de otros por de­
sintegración de sus componentes. Y lo curioso ,es que esta 
desintegración, es decir, et paso de Uranio a Radio y de es­
te a Helio y Plomo radioactivo se efectúa constante y natural­
mente, sin que la ciencia pueda ni impedirlo, ni provocarlo. 
De modo que puede considen1rse algo así como un cronóme­
tro geológico que demuestra la no eternidad de .la materia, 
porque si el Uranio y el Radio se desintegran COJ)stante y na­
turalmente por emisión de emanaciones, es evidente que en el · 
transcurso de un tiempo, todo lo largo que se quiera, pero, 
necesariamente limitado, como limitada es la materia, toda la 
masa de Uranio se habrá convertido en Radio y toda la masa 
de Radio se habrá trocado en Helio y Plomo. Si la materia 
fuera eterna, es decir, sin principio, para esta fecha habrían 
ya pasado esos miles o millones de siglos y aun mucho más, 
que se necesitan para esa transformaeión de los cuerpos radio­
activos y hoy no existiría en el mundo ni Uranio ni Radio ... 
Es así que existen ... Luego hemos de concluir que la materia 
no es eterna. (1) 

(1) Este argumento fundado en las substancias radio-activas, es decir, en 
la desintegración de la materia, es el mismo que puede hacerse con la ley 
que Mayer llamó de «ta conservación de ta energfa• en el universo y que . 
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Tenemos pues, por un lado, que hay algo que ha existido 
siempre y por otro, que este algo no puede ser el Universo. 
¿Qué es pues ese algo eterno y distinto del Universo? O es 
un ser necesario, que existe por sí o es un ser contingen­
te, que existe por otro. Si lo primero, tenemos ya el «Ser 

formuló Helmholtz diciendo que «en todo momento la suma de la energía 
_ actual y de energía potencial es constante.» De modo qµe en la naturale­

za «nada se crea y nada se pierde.• Esta ley de la energía, que no pasa 
de ser una hipótesis, por otra parte muy verosímil ya que ha permitido 
,explicar una ·porción de. fenómenos antes inexplicables, ha sido refutada 
por Hirn y Clausius con la ley llamada de «la degradación de la energía• 
,o de la irreversibilidad de tas fuerzas.» El Universo no es un sistema ce­
.rrado que va repitiéndose indefinidamente por efecto de choques recípro­
cos. El calor desarrollado por los choques nunca será igual al de la nebu­
losa inicial. El Universo va fatalmente hacia su fin. Es cierto que la suma 
total de energía en el Universo es siempre una, constante, pero dividida en 
dos sumandos: uno la energía útil, aprovechable y otro la energía des~ 
aprovechable o potencial, que se difunde por el espacio y tiende a produ­
cir el punto muerto, el equilibrio estable del Universo. La Astronomía nos 
lo demuestra al mostrarnos la petrificación de los astros; la Física al ense­
ñarnos la imposibilidad del movimiento contínuo; la Química al decirnos, 
que de una serie de combinaciones posibles siempre se produce la más 
estable, la de mayor desgaste de energía y si a ésto añai:limos la ley de 
G. Lebon llamada «Ley de desmaterialización» según la cual la materia se 
disgrega lentamente y se convierte en eter, tendremos explicado ese fe­
nómeno al parecer innegable para la ciencia, que el Universo camina len­
ta pero constantemente a su fin. De aquí que ni la materia, ni la energía pue­
dan ser eternas, pues si lo fueran, habrían ya llegado a ese .estado de desin­
tegración y agotamiento, puesto que haría ya una eternidad que se esta­
rían verificando esos fenómenos en la materia y la energía, que son de 
suyo finitas y limitadas. Es así que no han llegado a ese estado, luego es 
señal que no son eternas sino que han tenido un comienzo y si han teni­
do un principio la causa de su existencia forzosamente está fuera de ellas. 
Por eso la misma ciencia con sus leyes y sus hipótesis nos da pie para 
hacer este dilema que no tiene escape. O la materia es eterna o hay Dios: 
Es así que no es eterna. Luego hay Dios. 

La teoria de Arrhgeriius afirmarido que el choque violento de dos so­
les muertos produce una nebulosa espiral, que a su vez da lugar a 1111 

mundo de nuevas estrellas, cada una de la cuales será el centro de nue­
vos sistemas solares, aparte de no apoyarse en ningún dato, ni experien­
cia científica, no hace, como dice muy bien Poincaré, sino retardar la 
muerte calorífica del Universo; trasladar a otro punto la dificultad, sin re­
solverla. Porque de ¿dónde se han originado esos dos primeros soles 
muertos, que chocan? Caemos necesariamente en el vicioso circuito del sis­
tema cerrado, que en Filosofía se llama: «Petitio pr!::cipii» 
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necesario» que busc1:1mos. Si lo segundo, me volveré a pre­
guntar. Si existe por otro, este otro ¿por quién existe? Y cae­
remos fatalmente en el cfrculo vidoso .del huevo y la gallina, 
uno de los cuales ha tenido que ser el primero. De modo que 
necesariamente hemos.de llegar a un Ser que es principio sin 
principio y causl:) sin causa. Llámelo V. como quiera; yo le lla~ 
mo Dios y reconozco en El, 

«La gloria de Colui chi tutto muove>> (1) 

o como dice San Juan de la Cruz: 
«Stt origen no lo sé, pues no lo tiene; 
Mas sé que todo origen de Ella viene.» 

Esto, n1i querido amigo, esrnzón, es filosofía.sendlfa, de 
sentido común; la única filosofía sana, equilibrada, Sin dfva~ 
gaciones, ni sofismas. · · 

Tenemos otro argumento, Vd. convendrá conmigo en que 
donde hay orden, hay una causa que lo produce y que por lo 
mismo, excluye la «casualidad.» Tengo sobre mi mesa un 
libro en cuya cubierta gris se lee: «Mis meditaciones» título 
que conviene perfectamente ton el contenido del libro .. ¿Ad, 
mitiría V d. por un solo momento el que de los l.307 millones 
de maneras en que se pueden combinar esas 15 letras, ha sido 
el acaso, la casualidad, quien las ha colocado del único modo 
que expresan la idea del contenido de la obra .. ? No. Tene, 
mos la certeza moral absoluta de que en su colocación ha ac­
tuado una inteligencia ordenadora. Levante ahora sus ojos al 
cielo donde millones de mundos gigantescos, de volúmenes y 
masas inconcebibles, l;)ogan a velocidades atérradoras, sepa­
rados por distancias que hay que medirlas por afíos de luz, 
que es el metro de tos astrónomos. (Recuerde que la foz reco­
rre 300.000 kil6metros por segundo y que la luz del sol no ne~ 
cesita más que 8 minutos para llegar a la tierra). La ciencia 
con · sus énon11es ecuatorhdes y sus monstruosos telescopios 
no ha podido determinar el número de mundos que componen 

(1) La gloria de aquel que todo lo mueve; 

http://hemos.de/
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el Universo, y a pesar de los estudios de Easton y Schiapa­
relli, no sabe todavía ni siquiera la forma que tiene ese con­
junto de materia cósmica diseminada por el espacio, y nos 
encontramos en cmanto a ésto, en el mismo sitio que cuando 
Milton escribía su «Paraíso Perdido)) y nos pintaba. a Sa­
tanás arrojándose en busca de la tierra por el espacio 

«undetermined square or round. » (1) 

Pues bien, mi querido amigo. El orden más estupendo 
reina en esa polvareda de mundos. Nuestro sol con toda su 
familia gira en derredor de la estrella Vega. Esta, con más de 
veinte millones de sistemas solares, gira en derredor de Al­
ción, centro colocado a 192 años de luz; y Alción con todo su 
formidable cortejo de mundos se mueve en derredor de otro · 
centro desconocido todavía para la ciencia; y así, todo el Uni­
verso forma una uní.dad fantástica en la que a velocidades 
vertiginosas van describiendo los astros elipses, circunferen­
cias, espirales, parábolas, sin choque ni estorbos, con un or­
den, una armonía y una precisión, que llenan de estupor a 
matemáticos y astrónomos. 
~ .. Dígame, mi querido amigo, si todo eso no está pidiendo 

a gritos una inteligencia soberana, que ha sabido realizar una 
obra de mecánica tan admirable. No me hable del acaso, ni 
de nebulosas, ni de sistemas cerrados, ni <le combinaciones 
atómicas. No quiera resucitar en pleno siglo 20 el atomismo 
de Epicuro, porque toda esa palabrería no resuelve la cues­
tión del origen y del orden. El orden supone siempre un fin y 
el fin es algo ideal, algo futuro, que sólo puede existir en un 
ser inteligente. Ya lo decía Napoleón a sus generales: «Creeis 
en mi genio, porque veis mis victorias. Yo creo en Dios, por­
que veo los astros, ¿Qué significa mi mejor maniobra militar 
ante el ordenado movimiento de ese ejército de mundos, que 

(1) Que no se sabe si es redondo o cuadrado, 
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ruedan sobre nuestras cabezas?» Y todos conocemos el argu­
mento dél satírico Voltaire: · 

L'Univers m' embarrase et je ne puis pas songer. 
Que cette horloge existe et n' ait point d'horloger. (1) 

~Con cuánta razón pudo decir el Rey David: «Los cielos .can­
tan la gloria de Dios y el. firmamento nos muestra las obras 
de sus manos.» 

Podía yo dirigirme al campo de la Biología y preguntar 
allí por el origen de la vida, que también pide una causa, ya 
que en la tierra, por su .estado inicial de incandescencia, no 
siempre ha existido la vida, y me encontraría con el materia­
lista Wir,chow, que en un. momento de sinceridad exclama: 
«Si n.o quiero admitir un Creador, debo recurrir a la genera­
ción espontánea. La cosa es evidente. « Tertium non da(ur». 
Y todos sabemos que Pa.steur y Tyndall han sido los sepulture­
ros de la generación espontánea. La ciencia ha dicho ya sobre 
esto su última palabra. Podría yo tomar al hombre en toda 
la armoniosa complicación de su organismo, compuesto de un 
cuatrillón de células organizadas, vivientes,. e.acta una de las 
cuales es un misterioso laboratorio de química, que la ciencia 
no ha podido to.davía profundizar. Podría tomar el ojo, el oído, 
órganos de construcción estupenda en los que es imposible no 
ver el paso de un artista, o los aparatos circulatorio y nervio­
so, sistemas de riego y comunicaciones, que jamás hubiera 
podido soñar y menos realizar el más hábil ingeniero. Podría 
yo tomar el funcionamiento misterioso de muchas glándulás, 
como la tiroides, situada delante de la laringe y que tanta in­
fluencia tiene en la.vida cerebral; las suprarrenales, cuya su­
presión ocasiona la muerte en 30 horas, porque en ellas pare­
ce radicar el misterioso dinamismo del corazón; el todavía no 
comprendido cuerpo pituitario o hipofisis, colocado debajo 

(!) El universo se me pone delante y es inútil pensar que este reloj 
exista sin relojero. 
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del cerebro y al nivel del paladar. Hay quien se ríe del Dr. 
Voronoff sin haberlo leído ni oído. Hay risas que nacen de la 
ignorancia. Yo no me río del Dr. Voronoff, apesar de sus 
excentricidades y sus utópicas esperanzas, porque en el fondo 
de sus ideales está el misterio de esas glándulas, que ende• 
rran para la medicina y para la humanidad problemas de pro­
yecciones insospechadas. Voy a tomar una sola de las glán­
dulas, el hígado por ejemplo, y mostrarle los 350 millones de 
células de que se compone, y las cuales se comunican entre sí 
por medio de filamentos nerviosos que ponen en actividad a 
más de 40 funciones distintas. No hay fábrica en la industria 
mundial que pueda compararse con el hígado, porque allí se 
~labora la fibrina y los glóbulos rojos y allí se acumula el hie­
rro y se almacena el calor, y el azúcar se transforma en glu­
cosa, y allí, con la acción antitóxica que posee, se neutralizan 
violentos venenos. En esa aduana por donde pasa la sangre 
cargada de alimentos de detritus, todo se revisa y se dosifica 
y de allí, más de 700 tubicos miscroscópicos se encargan de 
vaciar en el organismo los productos, cuidadosamente elabo­
rados y revisados. 

Puede Vd. explicarme por leyes ciegas, por la casualidad 
el que millones y millones de células vivientes con activida- -
des tan distintas, procedentes todas de una célula madre, pro­
duzcan la armonía y el equilibrio de la vida? ¿No ve Vd. que 
no puede haber efecto sin causa, ni orden, ni finalidad sin al­
guien que los conciba y ejecute? No, no hay coincidencia for­
tuita; la razón se resiste a admitirlo, sino un plan sabiamente 
intencionado y admirablemente ejecutado, que pide a gritos 
un Ser inteligente, que ha sabido imprimir, en forma de Le­
yes, su voluntad soberana en todos los seres del Univ_erso. 
Los filósofos del Paganismo previeron esta verdad, cuando 
dijeron: 

«/11ens agitat mole,n.), (1) 

(1) Una inteligencia mueve al mundo. 
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Los estrechos límites de una carta me impiden ser más 
largo, pero recuerde que Dios es el más popular de todos los. 
seres. La hurñanidad habrá podido equivocarse en cuanto a 
su ciencia, pero no se ha equivocado nunca en cuanto a su, 
existencia. La humanidad ha sentido siempre hambre de Dios. 
Desde el hombre prehistórico ,de las cavernas con sus armas 
y utensilios de Si!ex toscamente tallados, hasta los Egipcios, 
Caldeos, Asirios y los pueblos del Asia con su doctrina reli­
giosa de Zárathustra y su libro «Avesta» cosas tan del gusto 
de muchos modernos reformadores, que quieren ocultar su 
desnudez. vergonzosa con .el manto incomprendido de antiguos 
pueblos, todos han creído en un ser superior, en Dios. Y ante 
ese plebiscito de pueblos y siglos que lo proclaman, nada son 
y nada significan unos cuantos hombres, que por su número y 
calidad son una verdera minoría. Fácil es negar a Dios. Lo 
difícil es explicar la existencia del Universo con su múltiples 
manifestaciones sin una causa, cuya existencia no puede de­
pender de nuestras afirmaciones o negaciones. 

No sé lo que pensará V. de todo ésto. Yo por mi parte 
me contento con repetir aquellos versos de Amado Nervo: 

«Si· la ciencia engreida no te ve, yo te veo. 
Si sus labios te niegan, yo te proclamaré. 

Por cada hombre que duda, mi alma grita: ¡Yo creo!» 
Y con cada fe muerta se agiganta mi fe.» 

Queda siempre a sus órdenes su afmo. amigo y s. s. 



CARTA OCTAVA 

UY Sr. mío y amigo: ¿Conque a Vd., hombre de ca­
rrera, acostumbrado al estudio, se le ha hecho difícil 

_.'.-~ y le ha costado más de una hora pen<::trar la fuerza 
de la argumentación de Bossuet acerca de la existencia de 
Dios? Pues ¿qué dirán los niños, los jóvenes, los obreros, ar­
tesanos y mujeres, en fin el 90 por ciento de la humanidad 
que no tienen ni la comodidad, ni la inteligancia de Vd. para 
el estudio? Por aquí comprenderá lo racional y necesario que 
es el que ciertas verdades transcendentales y básicas, a pesar 
de ser científicamente demostrables, sean al mismo tiempo 
de fe para todos, pero de un modo especial para aquellos que 
por falta de instrucción, de tiempo o de costumbre no llegarían 
nunca a poseerlas por medio de la razón. Es un ahorro de tra­
bajo que debemos agradecer a la autoridad doctrinal de la 
Iglesia, como agradecemos a un viajero que nos cuenta lo que 
él ha visto y nosotros no podemos ver. Pero al fin, me dice, 
que pudo conseguirlo y a través de dicha argumentación vió 
como en lus Rimas de Becquer 

Paisajes que aparecen 

como a través de un tul 

y exclamó con los trescientos ·cteJenofonte, cuando después 
de atravesar los desiertos de Arabia, divisaron a lo lejos la 
superficie del mar: «¡ Thalassa!» «¡ Thalassa!» ¡El Océano! 
¡El Océano! 

Sí, mi querido amigo. Dios existe. Es el Ser necesario, 
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que en su existencia encjerra la razón de todo el Universo 
con sus causas y suti efectos, con sus fenómenos y sus Leyes. 
Sin El, todo es obscuro; con El, todo se hace. claro y la Filo­
sofía y las ciencias y la vida del ho.mbre pueden desenvolver 
libremente su actividad sin chocar con ese problema insoluble 
para la razón, de los orígenes y los destinos. Es el ser,~per­
mítame que se lo repita-que no necesita del hombre para 
.e:idsti.r y está por lo tanto muy por encima de lo que nosotros 
podamos afirmar o negar, de modo que la mejor contestación 
a la sandez de Vacherot afirmando que el día en que desapa­
rezca el hombre desaparecerá Dios, son aquellos versos de 
Núñez de Arce: 

«Si chocaran haciéndose pedazos 
los astros en horrible desconcierto. 
Si rotos ¡hay! de la atracción los lazos 
se desquiciara el Universo yerto. 
Si quedara a impulsos de tus brazos 
el espacio sin fin mudo y desierto 
y el tiempo. con sus noches y sus días 
dejara de existir ¡Tú existirías! 

Por otro lado, mi querido amigo, cuando el grito unánime 
de ta humanidad llega hasta nosotros afirmando la existencia 
de Dios con toda la aristocracia del pensamiento a la cabeza; 
cuando con eljudaismo, el Cristianismo y Mahometismo, las 
tres grandes religiones deístas, recordamos el altar al «Dios 
.desconocido» que tenían los Griegos en Atenas y el «Pan­
theon» donde los Romanos coleccionaban todos los dioses de 
los pueblos conquistados, y el Panteísmo en que cayeron los 
grandes pensadores del paganismo y el .exuberante Fetichis­
mo de los pueblos que no han entrado todavía en las corrien­
tes de la civilización: ¿qué nos pueden importar unos cuantos 
hombres que no crean en El? También hay ciegos en la hu• 
manidad y sin embargo nadie dirá que ellos son los super­
hombres y las cumbres del género humano, sino pobres seres 
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tarados y anormales que'están al margen de los organismos, 
bien constituidos. En cuanto a esa turba de seres desapren­
sivos que van por ahí jactándose de hacer buenas digestio­
nes, a pesar de no creer en Dios, más vale que no hablemos 
de ellos. Los perros tampoco creen en Dios y hacen bien la di­
gestión, pero siquiera tienen el talento de no gloriarse de elio. 

Sí, mi amigo, Dios es la clave que cierra todos los arcos­
Y bóvedas colosales del gran templo del universo y del que 
los mundos que giran por los espacios son otras tantas pie­
dras inmensas unidas por las leyes misteriosas de la atrac­
ción. Bajo las arcadas de esa Basílica van pasando los hom­
bres, unos puros, nobles, inteligentes, respetuosos, otro& 
arrastrándose sin dignidad como gusanos de lodazal, asquero­
sos, insultantes, con una soberbia ridícula en su miserable pe­
queñez; porque ¿qué es el hombre frente al universo sino un 
átomo invisible que se debate en la red de sus pasiones con la 
pobre fosforescencia de su cerebro? 

Si congojoso afán lo ofusca y ciega 
Y alguna vez, quizás, cuando le asombra 
La obscura soledad por do navega, 
No te ve, no te siente, no te nombra; 
Si en su aflicción te niega, ¿quien te niega? 
Un átomo, la sombra de una sombra 
En la inmutable eternidad perdida: 
Menos que sombra ... ¡el sueño de una vida! 

Y me pregunta con una sencillez, que me ha hecho tem­
blar.. ¿No querría decirme Vd. ¿que es Dios? ¿No querría con­
cretarme más esa idea? Yo no puedo conformarme con lo que 
he leído en Spencer a saber: Que «toda afirmación acerca de: 
Dios es impertinente, excepto esta: «Es». Creo que cuando et 
hombre llega a conocer la existencia de una cosa, tiene cier­
to derecho a investigar su naturaleza.» 

Permítame, mi amigo, que le felicite, porque en medio 
del realismo naturalista de nuestro tiempo en el que bien po-
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,cos s'On los que se permiten el lujo de tener un ideal alto que 
los haga superiores al ambiente, le veo c.on esos deseos d.e 
remontarse a las regiones dé lo infinito. Pero ¡ay! que como 
Ycaro tenemos alas de cera, que se derriten sin remedio al 
-acercamos al.sol de la. Divinidad y caemos sin poder lograr 
nuestro intento. Porque si no podemos ver dentro de un hom• 
bre ¿cómo vamos a ver dentro de Dios? ¿Cómo· quiere que 
nuestra inteligencia tan Íiinitada comprenda Jo Eterno, lo in­
finito? Equivaldría a querer encerrar el mar en un vaso. No, 
el hombre no puede decir de .Dios más de lo que cabe en su 
pobre cerebro y por eso, cuantas veces hablamos de El, no 
hacemos sino empequeñecerlo. 

Razón tenía-nuestro Zorrilla al escribir: 

¿Quien es Dios? Nadie lo sabe~ 
¿Quien definirle pretende? 
Lo infinito, se comprende 
Que en la comprensión no cabe~ 
Dios es Dios y por ser tal 
Ni puede ser comprendido, 
Ni puede ser definido 
En lengua alguna mortal. 

Sin embargo, a,!~o podemos balbucear acerca de su natu­
raleza. Per_o antes quiero prevenirle de un error muy en boga 
entre los deistas intelectuales, quienes si por un lado, no pue­
den negar la existencia de Dios, no quieren tampoco admitirlo 
tal como lo presenta la Religión, es decir, como un Dk1s «per­
sonal» que ve, juzga y espera·a los hombres; error del que, a 
juzgar por las preguntas que me hacía en su anterior, no -se 
encuentra Vd. del todo libre. Para ellos, Dios es el Ideal del 
mundo, lo Inconsciente, como lo llama Hartmann, lo Imperso-

. nal, que dice Vacher_ot. Es la Causa de las causas, la Fuerza 
que actúa al Universo, el gran Todo de los panteistas. En fin 
que Dios es una realidad, pero una realidad filosófica, vapo­
rosa, que si bien es necesaria para poder explicar el mundo, 
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nos puede tener sin cuidado a los hombres y nos permite vi­
vir perfectamente, como si no existiera. Y créame, mi queri­
do amigo, este fenómeno del pensamiento moderno, esta teo­
ría de un Dios Impersonal es el esfuerzo más hábil que ha 
hecho el ateismo para obscurecer la idea luminosa de Dios; es 
el asalto más cínico llevado contra Dios para destronarlo. Y 
desgraciadamente lo ha conseguido en muchos que se las 
echan de intelectuales y para los cuales siendo Dios todo, re­
sulta que no es náda. 

Yno, eso no puede ser. Porque si Dios, como hemos vis­
to, es el Ser Necesario que tiene en sí mismo la razón de su 
existencia, el Ser que no depende de otro, debe ser eterno, 
siempre ha existido y siempre existirá. El tiempo y el espácio 
no cuentan para El. Y si es Eterno ha de ser libre, ya que no 
hay nada fuera de El que pueda coartar su actividad. Y por lo 
mismo tiene que ser Infinito, es decir, sin nada que lo limite y 
al mismo tiempo Inmutable, ya que mudarse implica perder 
algo que se tiene o adquirir algo que no se tiene. Y ese Ser 
que es independiente, porque siendo necesario de nadie ne­
cesita, y es Consciente, porque en todas sus obras se ve el 
paso de una inteligencia soberana, que por eso cantó Dante 

Ció che non muore e ció che puó morire, 
Non é che lo splendor de aquella'0idea 
Che partorisce amando il nostro Sire; (1) 

es al mismo tiempo inmaterial, porque siendo la materia esen­
cialmente mensurable, es también límitada y Dios según he­
mos dicho es infinito . 

. Pues bien, mi buen amigo, ese Dios que es algo real, in­
divisible, libre ~ inteligente, tiene que ser un Dios personal, 
un Dios consciente de Sí mismo y libre de sus actos. Es el 
concepto que nosotros tenemos de persona y que al aplicarlo 
a Dios lo hacemos de una manera transcendente, sublimándo-

(1} Lo que muere y lo que no muere, no es sino el resplandor de la 
idea que, al amar, brota de nuestro Señor. 
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lo, sin que por eso podamos comprender en qué consiste es­
pecialmente esa personalidad innegable de Dios y mucho más 
perfecta que la nuestra. Y esto no ~s antropomorfismo, que­
rer hacer a Dios semejante a nosotros-que es de .lo que nos 
acusan panteístas y positivistas-sino habla.r del único modo 
que podemos. 

Me dirá que de dónde saco yo estas cosas? Pues las saco 
sencillamente por analogía, ayudado de esa lógica de sentido 
común, per6 que en s4 sencillez es peor que una catapulta, 
ya· que se parece a esa arenilla que se mete entre las grietas 
de los viejos edificios ideológicos y los derrumba. «La perso­
nalidad, como dice mi amigo Deimiles, es el punto más alto 
de la perfección que la naturaleza ha realizado, es el grado 
de mayor perfección a que puede aspirar una substancia crea­
da.» Y Dios que ha hecho al hombre persona ¿carecerá El de 
esa perfección? Et que hizo al hombre 1ibre y consciente ¿no 
lo será El? El que hizo el ojo, no verá las barbaridades, las 
tonterías, la vida asqueante que a veces llevan los hombres? 
El que hizo el oído ¿no oirá las sandeces, las majaderías y 
blasfemias que el hombre vomita en sus ridículos pujos de in­
dependencia? 

Ahora comprenderá cuánto más acertado va un niño, quien 
al preguntarle: ¿Qué es Dios? responde con el Catecismo: 
«Dios es un espíritu purísimo, ,infinitamente bueno, sabio, po­
deroso, principio y fin de todas las cosas; premiador de bue-

' nos y castigador de malos» que no esos filósofos trashuman,­
tes, el positivista Taine, por ejemplo, cuando escribe galima­
tías como éste: «En la cumbre suprema de las cosas, en lo 
más alto del eter luminoso e inaccesible se pronuncia el axio­
ma eterno Tia prolongada repercusión de está: formula crea­
dora compone, por sus inagotables ondulaciones, la inmensi­
dad qel Universo.» Y se queda tan orondo, como si hubiera 
dicho algo. Lo mismo que Ha::ckel cuando afirma en sus 
«Enigmas», que «todo es obra del acaso por virtud del im­
perio universal de la substancia eterna.» Y ¡tan contento! 
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En fin, mi querido amigo, que si hay hombres que no ad­
miten más que un Dios impersonal, diluido, esfumado, impa­
sible.ante las actividades del universo, allá ellos. Señal que 
lo necesitan, pero siempre será verdad, que como dice Mon­
taigne «l'homme se pipe, es decir, que el hombre para justifi­
:ear sus desvaríos, se miente, se engaña, en una palabra, se 
fuma a sí mismo en pipa. 

En cuanto a V d. mi buen amigo, procure mantener su es­
píritu en estado de desear siempre que exista Dios y verá có­
mo no duda nunca de El, antes repetirá con Juan M. Valdés: 

Do quiera que los ojos 
inquieto torno en cuidadoso anhelo 
Allí gran Dios presente 
atónito mi espíritu te siente. 

Que reciba en el centro de su ser el resplandor de esa 
Lámpara Eterna, que ilumina las obscuridades de nuestra inte­
Jigencia_, es lo que desea su amigo y s. s. 



.CARTA NOVENA 

Raciolllllbilidad de los mist(?rios 

UY señor mío y amigo: Fundamentales en verdad 
son, como Vd. dice, mis dos cartas anteriores sobre 
la existencia de Dios y su personalidad, ya que ad· 

mitidas las verdades que en ellas le expongo, caen por su pe­
so muchas de las dificultades que presentan los incrédulos, 
tales como las dos que Vd. me señala y ante las cuales dice 
«se detiene como espantado, sintiendo en su interior una re­
pugnancia enorme a admitir cosas.semejantes». 

«¡El misterio!¡El milagro!» Tiene Vd. razón, mi amigo. 
He ahí los dos fantasmas ante los cuales tiemblan y se alboro­
tan y salen de sus casillas nuestros modernos intelectuales, por 
que creen ver en ellos la muerte del pensamiento y la tiranía 
de la Religión sobre las conciencias .. Y esto es lo tremendo, 
to inadmisible, el despojar a la razón del cetro y la corona que 
le han puesto los demagogos de gabinete, quitándoselos a 
Dios. Todos los errores modernos, científicos, sociales, polí­
ticos, filosóficos y religiosos están unidos por la base y esta 
es el valor exagerado que se da a la razón del hombre, depri­
miendo y hasta negando la existencia del orden sobrenatural. 
Todo se reduce al racionalismo más ridículo, hijo del orgullo 
y de ta ignorancia. Los derechos de la razón serán tbdo lo 
grandes e intangibles que se quiera, pero Dios.tiene también 
derechos intangibles e inalienab!es y uno de ellos es el no po• 
d.er ser comprendido totalment~ por sus criaturas. 

Vamos, pues, a ver si quitamos esos miedos y destrui­
mos esos fantasmas. Y como estoy convencido de que admi-

6 
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tida la existencia y personalidad de Dios, el misterio y el mi­
lagro son tan naturales que resulta impertinente el discutirlos, 
me va a permitir le condense en un solo razonamiento el asun­
to de mis dos anteriores, para que Vd. pueda así afianzar me­
jor esas ideas. 

El razonamiento es éste: Si en el Universo hay leyes a 
que obedecen los fenómenos observados por el hombre, hay 
necesariamente un legislador, ya que el Universo no ha podi­
do imponérselas a sí mismo. Por la misma razón, si hay or­
den, hay un Ordenador. Y como toda ley y todo orden supo­
ne un fin y todo fin una intención y toda intención una con­
ciencia y toda conciencia una persona, síguese que las leyes 
y el orden, innegables en el Universo, delatan la existencia 
de un Dios personal, ya que si no es personal no es nada; pe-
se a los panteistas de todos los matices. · 

Y esto bien supuesto, tomemos ahora el misterio ante el 
cual se levanta toda la bullanguería de los incrédulos, afir­
mando que el hombre no debe degradarse hasta el extremo 
de admitir cosas que no comprende. 

Desde el momento en que la razón se decide a pensar en 
Dios, debe suponer que ha de encontrar en El cosas profun­
das, inaccesibles para ella, ya que necesitaría, para que así no 
fuese, comprender a fondo la naturaleza de Dios con todas 
sus propiedades y sus múltiples manifestaciones, realizadas 
unas, posibles otras; y esto, mi querido amigo, es un absurdo, 
como lo es el querer encerrar la inmensidad del océano en la 
valva de un molusco. ¿No hemos visto que Dios necesaria­
mente ha de ser infinito, inmenso, inmaterial; que Dios, por 
su misma naturaleza de primera causa y primer principio, está 
sobre el Universo y fuera de esos dos factores de limitación, 
el tiempo y ei espacio? Pues ¿cómo no ha de haber en El un 
campo de verdades que transciendan a nuestra razón y a.nte 
las cuales nuestra pobre inteligencia tan limitada se apague, 

Como al contacto de la luz se apaga 
El brillo sin calor de las luciérnagas? 
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Y digo tan limitada, porque Vd. sabe muy bien los mu­
chos misterios con que tropieza la razón, aun dentro del cam­
po de las ciencias, que le pertenece y que no.son cinco, como 
los anunciados por Dubois Reymond, ni. cinco mi], sino una 
infinidad, aunque el gran Berthelot nos diga en un mqmepto 
de pedanterf¡:¡ dehtífica al escribir su Introducción a «Les 
Qrigines cf,e l'Alchimie» que «el Universo no encierra mis-
terios.» · 

Sin duda porque el Universo no encierra misterios es que 
Berthelot nunca quiso admitir otras teorías defendidas por 
otros químicos, como el sistema periódico eje los elementos, 
la teoría atómica, la disolución electrolítica, etc. etc. Tan 
grande como él era Newton y sin embargo tenía la sinceri­
dad de decir que se figuraba ser.un nifío que ~e entretiene en 
la playa buscando valvas y guijarros, mientras el océano inex­
plorado se extendía ante sus ojos. 

Coloque, mi buen amigo, dos c11erpos, uno en presencia 
del otro. La razón, aplicando la Ley de Newton, determinará 
con facilidad la fuerza con que se atraen. Pero si en vez. de 
dos pone tres, tiene ya un problema difícil de resolver. Y si 
en vez de tres son cuatro los cuérpos, la razón se .declara en 
quiebra y no hay sabio capaz .de resolver el problemá. Y lo 
mismo digo de las ecuaciones. 1 Una ecuación de 5. 0 grado 
agota sin resultado la inteligencia más privilegiada. Y ¿qué 
nos queda de todas las famosas teorías de la Mecánlca, una 
de las ciencias mejor cimentadas, después de la innovación 
introducida pór Einsthein con su. no .menos famosa teoría de 
la «relatividad» c¡ue trae de cabeza a los sabios? Hipótesis, 
esfuerzps para hacer hablar>a.la esfinge-y la esfinge sigue ca­
llada. Esto nos:debiera bastar para darnos cuenta de que si. 
dentro de la naturaleza hay misterios indescifrables a nuestra 
razón, necesariamente los ha de haber en Dios, que por su 
misma esenc;ia cae fuera de la naturaleza. 

Ni veo. porquéha de ser una humillación para el hombre 
el no comprender todo lo que hay en Dios, cuando esto pre-
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cisamente es una de las mayores pruebas de la veracidad y 
divinidad de nuestra religión, ya que un Dios comprendido 
totalmente por:la criatura no podría ser superior a ella. 

¿Se da Vd. cuenta, mi querido amigo, cómo lo incom­
prensible del misterio no depende de él, si no de lo limitado 
de nuestra inteligencia,- de la distancia que nos separa de 
Dios? Y si todo esto es tan claro, dígame qué debemos pen­
sar de ese famoso Positivismo, hoy tan en boga, que procla­
ma a boca llena que no hay, o al menos que no nos interesa, 
sino lo que se ve, se toca y se observa, es decir, materia, 
fuerzas, fenómenos, y del cual ha brotado el ridículo «no creo 
sino lo que veo». No val~ la pena de refutarlo, aunque se 
ofendan Comte y Littré. Para mí, ese es el sistema de los 
miopes, del pancismo filosófico, de los topos, que niegan la 
existencia de las águilas, porque sus ojos, atrofiados en la 
obscuridad de las galerías donde vegetan, no ven las curvas 
majestuosas, que describen ellas sobre las nubes. 

No ignoro la diferencia fundamental que existe entre los 
misterios científicos y los religiosos, pues mientras aquellos 
no son sino misterios relativos, esto es, misterios que, aunque 
hoy pÓr hoy no se penetren, puede llegar un día en que se 
'levante el velo que los oculta y sean comprendidos, porque 
su conocimiento . entra de lleno en el campo -de la razón, los 
religiosos son misterios absolutos, es decir, de tal naturale­
za, que para conocer su existencia necesitamos que Dios nos 
los revele y aun conocida su existencia, jamás llegaremos a 
comprender su esencia, porque entre ellos y la razón no hay 
relación posible. Pero esto no obsta para que de la existencia 
de misterios:científicos frente a la razón del hombre, deduzca­
mos la posibilidad y existencia de misterios religiosos frente 
a esa misma razón y esto, basados en la diferencia esencial 
que existe entre Dios y las criaturas. 

¡Que el misterio es una obscuridad! Y ¿quién se lo ha con­
tado? El misterio es una obscuridad «luminosa)) que nos des­
cubre nuevos mundos de ideas y nos da solución a muchos 
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problemas que .de otro modo . no alcanzaríamos a descifrar. 
Oiga lo que dice Balmes en su Filosofía. «El pecado original 
es un misterio, pero este misterio e:i¡:plica el mundo entero; 
«la Encarnación es un misterio, pero este misterio explica las 
«tradicio.nes del humano linaje; la fe está llena de misterios, 
«pero esta fe satisface una de las. más grandes necesidades 
«del hombre;1a historia de la creación es un misterio, pero 
«este misterio esclarece el caos, alumbra el mundo, descifra 
«la historia de la humanidad; todo el cristianismo es un con­
«junto"de misterios, pero estos misterios se entrelazan por 
«ocultos caminos con todo lo que hay de profundo, de gran­
«de, de sublime, de bello, de tierno en el cielo y en la tierra; 
«se enlazan con el individuo, con la familia, con' la sociedad, 
«con Dios, con el entendimiento, con et corazón, con las len­
. «guas, con la· Ciencia, con el Arte.» 

«El investigador que no se acuerda de la Religión y que· 
«tal vez busca medios para combatirla, la encuentra en la en­
«trada y salida de los caminos misteriosos; junto a la cuna del 
«niño como al umbral de los sepulcros; en el tiempo, como en 
«la eternidad, explicándolo todo con una palabra, arrostrando 
«impasible los despropósitos de la ignorancia y los sarcasmos 
«del incrédulo, y esperando tranquila que et curso de los si­
«glos vengan a dar la rázón al que, para tenerla, no necesita-

. «ba que los siglos empezaran a correr.» Así es, mi querido 
amigo, de racional y benéfico ese 

........ océano insondable ....... . 
que en vano el hombre atravesar pretende. 

Termino recordándole lo que Aristóteles escribe en su 
Metafísica: «No pienses que todo lo sabes, pues esto es pro­
pio de Dios; ni digas. que todo lo ignoras, lo cual es propio 
de tos animales. Hay un medio que es propio del hombre: la 
.ciencia mezclada de ignoranci¡i. >: Que es poco más o menos 
lo que ha dicho Pascal en sus Pensamientos: «El último pa• 
so de la razón es conocer que hay una infinidad de cosas que 
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están sobre ella y es muy grande su debilidad, si no llega a 
comprenderlo.» 

Dejando para mi próxima la cuestión del milagro, me 
repito siempre suyo y affmo. s. s. 



CARTA 0ÉCI.MA 

Pero ¿es posible el milagro? 

UY sefior mío y amigo: Sin mayores preámbulos, por­
que no' se necesitan, .ya que mi anterior .demostrán­
dole lo racional del misterio, h~ conseguido disminuir 

en Vd. la repugnancia que hacia él sentía, paso a tratarle del 
milagro, que es otra de las cuestiones que tienen -el privile­
gio de poner. los petos de punta a toda esa nube de filósofos 
que se han dado eh llamar positivistas y a .otros muchos que, 
sin serlo, les siguen como comparsa de circo, por aquello de 

¿A dónde vas, Vicente? 
A donde va la gente. 

No voy a copiarle las mil y una tonterías que se han di­
cho cohtta el milagro, ni voy a recordarle et cinismo con que 
Haeckel afirma que no puede admitirse el milagro, pues si se 
admite tendríamos que actmitirt.ambien a Dios lo cual sería una 
tontería; ni el disimulo con que Renán, el gran traficante de 
ideas, se tira por el atajo escribiendo que, aunque et milagro 
pueda darse, hasta hoy no se ha comprobado ninguno, cosas · 
todas que demuestran cómo nuestros adversarios, . más que 
con razones, nos combaten con prejuicios, con ese miedo a la 
verdad, que tanto caractetiza al error, pues se dan cuenta de 
que, concedido. el milagto, es necesario éonceder la existencia 
de un Dios personal y providente, y esto es lo que no quie­
ren. «No podemos -dicen-admitir la "historicidad de estos 
hechos, porque cte admitirla tendríamos que admitir et mila­
gro.» Así hablan los que se creen representantes de ta razón 
y de la ciencia a las cuales abofetean sin pudor, por no des-



74 

pojarse de un prejuicio. Son como el gato de D. Mateo: que 
cerraba los ojos para no ver los ratones. Y !estos son los que 
nos hablan de libertad de pensamiento .. ! 

Empecemos por definir el milagro. El milagro es un he­
cho sensible, demostrable, que en sí o en el modo como se 
produce, no tiene explicación posible dentro de las leyes na­
turales y cuya causa por lo tanto gay que ir a buscarla fuera 
de la naturaleza, es decir, en Dios. Claro que al oir esto 
sueltan su hueca carcajada Huxley y Voltaire, Stuart Mili y 
Spinosa, Renán y Sabatier, coreados por la turba-multa de 
« Vicentes» que arman una algarabía de mil diablos. Pero no 
nos espantemos, amigo mío. 

Vamos a ver. ¿Porqué ha de ser imposible el milagro? 
Dios que sacó el mundo de la nada, puesto que la materia no 
es eterna, que al sacarlo le impuso las leyes actuales corno 
podía haberle impuesto otras; Dios, que es Omnipotente ¿no 
ha de poder suspenderlas, derogarlas, modificarlas en algu­
nos casos aislados? ¿Desde cuándo un legislador no puede 
establecer una ley general, reservándose el derecho de dejar­
la sin efecto cuando él lo juzgue conveniente? Si un médico 
puede con sus medicinas acelerar la cicatrización de una he­
rida y puede con sus instrumentos restitufr la vista, batiendo 
unas cataratas; si puede devolver el movimiento a un paralí­
tico sometiéndolo a las corrientes eléctricas; si yo puedo anu­
lar la ley de la caída de los cuerpos sosteniendo con mi mano 
una piedra que cae y puedo anular la ley de la gravedad le­
vantándola en atto y esto por la sencilla razón de que una 
fuerza mayor destruye a otra menor; si cubriéndome con un 
traje de amianto puedo hacerme incombustible y colocándo­
me un salvavidas hacerme insumergible ¿porqué Dios, causa 
de las causas, no ha de poder hacer eso mismo sin necesidad 
de recurrir a esos medios que nuestra limitada potencialidad 
exige? Si tuvo poder para sacar el Universo de la nada ¿no lo 
tendrá para modificarlo? No lo dude; el que puede lo más, 
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puede lo menos;· y pretender. poner límites. a la. potenc;ia de 
Dios es repetir el ridículo de aquel · 

De par le Roy defense a Dieu 
De faire un miracle en ce li_eu, (J) 

que dicen mandó ponér Lúis XV en el cementerio de S. Me• 
dardo. No basta suprimir el milagro en nuestro cerebro, en, 
los libros, eh peroratas ridículas. Es necesario suprimirlo en 
la historia, en el mundo, en los hechos reales, independientes 
de nosotros. 

Me dirá Vd. que el orden y las leyes del Universo son 
inmutables, absolutas y que el suspenderlas Ímplica la des­
trucción de su armonía. Me dirá que si una sola vez se pro­
dujera el milagro, destruiríase toda ciencia y haríase imposi­
ble toda previsión natural. 

No exageremos. Ante todo, mi amigo, no hay en el mun­
do más leyes absolutas e inmutables que las morales y ma­
temáticas, y esto porque se fundan en el Bien y la Verdad,. 
que de suyo son inmutables como Dios; pero las leyes físicas 
que rigen el universo son contingentes, puesto que podrían 
haber sido de otto modo, si Dios hubiera querido. Ni crea que 
una excepción-y los milagros ~on siempre excepciones-:-anu­
len la armonía y la marcha ordinaria de las leyes. Estas siguen 
produciendo sus efectos. ¿No tenemos en nuestro mismo siste­
ma salarlos satélites de Urano y Neptuno, que con gran sorpre­
sa de los sabios, mostraron sus mo.vimientos inversos al que si~ 
guen los demás y que se tenía como ley general? ¿Se rompió 
por eso la armonía de los .astros o se negó la existencia o la 
posibilidad del fenómeno? No, los hechos no se discuten, se 
comprueban y una vez comprobados, se les busca, sin prejui­
cios, la explicación. Recuerdo a este propósito que cuando se 
produjeron los primeros fenómenos de Lourdes, el Dr. Do.-' 
zous, fué expresamente allí para defender los derechos de la 
ciencia contra lo que él y sus amigos llamaban «la supersti-

(1) Por orden del Rey se prphibe ¡i Dios hacer aquí milagros, 
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,dón.» Así es como pudo ser testigo ocular y tomar parte acti­
va en el famoso milagro de la vela. Oigamos éomo nos lo re­
fata él mismo.» Terminada su oración durante la cual había 
tenido la llama de la vela en contacto con su mano y desapa­
recida la transformación de su rostro, Bernardeta se dispuso 
a alejarse de la gruta. La detuve entonces y le mandé que me 
mostrara su mano izquierda; la que examiné detenidamente 
no encontrando en toda ella el menor rastro de quemadura. 
Dirigiéndome entonces a la persona que se había apoderado 
-0.e la vela le mandé que la volviera a encender y me la diera. 
Inmediatamente apliqué la vela encendida a la mano izquierda 
de la niña repetidas veces y ella la retiró muy de prisa excla­
mando; «¡Señor, que me. quema!» Y continúa el Dr. Dozous: 
«El hecho de tener la mano durante más de un cuarto de hora 
sobre una vela encendida, como la había tenido la niña ante 
mis ojos cuando miraba extática a la visión, sin que presente 
,señales de quemadura ni principios de carbonización, es abso­
fatamente «contrario» a las Leyes de la naturaleza.» ¿Que 
dirán a esto, visto y escrito por uno de sus compañeros, esa 
nube de señores, que mueven su solemne armazón pontifical 
cuando oyen hablar de milagros y se sonríen con una sensa­
ción de suficiencia tan grande como su incapacidad crónica 
para todo lo que sea lógica y razón? 

De sobra me sé yo que no conocemos todavía gran par­
te de las fuerzas ocultas de la naturaleza, pero de ahí a decir­
me que tal vez en ellas esté la explicación del fenómeno re­
putado como milagroso, hay un abismo inadmisible. Tal vez 
un día la Ciencia, apoyada en la unidad .de la materia, llegue 
a resolver el famoso problema de la «Piedra filosofal». Tal 
vez el tiempo dé razón al Dr. Voronoff en lo que se refiere al 
rejuvenecimiento de los organismos agotados y se consiga re­
tardar en mucho la vejez fisiológica; pero no necesito yo co­
nocer todas las Matemáticas, ni toda la Física, para afirmar 
,que ni la Ciencia ni el tiempo conseguirán jamás resolver ni 
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1a cuadratura del círculo, ni el movimiento contínuo, porque 
lo qite no puede ser, no puede ser. · 

¿Se n.ecesita por ventura conocer todas las leyes .de 
la naturaleza para saber que el fuego quema y que los ctier­
pos caen porla ley de la gtavedad y que un organismo que 
hiede, por la.completá descomposición de sus órganos, está 
muerto? ¿Se necesita saber mucha Anatomía y Fisiología para 
afirmar que un proceso de cicatrización o reconstitución de 
tejidos es siempre lento? Pues dígame ahot:a, Si yo veo que 

· una persona no se quema, ni ~iquiera el cabello, en el fuego, 
o que se eleva por los aires o que camina por las aguas; si 
veo que un pulmón cavernoso se reconstruye en pocos mo· 
mentos; que un rostro carcomido por el «lupus» vuelve a su 
estado normal al contacto del agua de una fuente ordinaria, 
o que un esp'inazo, descompuesto y desarticulado por el mal 
de Pott, se endereza robusto ante la· bendición de lm sacerdo­
te, ¿no me bastará esto para afirmar que hay ahí un fenóme­
no que se verifica fuera de 1~ marc.ha ordinarja de las leyes 
naturales y que todavía está por nacer el sabio que me expli­
que por ellas. esos _hechos innegables, ante los cuales los es­
píritus equilibrados y prudentes se callan, y solo los superfi­
ciales y. apasionados gdtan y se alborotan y los falsifican, y 
cuando públicamente se les acusa de haber mentido como cí­
nicos y se les arroja el guante para que salgan a recogerlo 
como hombres, cual lo hizo el Dr. Bertrin con el farsante Zo­
la, ante el Cuerpo de Médicos y estudiantes d.e París, se es­
cabullen sin pudor y se hacenel sueco, si es que no contes­
tan con. algún .chiste adocenado? 

Lea, mi querido amigo, «La fotta contra Lourdes» de 
Gemelli, lumbrera de la Filosofía y de la ciencia médica ita­
liana antes y después de vestir el hábito Franciscano, y hoy 
Rector de una de las Universidades de Italia y allí verá, en la 
polémica pública que sostuvo con ¡,us antiguos compañeros de 
estudio, el papel ridículo que hacen siempre nuestros adver­
sarios porno llevarpor guía una crítica imparcial de los hechos, 
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sino su pesado bagaje de pre¡mctos. Dése una vuelta por 
Lourdes; entre en el «Bureau de Constatations» por el 
cual, solo en catorce años, han pasado 2.712 médicos proce­
dentes de todas las partes, del mundo y al mismo tiempo que 
se da cuenta de lo falso de aquel lamento lanzado por Laba­
tut, el poeta ciego, 

Pasó con la sagrada profecía 
. De los milagrós la época feliz; 
No se alzan muertos de la tumba fría, 
Ni verán ya los ciegos ... ¡hay de mí! 

podrá documentarse y estudiar con toda libertad en sus archi­
vos lo que allí ha sucedido y está sucediendo todavía. 

Pero si no quiere ir a Lourdes lea por lo menos la «Re­
vue de questions scientifiques» de 1899, pág. 520, Bruselas; 
o la «Medizinische Woche» de Marzo 1903, Berlín; donde en­
contrará el caso de Pedro Rudder, innegable y aplastante, 
firmado por los doctores en medicina Hoestenberhge, Royer 
y Deschamps; o el número de Enero de 1918 de «La Science 
et la vie», donde encontrará algo interesantísimo sucedido al 
Dr. Carrel, honrado con el premio Nobel; lea el bonito folle­
to de un tal Alejandro de Arcaya que le pone al Dr. Lafora, 
con mano maestra, los puntos sobre las íes, o por lo menos lea 
L'Osservatore Romano» del 10 de Enero de 1931 en su pri­
mera página y si no cierra Vd. voluntariamente los ojos a la 
luz, si no comete la ridícula tontería de creer que solo Vd. es 
el probo y el sabio y que todos los demás mienten o son ig­
norantes, se dará cuenta de que si la posibilidad del milagro 
es una verdad de filosofía racional, el hecho del milagro es de 
una historicidad evidente. Y le afirmo esto no como hombre 
de fe, sino como '.hombre de razón, que sabe y está muy en­
terado de que la Iglesia Católica no obliga a nadie a creer 
que las curaciones de Lourdes son milagrosas. 

Por lo demás son ya un buen número las tesis que se han 
presentado en varias Universidades acerca de este asunto de 
los milagros (Lyon, Burdeos, París, Coimbra), con el fin de 
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obtener el doctorado en medicina. Claro está que los. «aman­
tes de la libertad de pensamiento» han hecho siempre. oposi­
ción y hasta en algún caso se han declara.do nulos los ejerci­
cios y por lo tanto la tesis, porque «era puramente confesional 
y por lo mismo extraña en absoluto, al carácter científico de 
la Facultad», pero la verdad se va abriendo paso a través del 
materialismo delos médicos y se· nota, corno dice el DL· Va• 
net, el sello de un liberalismo cientfüco mejor orientado en 
juicios y pareceres, una concepción inenos estrecha del proce­
.so etiológko de las curaciones en general, que no se producen 
exclusivamente en un molde-tipo, en el único crisol de las cau­
.sas segundas, sfüo que también pueden tener lugar con la in­
tervención y asistencia de la causa primera, Dios. ¿Porqué 
entonces guardar silencio sobre ese proceso partkularísimo, 
en verdad, pero no menos patente? Y si el estudio y la expe­
riencia lo confirma ¿por qué no rendir a su autor el homenaje 
sque le es debido?» 

A estas preguntas del Dr. Vallet voy yo a añadir otra. Me 
.querrá Vd .. decir ¿por qué hay médicos que cuando un enfer­
mo les pide un certificado de entermedad, antes de ir a Lour­
,des, se lo niegan? ¿Por qué se niegan a reconocer por escrito 
:su curación instantánea? O es que temen equivocarse al hacer 
el diagnóstico, o es. que no saben cuándo se verifica una cu­
:ración, (y entonces no tienen derecho a hablar de una ciencia 
,que no poseen,) o es que tienen miedo al milagro. Sí, mi ami 0 

.go, el miedo a la verdad, el miedo a meterse en una encruci­
jada de la que temen no poder salir sino confesando su igno­
rancia o la existem;ia del mila'gro. Y esto no es leal, no es 
,sincero, es una verdadera inmoralidad científica. Y de esto 
hay mucho por esos mundos. 

No quiero terminar esta carta sin recordarle, que tanto la 
~posibilidad como el hecho del milagro, Ío encontramos en to­
,.dos los siglos, en todos los pueblos, a la base de todas las re­
•ligiones, como algo natural de Dios y de sentido común en la 
,humanidad .. La misma oración no és sino la cristalización de 
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esa creencia, es decir, de la certeza rtatural, inarraigable que 
tiene el hombre, no solo de la existencia de Dios, si que tam­
bién de su poder, para intervenir en el desenvolvimiento de 
sus criaturas. 

Sin embargo, para su mayor tranquilidad,. debo decirle 
que ni todo lo que el vulgo llama «misterio» es misterio, ni 
siempre que las gentes gritan «¡ milagro/» hay milagro. Dios 
respeta mucho tanto los fueros de la razón humana, como las 
leyes del Universo, y así como no impone más misterios que 
los necesarios para nuestra salvación, así tampoco hace mila­
gros sino raramente, cuando los juzga necesarios para sus fi­
nes. ¡Ojalá qúe los hombres de ciencia fueran tan prudentes 
y circunspectos en sus afirmaciones, como lo es la Iglesia en 
lo que a misterios y milagros se refiere! 

Siempre queda a sus órdenes su affmo. y s. s. 



CARTA ÓNCE 

Pero ¿existe hi Providencia? 

UY señor mío y amigo: No . ha podido llegar más a 
punto la.suya y voy a decirle el por qué. Hace unos 
días recibí una carta en la que se n1e decía: «Lo que. 

es Dios, bien mal se ha portado conmigo. ¡Tanto rogarle para-
que no .muriera mi madre y aquí. me ve ahora sola en el mun­
do! .. » Hoy estaba leyendo unas páginas sobre Paul Bourget 
y encontré esta anécdota contada por Albalat. Había ido este 
a visjtar a la madre de Guy de Maupassant, y. recayó la con­
versación sobre la reciente y trágica muerte de su hijo:­
q¿Pór qué Dios me llevó a ese hijo tan bueno, tan fuerte, tan, 
lleno de salud? ... ¿Donde .está la justicia de Dios?'--'decía la. 
señora. Y como Albalat procurara.consolarla, ella le interrum­
p.ió diciendo:-,,«No me hable V. de Dios. Si existiera Dios,. 
lavida carecería de encantos. Gobernados p.or El, la vida no 
tendría sentido común. Pero, si, como dicen, Dios existe, ya 
nos veremos la cara! ¡Tendrá que danne cuenta de todas sus. 
injusticias!» Y al leer esto no pud,e menos de recordar lo que 
afirman exclamó en cierta ocasión Lutero. «Si hubiera estado 
yó cuando Dios hizo el mundo, ya le habría dado más de un 
par de consejos.» 

Pues bien, mi guerido amigo. V .• en la suya n.o hace sino-
. caer en esa crítica injusta deDios, hija de nuestro ep.;oismo y 

de nuestra ignorancia, que nos lleva hasta. a poner en duda, 
si es que no negamos, la existencia misma de Dios. «Porque 
si en efecto Dios existe e interviene en los sucesos humanos 
-me dice V. en la suya-¿cóino explicar, las miserias, lo& 

http://p.i�/
http://p.or/


82 

desequilibrios, las injusticias, los males de todas clases que 
torturan a individuos, familias y pueblos, haciéndonos a ve­
ces pesada y asqueante la vida? ¿Porqué lo permite Dios? ¿No 
le parece, R. P. que habría muchas cosas que corregir en el 
mundo y que no estaba muy lejos de la verdad aquel fabrican­
te de aleluyas, que dijo: 

¡Oh Desconocido! ¡Oh Extraterrenal! 
O no nos gobiernas, o lo haces muy mal? 

Voy, .pues, a ver si hago un poco de luz en su cerebro 
sobre esa cuestión de la Providencia y Gobierno de Dios en 
el mundo, tan mal comprendida por amigos y adversarios. 

Hemos visto ya que hay en el Universo un orden admira­
ble impuesto por Dios y que este ordert supone necesaria­
mente no solo una inteligencia si que también un fin; es de­
cir,. que el Universo tiene en su conjunto una finalidad, a la 
cual tiende mediante el orden. Que así definió Sto. Tomás la 
Providencia: «Ratio ordinis rerum in finem in Deo existens», * 
No me pregunte cual sea esa finalidad, porque lo ignoramos, 
ya que ni El nos lo ha dicho, ni nosotros podemos penetrar 
en los secretos de su mente. Pero es tan evidente que:1a hay, 
que Séneca, el gran filósofo español del paganismo, la adivi­
nó cuando dijo: «Ars aeterna cuneta temperantis Dei» Ar­
te eterna de Dios, reguladora de todas las cosas. Que es lo 
mismo que nos dice Ruiz aguilera . 

... todo, la idea, el hecho, 
Lo que habla, lo que canta, lo que llora 
De tierra, cielo y mar en las regiones; 
La razón, el instinto, las pasiones 
Que ennoblecen al ser o lo degradan; 
El errante cometa despeñado . 
De las celestes cumbres, la hoja seca, 

* El plan existente en la mente. de Dios y por el cual el Universo 
,camina ordenadamente a su fin. 



Que en su vértigo arrastra el viento airado, 
Todo trabaja y cumple su destino 
Como instrumento fiel del plan divino. 
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Ahora bien. El Universo qae por ~u contingencia nos di­
ce que Dios es su Creador, al realizar ese orden eti el tiempo 
y el espacio, nos está dicien90 también que Dios es su Con­
servador, ya que, no teniendo .en símismo en ningún momento 
la razón de su existencia, necesita P.ara subsistir que siga 
actuando sobre él la causa que le dió el ser, pues de lo con­
trario, volvería a la nada de donde salió. Me explicaré mejor 
conun ejemplo. Meto la mano en un pozo y saco del fondo 
una piedra, que sostengo en el aire. Mientras sujete yo la pie­
dra, allí estará fuera del agua; pero si abrola mano, la piedra 
volverá a caer y a sumergirse en el fondo ob1,;curo de donde 
salió. Así, la misma causa que sacó al mundo de la nada, es 
también la que lo sostiene en su existencia. 

Pues bien, mi amigo, esta conservación del Universo, 
unida a la finalidad que Dios le ha dado y a la cual camina 
mediante el orden,_ es lo que se llama Providencia general, de 
modo que podemos decir que Dio.s está en el Universo con su 
esencia, presencia y potencia, esto es, llenándolo todo con su 
Inmensidad, dirigiéndolo con su Inteligencia y actuándolo con 
su. Poder, sin que con esto caigamos en el panteísmo de la 
emanación, que afirma estar Dios diluido en el Universo, co­
mo un terrón de azucar en un vaso de agua. Esto no. 

Claro está que dentro de este fin y dé este orden gene­
ral existen otros fines y órdenes secundarios, no solo para ca­
da grupo de criaturas, sino también para cada una de ellas, en 
particular, pero todos ellos, desde el astro más gigante hasta 
el más imperceptible microbio, concurren y están supeditados 
al general. Y aquí viene lo admirable, lo que demuestra en to• 
do su esplendor la Sabiduría y el Poder de Dios; porque toda 
esa actuación constante de Dios en el Universo, que es lo que 
se llama el gobierno del mundo, lo realiza no directamente, 
sino mediante las causas segundas, esto es, mediante las leyes 
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que ha impuesto a sus criaturas, reservándose, sin embar­
go, el derecho de intervenir, cuando así lo juzgue necesario 
para sus fines. Ya lo dijo Santo Tomás: «Deus utitur causis 
secundis, non quasi eis indígeat, sed quia id eius boni­
tati et sapientiae convenit». De modo que Dios actúa en el 
mundo, no a modo de Maese Pedro, que movía con la mano 
las cuerdas de los muñecos en su famoso retablo, sino como 
el Director de una orquesta colosal, que al empezar una sin­
fonía marca con su batuta el compás inicial y deja que los mú­
sicos sigan desarrollándola y él preside a todo, mirando a uno, 

. avisanclo a otro, levantando de nuevo su batuta y así los lleva 
a todos, a través de acordes y estridencias a la realización ar­
tística de la obra que ha concebido. 

Fray Luis de León expresa este pensamiento cuando es-
cribe: 

Ve cómo el gran maestro 
A aquesta inmensa cítara aplicado, 
Con movimiento diestro 
Produce el son sagrado 
Con que este eterno templo es sustentado. 

Con lo que acabo de decirle, tiene.V. la clave para solu­
cionar la mayor parte de las dificultades que levanta nuestro 
egoismo y no caer en la exageración de pensar que Dios ha 
de intervenir directa, personal y particularmente en cada uno 
de los fenómenos de la naturaleza. Aquello de «no se mueve la 
hoja del árbol, ni cae un cabello de nuestra cabeza sin la vo­
luntad de Dios» ... hay que saber explicarlo. 

Y ¿qué dice a todo esto nuestro egoismo? Pues que nada 
le importaría que se suspendieran todas las leyes del Universo, 
con tal que nada, ni nadie nos 1nolestase. Que porqué ha de 
haber ricos y ·pobres; y porqué se ha de morir una madre, 
un padre, un hijo que tanta falta hacían y no mata Dios a tan­
to pillo, que maldita la falta que hacen en el mundo; que por 

(1) Dios se sirve de las causas segundas no porque necesite de ellas, 
sino porque así conviene a su bondad y sabiduría. 
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qué no ha de llover cuando se necesita, para que las fam)lias 
de los pobres labradores no caigan en la miseria y ha de ven.ir 
una pedregada que deshace la cosecha, cuando estaba más 
en sazón; que por qué en un naufragio, en un descarrilamien­
to, al lado de uri ladrón, de un vicioso, han de morir unas cria­
turas inocentes, etc., etc ... , Pues, mi querido amigo, a todo 
esto no hay sino responder que las cosas pasan así, porque así 
son las causas segundas y las leyes naturales, que rigen el 
mundo. Lo verdaderamente curioso es que V des. que a veces 
gritan y vociferan, afirmando que el milagro es im'¡:,osible, 
quisiéranto a montones, con tal de encontrar algo de qué acu­
sar a Dios, cuando los que nos quejamos, no .hacemos en la 
mayor parte de los casos sino sufrir las consecuencias de 
nuestros descuidos y falta de previsión. 

'",Si muchos pobres que se quejan de su miseria, hubieran 
sid~ 'más trabajadores y ahorradores; si se hubieran apartado 
a tiempo de quien los exp)otaba; si hubieran sido listos para 
dedicarse a otros ttabajos más seguros; si aquella madre, pa­
dre o hijo hubieran cuidado mejor de su salud y hubieran he­
cho caso a los que les aconsejaban; tal vez vivirían hoy toda­
vía; si a Guy de Maupassant, lo hubieran vigilado mejorcuan­
do notaron que empezaba a perder la razón, no se hubiera 
suicidado y así de muchos casos en que las causas segundas 
producen fatalmente su efecto, por nuestros descuidos. 

Pero, aparte de todo esto ¿no ve Vd. que si en el Uni• 
verso se fuera a hacer lo que cada uno queremos, no habría 
orden posible, ni ley que se cumpliese con regularidad y a 
gusto de todos? ¿No ve que nadie se moriría, ni nadie traba­
jaría en los oficios humildes, ni el frío sería opuesto al calor, 
y el mundo sería un manicomio y cada hombre un Dios, que 
usaría en beneficio propio de todas las leyes del universo, 
aunque perjudicase a todos los demás? ¿No comprende que el 
orden y el fin de ese. universo exigen qu~ esas leyes se cum­
plan, aunque algunas veces, arranquen, al cumplirse, gritos 
de dolor del corazón herido de los hombres, y qut siendo co-
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mo somos parte nobilísima de la Creación por nuestra inteli­
gencia y nuestra libertad, y teniendo en el orden general 
nuestro puesto de honor, debemos estar seguros de que a tra­
vés de nuestras lágrimas y dolores, Dios nos lleva a la reali­
zación de su plan eterno? Lo ha dicho un poeta uruguayo: 

Los ayes de las razas extinguidas, su soledad eterna, 
Los destinos obscuros, los suspiros, las lágrimas secretas, 
Los latidos que el mundo no comprende 
En la eterna armonía se condensan. 

Esto no quiere decir, que no podamos y debamos levan­
tar los ojos al cielo en demanda de protección y consuelo en 
nuestras necesidades y desgracias. El fatalismo está muy le­
jos de nosotros, puesto que sabemos que Dios puede cam­
biar transitoriamente la marcha de las leyes naturales. 

En fin, mi querido amigo, que si la intervención directa 
de Dios en sus criaturas no es tan frecunte, como el vulgo 
cree, tampoco es tan rara como V des. piensan. 

Quedo de V. affmo. s. s. 



CÁRTA DUODÉCIMA 

El hombre y la evolución 

UY señor mío y amigo: Cómo esas nubes de tempes­
tad que al alejarse lanzan todavía su último trueno, 
así Vd. al dejar la cuestión de la Providencia en la 

que tanto resplandeée el Poder y la Sabiduría de Dios, lan­
za todavía no sé qué objeciones contra El. Siento de véras 
verle .en este asuntó por debajo de la comprensión de Lord 
Byron, quien, al :verse azotado por las borrascas dé la vida, 
pedía le dejaran inclinarse humildemente ante el que prueba 
al hombre, destrozándole el corazón y destruyendo sus ilu-
siones»: 

Before the Chastener humbly let me low 
O'er hearts divided and o'er hopes destroyed. (1) 

No me cansaré de repetirlo, porque es una verdad de 
muy pocos comprendida. La mayor parte de las veces no so­
mos víctimas de Dios, sino de nuestras imprevisiones, de 
nuestros abusos, de nuestras imprudendas y no hay por qué 
culpar a Dios de nuestros males, que ni los quiere, ni los man­
da,· sino que los permite, dejando que cada criatura obre según 
su naturaleza y cadá causa produzca su efecto. La interven­
ción directa de Dios en la naturaleza constituye el milagro y 
Dios no hace milagros s.in necesidad. ¿Que hay cosas que no 
comprendemos cómo un Dios tan bueno puede permitirlas? 
Es verdad y a eso yo no puedo contestar sino con la respues­
ta que dió Virgilio a Caronte: 

Caron no ti crucciare 
Vuolsi cosí colá dove si puote 
Chio che .si vuole, e píú non dimandare (2) 

(1) Déjame que .en .presencia de aquél que castiga me incline humilde­
mente sobre los corazones rotos y las esperanzas destruídas. 

· (2) No teatormentes, Carnn+e. Así se· ha determinado allí, donde se 
puede todo lo que se quiere, y no preguntes más, 
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Y recuerde que no miro las cosas más que de tejas aba­
jo, que si yo hubiera de hablarle del hombre elevado por la 
gracia a un estado de vida sobrenatural, ahí sí que Di.ós se 
muestra padre, amigo, compañero de su criatura predilecta y 
agradece sus amores y siente sus ingratitudes. Ahí sí que ve­
ríamos cómo Dios escribe derecho en líneas al parecer torci­
das y cómo los dolores, los desengaños, las enfermedades, 
todo eso que tanto nos desconsuela y nos humilla, son como 
instrumentos de que El se sirve para purificar y ennoblecer 
las almas, despojándolas del materialismo de la vida y hacien­
doles sentir «!'infinita vanitá del tutto» que diría Leopardi 
con una desesperación llena de paganismo. 

Y dejado esto así para que Vd, v~ya rumiándolo, voy a 
contestar a la nueva cuestión que me pone. 

Yo no sé, mi querido amigo, por qué lógica tremenda­
mente fatal; cuanto más se aparta el hombre de Dios, más se 
acerca a la animalidad; y a medida que pierde de vista la 
Teología, va internándose necesariamente en la Zoología. Le 
digo esto, porque ay~r no más los panteístas nos aturdían 
gritando: ¡Somos dioses! y hoy el materialismo se desboca 
propalando a gritos que «somos animales». No me extrafia 
por lo tanto que Vd. inficionado de la mentalidad moderna, 
me pregunte «si no querría hablarle del origen del hombre; si 
no podría decirle algo acerca de la «evolución» que afirma 
ser el hombre un animal perfeccionado a través de los siglos; 
-si es cierto que existe en nosotros un alma libre, inmortal.» 

Sí, mi buen amigo. Voy a decirle en pocas palabras lo 
que hay sobre el evolucionismo y el origen del hombre, pero 
no sin antes manifestarle que estoy ya harto, indigesto de 
esas cosas y que siento de veras que, cuando todo eso va pa­
sando de moda por el descrédito en que ha caído, tenga yo 
que volver a tratarlo. Sin embargo voy a hacerlo no sólo por­
que después de Dios es necesario que hablemos del hombre, 
puesto que Dios y el hombre son los dos polos del eje en tor­
no del cual gira toda nuestra controversia, sino porque no 
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ignoro que la cuestión de su origen arrastra una serie de con­
secuencias filosóficas, religiosas, .morales y políticas que es 
necesario tener muy en cuenta, ya que si el hombre fuera un 
producto de la eyolución, un animal perfeccionado, ni la reli­
gión, ni la moral, ni el alma, ni la conciencia, ni la responsa­
bilidad, ni el derecho, ni el deber, tendrían significado alguno 
y la vida entera de la humanidad descansaría sobre una enor­
me mentira elaborada por el convencionalismo de los hom­
bres. Asunto de tales proyecciones necesita estudiarse. 

Sobre este problema de la evolución y de un modo es­
peciál de la evolución llamada «filogenética» o de formación 
de las especies actuales, entre las cuales se pretende incluir 
al hombre, es necesário que hagamos un pOco de historia, ya 
que hoy los jóvenes de nuestras Universidades no pueden, ni 
deben fiarse ni aun de sus Profesores, que salvo honrosas ex­
cepciones, carecen de la probidad y sinceridad científicas, que 
hay derecho a esperar de ellos. Los prejuicios religiosos por 
un lado y la influencia que en ellos ejerce la etiqueta extran­
jera de algunos libros por otro, hacen que presenten ante sus 
discípulos, como verdades conquistadas e incuestionab,les, lo 
que no pasa de ser sino suposiciones e hipótesis de muy dis­
cutible consistencia. Al estudiar la exuberante variedad de 
especies :animales y vegetales, que presenta la naturaleza, 
bien pronto se dividieron los naturalistas en dos sectores. 
Unos defendieron que las especies aparecieron en la tierra tal 
cual hoy las conocemos. Las especies son fijas, no varían. A 
estos se les l.lamó «fixistas». Otros sostenían que esta multi­
tud de especies no han existido siempre, sino que se han ori­
ginado por transformaciones y cambios lentos de un número 
reducido de especies primitivas. Estos eran los evolucionistas. 

Esta teoría del evolucionismo transformista no hay que 
atribuirla a Darwin, que tuvo por lo menos unos cuarenta pre­
decesores. La idea había anidado ya antes en el cerebro de La­
mark. Darwin fué su apóstol, convencido por una multitud de 
fenómenos recogidos a· lo largo de sus estudios y viajes cien-
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tíficos. Si algún mérito tiene Darwin es el haber dado una 
explicación del «modo» como se pudo verificar a través de 
los siglos la transformación de unas especies en otras, me­
diante la «selección natural» es decir, mediante la influen­
cia que el ambiente ejercía en sus organismos y la adaptación 
de estos al medio en que vivían. Y aun esto se lo niegan al­
gunos atribuyéndolo a Wallace. Lo cierto es que su libro so­
bre «El origen de las especies» hizo gran ruido y agrupó 
muchos adeptos a su alrededor. La teoría de la evolución no 
fué atea en su principio, pues Darwin ni rechazaba la inter­
vención del Creador en la aparición de los seres vivientes, ni 
aplicaba su teoría al origen de la vida y del hombre. Fueron 
sus secuaces materialistas los que le arrastraron a aplicarla al 
hombre haciéndola atea. 

Huxley y sobre todo Haeckel con su famoso «monismo», 
que abraza en su evolucionismo, tan rabioso como inacepta­
ble, todo el Universo, son lo~ que han dado a la teoría evolu­
cionista un aspecto antireligioso convirtiéndolo en arma con­
tra la Iglesia. De aquí se origina en parte el descrédito en 
que ha caído. Haeckel arranca de una afirmación gratuita, 
contraria a los datos de la ciencia y a los razonamientos filo­
sóficos; la eternidad de la materia. Las acciones fisico-quími­
cas de la materia producen el primer organismo viviente o«mo­
nera'». Esta se bifurca en dos direcciones y aparecen los vege­
tales por un lado y los animales por otro. Rudimentarios am­
bos en un principio vaQ evolucionando al correr de los siglos 
y, adaptándose al medio ambiente, aparecen las diferentes es­
pecies. Haeckel ha trazado el árbol genealógico del hombre, 
contando 22 ramificaciones desde la .:manera». Hasta la 17 
el hombre sube por el mismo tronco hasta los marsupiales y 
allí es donde arranca la rama de parientes hermanos que po­
demos llamar colaterales, prosimios, catarrinianos, antropoi­
des, pithecoides y en la rama 22, el hombre. 

Este ligero bosquejo de la teoría evolucionista creo le 
bastará para comprender cuanto voy a decirle. 
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eues bien, mi querido amigo, respecto al hombre, tene­
mos en el campo de la Filosofía tres sectores de opinión bien 
definidos. Uno, el de los defensores de la evolución rígida, 
materialista, representada por la escuela monista de Haeckel 
y Buchner y para la cual el hombre no es en su totalidad si­
no un animal que ha evolucionado lentamente hasta · su esta­
do actual. Lo que el vulgo llama alma; razón, voluntad, liber­
tad, conciencia, son tan solo diferentes modalidades que toma 
la energía vital, la cual a su vez no es sino otra modalidad de 
las fuerzas físicoqufmicas de la materia. Este evolucionismo 
rígido,que no es el de Lamark en su «Filosofía Zoológica» 
ni siquiera el de.Darwin en su «Origen de las especies», es 
fruto del ateísmo materialista, Heno de prejuicios religiosos, 
que se ha!propuesto explicar el mundo si,n la intervención·de 
Dios. Y como no podía menos de suceder, ha fracasado rui­
dosamente. 

Ni la Morfología, ni la Embriología, ni la Paleontología · 
le han podido suministrar argumento alguno serio. El «Pithe­
canthropus erectus» él «Horno prirnigenius» el «Horno 
parnpeus de Ameghino, los cráneos de Neanderthal y otros 
muchos descubrimientos parecidos, en derredor de los cuales 
tanto se gritó, han ido cayendo en el vacío por no servir cien- . 
tíficamente para demostrar el origen animal del hombre. A 
este se le ve aparecer de repente en la época cuaternaria sin 
antecesores, con las mismas facultades del hombre actual y 
con las mismas tendencias religiosas, morales 'y sociales que 
nosotros, aunque en un estado más rudimentario. De modo 
que ese evolucionismo no es sino una hipótesis más o menos 
llamativa, ap9yada por otras hipótesis no demostradas y que 
por lo tanto, .distan mucho de ser un producto de la ciencia. 
Y sin embargo qué de sofismas, de falsificaciones de la ver­
dad, para tomar un aspecto de probidad científica. ¡Con qué 
falt~ de pudor científico se mostró al mundo de · los sabios el 
famoso «Bathybius Haeckelii», como si fuera el eslábón que 
unía al mundo mineral con la vida, y del que Huxley afirmó 
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entusiasmado que era un hallazgo portentoso, aunque después 
resultó no ser otra cosa sino un vulgar precipitado gelatinoso 
de sulfato de cal, mezclado con substancias orgánicas que se­
cretan algunos zoófitos y esponjas, al ser rasgados por losan­
zuelos de los pescadorei,. Milne Edwards con su fina ironía 
declaraba ante las cinco Academias de Francia que el <<Bat­
hybio» no merecía el honor que se le había dispensado y de­
bía por lo tanto bajar de su pedestal para sepultarse en la 
nada! ¡Qué manera de confundir las fuerzas brutas de lama­
teria con el admirable metabolismo celular, es decir, con ese 
conjunto de composiciones que se verifican en los seres vi­
vientes y en las que preside una tendencia fija a realizar un 
fin determinado que no es otro que el movimiento de la vida! 
La célebre vida artificial reproducida por Le. Duc -y Herrera 
y que tanta sensación produjo en los impresionistas del mate­
rialismo que andan a caza de rodrigones que sostenga su edi­

ficio, se ha visto reducida a unos cuantos experimentos de 
Química recreativa, que recuerdo haber presenciado en la 
universidad de Louvain en las clases del químico Henry y del 
biólogo Meunier. ¡Qué manera de obscurecér y .desvirtuar la 
función sensitiva de los animales, para reducirla a una simple 
irritabilidad mecánica, y darse el gustazo de unir en un ori­
gen común a plantas y animales! ¡Qué de trucos y escamo­
teos fotográficos y de dibujo, para poder demostrar a los 
cándidos la ley biogenética de Fritz Müller tan explotada por 
Haeckel, según la cual el hombre, como organismo, durante 

su desarrollo embrionario pasa por todas las etapas o estados 
que tuvieron sus antepasados, de modo que de ser esto cier­
to, la evolución ontogenética no es sino la historia en resu­
men de su evolución filogenética !Qué modo de falsear con 
el ruido de una palabrería de relumbrón y con ejemplos de una 
candidez infantil, los conceptos de razón y de moral, para po­
der afirmar que el entendimiento humano no es sino el instin­
to animal perfeccionado. En fin, mi querido amigo, cuánto in-
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genio y talento ha malgastado el hombre, para demostrar que 
no es sino un animal. · 

Este evolucionismo materiallsta y ateo es absolutamente 
inadmisible desde el doble punto de vista filosófico y religio­
so. Ni ha sabido demostrar sus afirmaciones, ni ha podido re­
solver las objeciones gue se te han hec~o, cosas ambas que 
no conseguirá jamás, ya que es incapaz hasta de probar ta 
transformación de una especie en otra. 

Et segundo grupo de filósofos que han pretendido dar una 
explicación naturalista del origen del hombre son los que de­
fienden la.llamada evolución moderada, siendo en su mayoría 
católicos y muchos de ellos eclesiásticos. Para ettos el hombre 
ha podido tener un doble origen .. El cuerpo sería dé origen ani­
mal perfecionado por la evolución. Dios no habría hecho otra 
cosa que crear e infundir el alma racional en un animal, así 
perfeccionado naturalmente. Esta teoría' expuesta por el in­
glés Mívart en su "Génesis de las especies,. levantó gran 
oposición entre los católicos. Dicen que entonces Mivart en­
vió su obra al Papa Pío IX y este en premio le concedió el ti­
tulo y la borla de Doctor, que el Arzobispo de Westminster se 
los entregó en acto público. El hecho es que dicha teoría fué 
respetada como defendible por filósofos de gran autoridad, co­
mo .el Cardenal González, el P. Dierks, el famoso apologeta 
Duilhé de Saint Proget y Mons. D' Hulst. Hasta el P. Zham 
se atreve a decir que el origen del cuerpo del hombre por de­
rivación animal, armoniza con enseñanzas enunciadas por San 
Agustín y Santo Tomás. 

Sin embargo he de decirle, y ya ve Vd. si soy sincero, 
que tanto el P. Zham como Leroy, como Bonomelli, Obispo 
de Cremona, abandonaron dicha opinión, porque les hicieron 
saber que Roma"no veía con buenos ojos et que por teorías más 
o menos ingeniosas, peró indemostrables, se abandonara la 
opinión tradicional de la Iglesia que no es otra, según Vd. de­
be recordar, sino que el hombre en cuanto al cuerpo y én cuan­
to al alm& es obra directa de Dios; y mientras no se nos de-
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muestre lo contrario con argumentos seriamente científicos, 
estamos en nuestro pleno derecho al sostenerla, dando prefe­
rencia al relato de la Bíblia, cuyos defensores formamos el 
tercer campo de opinión de que le he hablado. De hecho el día 
30 de junio de 1909 la Comisión Bíblica decidió que el pasa­
je bíblico donde se narra la formación del cuerpo de Adán se 
ha de entender literalmente, reprobando con ello la teoría de 
Mivart. 

Esto es, mi buen amigo, lo que hay acerca del origen del 
hombre. La evolución que no es sino una tentativa de expli­
cación del modo cómo ha llegado a su estado actual el mundo 
que nos rodea, es una nueva hipótesis científica que no puede 
perturbar en lo más mínimo nuestras creencias de católicos, 
mientras no lo apliquemos a lo que no debe aplicarse. Repito 
que el evolucionismo en su origen no fué ateo. El mismo Dar­
win decía: «Jamás_ fuí ateo: jamás negué la existencia de 
Dios; creo que la teoría de la evolución es perfectamente com­
patible con la creencia de Dios». De modo que ya ve cómo el 
evolucionismo no es responsable del mal uso que se ha hecho 
de él, y admitiendo la intervención ae Dios en el origen de la 
materia, en el principio de la vida y como creador del alma y 
del cuerpo de Adán, cosas todas de sana filosofía, puede Vd. 
ser tan transformista como le plazca. Podrán decirle entonces 
que no es lógico, que es temerario, que admite absurdos, pe­
ro no podrán decirle que falte a la fe, ni que va contra las 

'enseñanzas oficiales de la Iglesia. Ya ve Vd. cuán poca es 
nuestro intransigencia. 

Como esta va ya larga, me reservo para mi próxima et 
tratarle de la existencia e inmortalidad del alma. Queda en­
tre tanto a sus órdenes su affmo. amigo~ s. s. 



CARTA DECIMATERCERA 

No termina todo con ta muerte 

UY Sr. mío y amigo: En :verdad que no lo creía a 
Vd. tan.leído como para conocer latines antiguos, 
pero por la cita que me hace veo que estaba enga: 

ñado. Cierto. es que Ovidio en sus «Metamorfosis» dice lo 
siguiente: 

Unus erat toto naturae vultus in orbe 
Quem dixere chaos, rudis indigestaque moles, 
Hanc Deus et meHor litem natura diremit. 

Lo que traducido quiere decir. «Al principio, et aspecto 
de la naturaleza era uniforme y se le Hamó, "caos.,, Mole 
ruda y desordenada que Dios, mejor dicho, la naturaleza puso 
en orden.» Sin embargo nada tiene que ver esto, aunque lo 
parezca, con la evolución de que te hablé en mi anterior, pues 
sabido .es que gran parte de. las escuelas filosó,icas antiguas 
eran panteistas y confundían la divinidad con la naturaleza, 
de modo que para ellas no eran propiamente las fuerzas natu­
rales las que obraban, sino Dios de quien eran una emanación. 
No eran por lo tanto ateos, como lo son nuestros evolucionis-. 
tas. Por lo demás no seré yo el que niegue la . existencia de 
cierta evolución en el mundo de" los vivientes, debida a la 
plasticidad o adaptabilidad de los organismos al medio en que 
tienen que vivir y que se perpetúa por la consistencia del me­
dio extertor y la transmisión por la herencia. Negarlo, sería 
desconocer las leyes más fundarr:entales de la Biología. Pero 
de ahí a lo otro hay mucho que andar. 

Y satisfecha así su curiosidad, entro en ·1a cuestión del at:. 
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maque dejamos pendiente. Me decía Vd. en la suya, si será 
verdad que todo termina con la muerte, si será cierto aque­
llo de 

Se nace para morir 
Y una vez muerto no hay más. 

Y como si protestase de semejante idea exclama: «Yo con 
mis pensamientos, mis anhelos, mis amores que quisiera fue­
ran eternos; yo con mis ansias de inmortalidad, de felicidad 
absoluta; yo que ansío encontrar la verdad, el bien, la justi­
cia ¿no seré más que un puñado de materia que se agita inú­
tilmente y se imagina ser más que el polvo de los caminos? 
Sé que Vds. afirman que no es así, sino que hay en el hombre 
algo que es inmortal, que no muere con el cuerpo. ¿Me lo 
podría Vd. demostrar?» 

¡Albricias mi amigo! Estas desazones que Vd. siente, son 
señales de que ha olfateado la verdad y la verdad es que exisª 
te el alma y que esa alma es inmortal. Lo cual quiere decir 
que no todo termina con la muerte, como quisieran muchos 
que no deben estar muy tranquilos de su vida •. Vamos a verlo; 
peí-o prepárese a caminar un poco por las arideces del razona­
miento filosófico, pues no son estas, cuestiones que puedan 
resolverse a base de 'fuegos artificiales y de experimentos de 
química recreativa. 

Hay en filosofía dos axiomas de sentido común, que nos 
dicen que no hay efecto sin causa y que cada ser obra según 
su naturaleza, es decir, que de la naturaleza de las operacio­
nes o efectos podemos deducir la del ser o causa de donde di-· 
manan. Apliquémoslo a nuestro asunto. 

Vemos ante todo que el hombre piensa. La filosofía, la 
ciencia, el arte, la industria son el grandioso monumento le­
vantado por el pensamiento humano. Vemos que el hombre 
progresa en todos los órdenes. ¡Qué salto enorme entre las 
viviendas, costumbres e ideas del hombre primitivo, de los 
trogloditas y las de nuestras modernas sociedades! Vemos que 
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el ·hombre tiene conciencia de sí mismo, de las relaciones que 
lo ligan a sus semejantes, del bien y del mal, de la responsa­
bilidad, de cosas tan abstractas como son el deber, el dere­
cho, la justicia, la moral. Vemos que el hombre es libre y pue­
de hacer lo que se le antoje y que no hay nada, ni nadie que 
pueda coartar su voluntad ni con halagos, ni con tormen­
tos ¡Qué entereza la de los mártires! Mármol, poeta argenti­
no, perseguido por el tirano Rosas, escribía en la pared de 
su prisión: 

Muestra a mis ojos espantosa muerte, 
Mis miembros todos en <:adenas pon. 
¡Bárbaro! Nunca matarás el alma 
Ni pondrás grillos a mis ideas. ¡No! 

Vemos que el hombre tiene además, conciencia de sí mis­
mo, del «yo», como se dice hoy, y se da cuenta que de ese 
«yo» brotan todas las acciones que en él se realizan. Si le pre­
gunto a Vd. ¿quién vive? Me contestará:-Yo. ¿Quién come? 
-Yo-¿Quién siente?-Yo-¿Quién piensa?-Yo. De modo 
que es el. «yo» el que ejerce el monopolio de toda mi actividad. 

Pues bien, mi querido amigo, de todo eso que observa­
mos en el hombre, aplicando los dos axiomas de que le hablé, 
se deduce que hay en el hombre un principio único de activi­
dades, superior al que en los animales se encuentra, ya que 
en ellos nada de eso existe. ~so es el alma. El principio por 
el cual vivimos, sentimos, r:os movemos y pensamos, reali­
zando la vida integral del hombre. He aquí un primer paso. 
Además el alma es inmaterial, es decir, espiritual, aunque de 
una espititualidad imperfecta; y esto lo vamos a ver exami­
nando su modo de obrar. 

¿Se ha fijado V. en esa facultad que posee el hombre de 
abstraer, de generalizar sus ideas despojando a las sensacio­
nes de todo lo que tiene de concreto, de ind.ividual? ¿Cómo 
ha llegado a levantar escis edificios admirables y fecundos de· 
la Metafísica con sus principios generales,· de las Ciencias con 
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sus leyes sintéticas, y sobre todo esa obra del genio humano, 
las Matemáticas, tan abstractas y tan exactas, que con sus 
aplicaciones han dado origen a ese portento de nuestro pro­
greso, la Mecánica, con la exuberante riqueza de sus fórmulas 
complicadísimas? ¿Se ha fijado V. cómo el hombre no está 
como la materia, limitado por el tiempo y el espacio y sin sa­
lir de sí mismo sa pasea por todos los siglos de la Historia y 
recorre toda la inmensidad del espacio? ¿Se ha fijado cómo 
hay en el hombre algo que no pasa y envejece como la mate­
ria, y aunque el cuerpo se derrumbe por los años y la enfer­
medad, nos sentimos siempre jóvenes y aunque lleguemos a 
centenarios, sentimÓs que somos el mismo que cuando niños 
a pesar de la continua renovación que sufre el cuerpo en to. 
dos sus elementos, pues no siete años, sino treinta días bas­
tan para que sea completamente otro? Se ha fijado V. cómo 
en el reducido volumen de su cerebro encierra el hombre un 
mundo inmenso de ideas? El P. Zacarías Martínez decía, ha­
blando de Menéndez Pelayo: «Milagro viviente de la ciencia 
a los veintidos años. Prueba notoria de la espiritualidad del 
alma humana porque la materia es incapaz de contener en la 
mezquina extensión de un cerebro tanto caudal de ideas y 
resplandores». ¿Se ha fijado V. en ese fenómeno extraño que 
presenta el hombre de poder pensarse a sí mismo, siendo a la 
vez sujeto y complemento directo de esa acción inmaterial? 
Pues todo esto, mi querido amigo, si sabe meditarlo, le dirá 
que ese principio vital que posee el hombre no es solo distin­
to y superior al de los animales, sino que es también inmate­
rial, espiritual, ya que realiza acciones que la materia es in­
capaz de realizarlas, siendo por lo tanto algo que tiene esen­
cia y existencia propias, como nos lo indica su modo de obrar. 

De aquí podrá V. deducir que no son objeciones que me­
rezcan la pena de refutarse aquello de los materialistas Littre, 
Buchner, Le-Dantec, que nos dicen que el pensamiento es un 
movimiento de la materia o un~ secreción del cerebro y que 
el alma no es otra cosa que la reunión de las funciones del 
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cerebro y de la médula espinal, qije es como si quisieran con­
vencerme de que estoy pensando ahora con mi pluma. L1;1 
misma Psicología esperimental a pesar de sus tendencias ma­
terialistas, aporta pruebas contra el sensismo, demostrando 
que en las ideas se encuentran elementos extrafíos que no se 
hallan en la sensación. Lo cual'viene a confirmar la espiritua­
lidad,del alma. Y lo mismo digo.de toda la bulla.que se armó 
con la Frenología de Gall y Lombroso, y el ángulo facial de 
Gamper y la teoría de Blumenbach sobre el volumen y el peso 

· del cerebro, cosas todas que de ser científicamente ciertas, que 
no lo son, no demostrarían sino ese hecho tan vulgar en todos 
los órdenes, es decir, que el obrero trabaja mejor con un buen 
instrumento, que con uno malo, y el cerebro no es sino el ins­
trumento del alma, pues sabido es que estando destinada el 
alma humana a vivificar el cuerpo, su espiritualidad no _es per­
fecta, ya que por su misma naturaleza no puede desarrollarto­
da su actividad, sino unida a él, de modo que todo el estupen­
do edificio levantado por el pensamiento humano, radica en 
las sensaciones que reciben los sentidos y que son como el po­
len con que el alma fabrica su miel, pero sin que esto quiera 
decir que no tenga el alma un campo de acción independiente 
de la materia, como hemos visto . 

. Pues de aquí mi querido amigo, a la inmortalidad del al­
ma, no hay sino un paso que lo podemos dar bien seguros, 
apoyados en la lógica más sencilla. Porque si el alma es una 
substancia con esencia y actividades propias, si es ~spiritual 
y más que espiritual, simple; si es cierto que en la naturaleza 
nada se pierde, ni se aniquila, tenemos que deducir que el al­
ma, después de separarse del cuerpo por la muerte, no se des­
compone ya que carece de partes, sino que sigue existiendo y 
y obrando con su vida propia, o lo que es lo mismo, que el 
alma es inmortal. Por eso se ha comparado muy bien el alma 
y el cuerpo del hombre a dos·socios que se unen para realizar 
el negocio de la vida, pero con la diferencia que el alma no 
pone todo su capital como lo pone el cuerpo; y de ahí restllta1 
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que, fracasado el negocio por la muerte, el alma sigue vivien­
do con recursos propios. 

Añada a esta prueba de orden filosófico esta otra que no 
tiene menos fuerza, la de la aspiración que sentimos a la in­
mortalidad, a la felicidad absoluta, a la integridad de la justi­
cia, cosas todas que no se realizan mientras vivimos en este 
mundo, donde nos acecha de contínuo la muerte, y siempre 
nos falta algo y la justicia da palos de ciego. ¡Cómo aborrece 
la naturaleza el vacío absoluto y protesta ante la idea de la 
muerte y queremos vivir, vivir siempre! ¡Cómo creemos en la 
supervivencia de nuestros muertos y el hombre habla con su 
madre, con su esposa, con sus hijos que se han ido para no 
volver! ¡Qué inquietudes y cuánto desasosiego en nuestro po­
bre corazón, que, como pozo sin fondo, nunca se llena y siem­
pre quiere más y sueña con un estado de quietud y de hartu­
ra, que aquí no alcanza! ¡Qué de protestas ante las injusticias 
de los hombres y de la sociedad y con cuánta razón pudo 
decir Rousseau: «Aunque no tuviera otra prueba de la inmor­
talidad del alma, sino el ver cómo ríen y triunfan los malos 
y cómo sufren y lloran los buenos, esto me bastaría para no 
dudar de que no acaba todo para el hombre con la vida, sino 
que todo entra en orden con la muerte, porque Dios existe y 
el hombre es libre y por lo tanto, responsable de sus actos y 
la responsabílidad exige una sanción y si esta no existe en el 

. mundo, es necesario que exista más allá. Pues estas aspira­
ciones, estos gritos de la naturaleza necesariamente han de 
tener un objeto que los sacie, pues de otro modo tendríamos 
que admitir efectos sin causa y tendencias sin fin. Es como, 
si sintiendo hambre y sed, no hubiera nada que pudiera apa­
garlas. Estos disparates los hace a veces el hombre, pero 
nunca la naturalezí! que es obra de Dios. Por eso lo han 
creído y confesado todos los pueblos. 

La existencia de un alma inmortal, la creencia de que no 
todo termina con la muerte es un postulado de Filosofía, de 
Psicología y de Historia, que no podrán borrarlo de la con-
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ciencia humana todas las disertaciones y sofismas de los pseu­
dosabios. Y en todo esto nuestra fe está muy conforme cori 
nuestra razón. 

Afiáncese bien, mi querido amigo, en esta verdad que es 
grandemente benéfica y consoladora para sostenernos en me­
dio de los sinsabores de la vida y hacer que tos individuos y 
los pueblos se mantengan en un nivel de honradez y dignidad, 
que desgraciadamente va desapareciendo, debido a las ideas 
materialistas que se nos predican. Tenía razón Bossuet cuan­
do decía que .el hombre se hace igual a los animales y quiere 
morir como ellos, para tener también el derecho de vivir co­
mo ellos. Por el contrario admira Cicerón al escribir en su li­
bro «De senectute: » «Si el creer en la inmortalidad del alma 
es un error, es un dulce error que no quiero me lo quite nadie 
mientras viva.» 

Que tenga Vd. suficiente luz para meditar y .entender 
estas verdades tan necesarias, es lo ·que desea su affmo. 
amigo y s. s. 



CARTA DECIMACUARTA 

El mundo de los espíritus 

UY Sr. mío y amigo: Bueno es que se ría Vd. de los 
que pasean par ahí su solemne armazón, afirmando 

~~ muy satisfechos que el alma humana, cuya existen­
cia e inmortalidad hemos demostrado con una lógica de cha­
quetilla ajustada, es la esencia que brota de la materia, como 
brota el aroma de las flores, pues detrás de todas esas frases, 
tan bonitas como huecas, no encontrará de verdad más que 
aquello que dijo uno de los grandes filósofos del pasado siglo: 
«¡Niegan el espíritu los que todavía no saben definir lama­
teria!» 

Y ahora, antes de seguir adelante, permítame haga una 
pequeña digresión en nuestra correspondencia para contestar 
a su amigo de A., a quien no he olvidado, el cual me _pregun­
taba si hay alguna prueba para demostrar que existen el án• 
gel y el diablo, lo que en el fondo equivale a preguntar si 
existe el mundo de los espíritus. No ignoro que ese mundo lo 
niegan todo el ejército, hoy en decadencia, de '.materialistas, 
racionalistas y positivistas afirmando que eso de ángeles y. 
demonios es un producto de la imaginación religiosa de los 
pueblos, que la Iglesia ha sabido explotar en su provecho, un 
iaj.erto fantástico, introducido en la Religión, sin consistencia 
filosófica alguna, que no debe admitirse porque no puede de­
mostrarse. 

Vamos a ver si proyecto un poco de luz sobre esta cues­
tión de la existencia del mundo de los espíritus. Ante todo, 
cuándo hablamos de ángeles, buenos o malos, expresamos con 
esa palabra un mundo de criaturas meramente espirituales y 
de personalidad completa. La materialización que de ellas se 
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hace en estatuas., cuadros y estampas nada tiene que ver con 
su vérdadera naturaleza, que es absolutamente inmaterial. 
Eso no es sino efecto natural del modo de concebir que tene­
mos los hombres y que ya expresó Sto. Tomás cuando dijo: 
« Quidquid recipitur ad modrim recipientis recípitur. O) 

No se extrafiará Vd. por lo tanto, que tratándose de un 
mundo invisible de suyo y adem4s, de una creación libre 
de Dios, no pueda dep10strarse su existencia con argumentos 
de razón, no sólor porque no hay una consecuencia necesaria 
entre la causa y el efecto, sino también porque, trabajando la 
razón a base de sensaciones, no tiene dónde apoyarse, por 
tratarse de seres meramente espirituales. Sin embargo, no de­
bemos olvidar que no es la razón el único camino por donde 
la inteligencia puede llegar a la pos~sión de la verdad; tiene 
también otro que es la autoridad. Por ejemplo, yo no puedo 
llegar a demostrar por la razón los millares de nebulosas, que 
se esconden flotando por los espacios inconmensurables, ni 
tampoco el mundo de microbios que viven en una gota de 
agua: pero conozco y estoy cierto de su existencia por la au­
toridad de los sabios que me lo afirman y lo saben. No quiero 
volver sobre este argumento, que lo traté ya en otra de mis 
cartas. De modo, que el que yo no pueda demostrar una cosa, 
no quiere decir que no exista. 

No -obstante, en esta cuestión de los ángeles buenos y 
malos, tenemos, ltli querido amigo, una porción de argumen­
tos de congruencia, que aunque no produzcan una certeza ab­
soluta, la producen lo suficiente como para no tener la teme­
ridad de negar su existencia. 

Yo no sé si Vd. se habrá fijado alguna vez en esa esca­
la de perfección ascendente que pres~nta en su conjunto el 
universo.,Abajo, en la parteinferior, .el mineral, la materia 
bruta, dotada de fuerzas. ciegas y sin organización alguna, 
pues aun los minerales más nobles por decirlo así, que forman 

(1) La comprensión de las cosas se efectúa según la naturaleza del 
que eomprende. 
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el objeto de la Cristalografía, no son sino el resultado de un 
juego de atracciones moleculares bien definidas en cada sis­
tema y que obran siempre en el mismo sentido, dando por re­
sultado la misma forma del cristal. Un poco más arriba apa­
rece la materia viviente, organizada, con sus fuerzas, dirigi­
das todas a la realización de un fin, que es la conservación 
del individuo y de la especie; y en esta materia viva, que nada 
tiene que ver con los pueriles experimentos de Le Duc y 
Herrera, empeñados en reproducir químicamente la vida, tene­
mos primero los vegetales con su organización cada vez más 
complicada y perfecta y por encima de ellos, en una variedad 
sorprendente, los animales con su sensibilidad, su movilidad, 
e instintos a veces admirables, que no tienen aquellos y por 
encima del animal, el hombre con su razón, su conciencia, su 
libertad, compuesto misterioso de materia y espíritu. De modo 
que el conjunto del Universo visible presenta esta escala de 
seres en perfección creciente. Mineral, vegetal, animal, 
hombre. 

Pues bien, mi amigo, cuando se considera esta curva ar­
mónica de perfecciones ascendentes y vemos que se detiene 
de repente en el hombre para de ahí saltar a Dios, se siente 
que la distancia es demasiado grande; que entre el hombre y 
Dios hay algo así como un vacío, una laguna; que la curva se­
guiría subiendo sin solución de continuidad y naturalmente, 
si después del hombre, compuesto de materia y espíritu, hu­
biera una criatura inmaterial o meramente espiritual, pero in­
ferior a Dios. De este modo, lo visible tendría su prolonga­
ción natural en lo invisible y este mundo de seres espiritua­
les serviría como de puente para unir el último de ellos, que 
es el hombre, con Dios, que es el primero y más perfecto. El 
célebre Monsabré, que además de teólogo era un formidable 
filósofo, sentía la fuerza de este argumento, cuando en una de 
sus Conferencias de Paris exclama: «¡Oh ángeles! yo tengo 
necesidad de creer en vuestra existencia. Sin ella el mundo 
sería para mí lo que un cuadro sin perspectiva, lo que un re-
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trato sin. expresión, lo que esta.soberbia ,Basílica, si un techo 
vulgar, aplastando sus columnas,. reemplazase a l.as bóvedas 
airosas que se levantan como una tiara, sobre et pueblo cris­
tiano.» 

Creo, mi bµen amigo, ,que al argumentár de este modo, 
no salgo· del· terreno de lo. racional y que no cometo exagera• 
ciones poéticas, que merezcan aquello de 

Se:ñal~s. son de juicio 
ver qµe .todos lo perdemos, 
unos por carta de más 

· y otros por carta de rrtenos. • 
Pt?ro, si así le pareciera, tengo todavía otra razón para olfa­
tear hrexisJencia de ese mundo de espíritus y es esta. 

La perfección de .un"a causa se gradúa por la perfección 
de los efectos que produce, ¡:le modo que será tanto más 
perfecta cuanto tos efectos se acerquen más a ella. Así, cuan­
to los hijos más se parecen a los padres, más perfecta es la 
paternidad. Un artista es tanto mejor, cuanto la obra artística 
que realiza, más. se acerca a la idea que concib.ió en su cere-

. bro. Ahora bien, siendo Dios causa perfectísima, conviene 
que tenga .efectos que se acerquen a El, cuanto una criatura 
puede acercarse al Creador y como Dios es espíritu purísim9, 
parece que no sería caqsa., perfecta, si no hubiera producido 
una creación de espíritus desligados de la materia. 

Pues bien, mi querido amigo, esto qµe nuestra razón 
presiente sin que pueda dem.ostrarlo por argumeütos cientí­
ficos, viene la revelación y nos to descµbre, diciéndonos: «Sí, 
tu inteligencia tierie razón, ha previsto bien. Existe en reali• 
dad ese mundo de seres espirituales que llamas ángeles.» Di­
go la revelación, cosa que a Vd. tal vez le extrafíe, pero ¿se 
ha fijado en la creencia .universal de todos tos pueblos y de 
todos .los siglos respecto al asunto de que estamos hablando? 
La creencia en espíritus buenos y malos es tan antigua como 
el mundo. Existe en el pueblo pagano, como existió en el ju­
dío y la vernos hoy entre nosotros. El politeismo de los pue-

http://l.as/
http://concib.i�/
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blos antiguos con toda esa jerarquía de dioses mayores y 
menores, de genios y de monstruos, que tan nítida aparece 
entre griegos y romanos, no es sino una reminiscencia de ese 
mundo de espíritus que desciende de Dios hasta el hombre. 
Platón alude continuamente a ellos, cuando nos habla de lo 
que sucede al alma humana después de su muerte, y bien co­
nocidos son los versos de Hesiodo 

Ii quiden doemones facti sunt, Jovis magni consilio, 
Boni, terrestres, custodes mortalium hominum. 

Los libros antiguos de la China, de la India, de Egipto, 
y entre ellos. la Biblia, aun tomándola como un libro mera­
mente humano, tan respetable por su antigüedad, como el 
«Abesta» de los lndúes, que contiéne la doctrina religiosa de 
Zoroastro, nos hablan de ellos con una naturalidad que tradu­
ce evidentemente la creencia popular de aquellos tiempos le­
janos. 

¿De dónde, pués, pudo.nacer esa creencia fati universal? 
No hay más remedio que admitir una revelación primitiva con 
la que Dios descubrió a los primeros hombres toda la exten­
sión de su obra y supongo que no será Vd. tan temerario co­
mo para negar a Dios el poder de comunicarse con su criatu­
ra a fin de darle a conocer ciertas verdades que necesita o le 
conviene saber. Y esto sin contar las muchas veces que esos 
espíritus buenos o malos se han dejado ver y se han puesto 
en comunicación con los hombres. El Espiritismo, en el que 
no todo es mentira, le hará comprender la posibilidad de esas 
apariciones y materialización de los espíritus. 

De modo, que ya ve, que si no tenemos pruebas filosófi­
cas o científicas de la existencia de ángeles y demonios, por­
que esto es imposible tratándose de espíritus, tenemos sin 
embargo las suficientes para no dudar de elJos. 

Naga quiero decirle, puesto que no me lo pregunta, de 
la infinita variedad de espíritus en lps que hay una gama de 
perfecciones tan-variada y rica, como la gama de matices en 
los colores del arco iris; ni del origen de la diferencia entre 
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espíritus buenos o ángeles y espíritus· malos o demonios 
que nÓ fué otro que la fidelidad de unos y la claudicación de 
otros en el momento de la prueba a que Dios los sometió, co­
mo más tarde sometió al ho111bre y a la que nuestro gran Zo­
rrilla alude cuando dice haciendo hablar a Satanás: 

Yo reconozco tu poder soberano, 
Eterno Jeh.ová, y a solas lloro 
De mi altivez el crimival extremo; 
Mas <;>dio tu poder porque te temo 
Y porque te lo envidió no te adoro. 

Pero no quiero terminar este asunto sin recordarle que el 
orden y la sabiduría de Dios en el gobierno del mundo exigen 
que sus ideas eternas sean ejecutadas por medio de sus cria• 
turas. Y asf como vimos que en el mundo material ejerce su 
gobierno por medio de las causas segundas preestablecidas, · 
así vemos a Dios usar de los ángeles en las épocas críticas de 
la Historia de los pueblos, cuando se trata de su reinado so­
bre el mundo, sobre las familias y los individuos. 

Doctrina racional y consoladora que nos asegura no es-
tamos solos ya que los ángeles buenos tie.nen 'por misión no 
solo dar gloria al Creador, neutralizando las ofensas que t.e 
hacemos los hombres, sino también conducirnos, guardarnos, 
avisarnos de los peligros, como hermanos mayores que son, 
y recoger nuestr;is oracion~s, nuestras lágrimas y nuestros 
sudores para presentarlos al Señor. En cuanto a los ángeles 
malos o demonios nada debemos temer de ellos, pues no tie­
nen más poder sobre nosotros que el que Dios quiera conce­
derles. Son comó perros atados que no pueden morder sino al ,, 
que voluntariamente' se acerca a ellos. 

Creo que con esto habré satisfecho la curiosidad de su 
amigo y la suya. Queda como siempre a sus órdenes su afee"' 
tísimo s. s. y amigo 

~tu.li<d h 9' ~. 
~~ 

http://tu.li/


CARTA ÜECIMAQU!NTA 

Una digresión involuntaria 

Sr. Dn. N. de N.-San Sebastián. 

UY señor mío y amigo: El haberme dirigido su carta 
a Pamplona, donde no resido, y el hallarme ausente 
por una temporada en un pueblito de la sierra ara­

gonesa donde el que esto le escribe 
... con pobre mesa y casa 
En el campo deleitoso 
Con solo Dios se compfü:m 
Y a solas su vida pasa 
Ni envidiado, ni envidioso, 

ha sido causa de que no haya podido contestar antes, como 
hubiera sido mi deseo, a las .dudas y reparos que V. me hace 
y que delatan un estado verdaderamente lamentable de con­
ciencia. Gritos de náufrago que se debate en las aguas amar­
gas de la negación son aquel «yo no puedo seguir viviendo 
en el vacío; necesito creer en algo ... >> con que empieza su 
carta y aquel otro con que ta termina: « Quiero creer en algo 
y nada encuentro digno de fe ... c·Soy acaso culpable de 
haberla perdido .. ?¿Qué puedo hacer más de lo que ha­
go? .. Cuando nadie me responde ¿que debo pensar? Pa­
dre, lo espero todo de vos. ¿Me atenderá?-Voy pues, a 
contestarle en líneas generales, ya que algunos de los puntos 
que V. toca, los he tratado ya en cartas anteriores, al hablar 
del estado patológico de las almas, y de los otros hede tratar 
,en cartas sucesivas con la detención que se merecen. 
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Tiene V. razón al exclamar que no puede vivir en el va• 
cío. La necesidad de la fe es tan imperiosa, que si no exis­
tiera, habría que inventarla. Por eso es µn contrasenti.do el 
decir que no encuentra nada digno de fe. Vd. que vive de 
ta fe que tiene en los hombres que trata y en los libros que 
lee ¿se la negará a. Dios? ¿Acaso no, son dignas de fe la exis­
tencia de Dios, de la Creación, de la Providencia, de fo En· 
carnación, de la existencia del alma y la vida futura y otras 
muchas cuestiones de orden religioso? No hay una sola afir­
mación dogmática que aun desde el punto de vista de la ra­
zón, no presente una garantía de verdad y de .certeza mucho 
mayor que la que pueden presentar las afirmaciones mejor. 
demostradas de la filosofía y las ciencias. Por lo demás en 
otra de mis cartas demostré cómo en la fe no hay nada indig­
no para el hombre, ni por parte de Dios ni por parte de la 
razón. · 

Por eso no he podido menos de reirme al oirle decir que 
«sus creencias se vinieron abajo al robustecerse su sentido co­
mún.» Pero ¿V. sabe lo que es et sentido común? ¿O cree qJe 
los demás carecemos de ese sentido? Créame, mi querido 
amigo, que en todo eso no hay sino pedantería, orgullo, so­
berbia de pigmeos, que nos creemos «hombres fuertes» y gi­
gantes, cuando rompemos con una tradición aquilatada por 20 
siglos de estudio y controversia. ¡Espíritus fuertes! Frase vieja 
que ya San Agustín gran observador de la psicología humana 
ridiculizaba en su tiempo con estas palabras llenas de ironía: 
« Vulgo etiam magnos spiritas superbi habere dicuntur,- et 
recte, quandoquidem spiritus etiam ventas vocatur. Quis 
vero nesciat superbos in/latos dici tamquatn vento dis· 
lentos ande ... illud Apostoli: Scientia inflat .. ?» (1) 

No, lo que V. ~intió robustecerse, no fué el sentido co-

(1) Se dice vulgarmente que los soberbios tienen espíritus grandes y 
está bien dicho, pues al. vientq también se le llama espíritu. Y ¿quien ig­
nora que los soberbios andan hinchados, como si estuvieran llenos de ai­
re? ¿De aquí ... aquello del Apóstol: «La ciencia infla.)) (Y tanto que infla.­
¡Sabemos demasiado para creer!) 

http://contrasenti.do/
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mún, que si así hubiera sido; se habría dado cuenta de que 
algo serio y digno de respeto debe haber en creencias profe­
sadas, estudiadas, defendidas por millones de creyentes du~ 
rante 20 siglos de lucha incesante y de que por lo menos, es 
una ligereza imprudente el desecharlas por el pobre bagaje de 
ideas incomprendidas que encierra el cerebro de la juventud. 

Y pasa V. a decirme que «no cree en la moral como pre­
cepto divino, pero que la cree necesaria para la sociedad, a 
la cual debe imponérsele sea como sea.» Le confieso que me 
deja viendo visiones ante la enormidad y falta de lógica de . 
semejante afirmación. Con que Vd. que según dice, cree en 
Dios ¿no cree que Dios nos obligue a ser morales? Por muy 
iflperfecto que a ese Dios se le imagine, supongo no llegará a 
tanto, como para mirar con indiferencia el que seamos bue­
nos, honrados y morale¡¡, para no desear que hagamos el bien 
y evitemos el mal. Eso no puede ser, mi amigo. Dios dejaría 
de ser infinitamente bueno y es por eso por lo que todos lleva­
mos impreso en el alma el instinto moral que nos indica lo que 
debemos y no debemos hacer y sentimos una voz que nos con­
dena cuando faltamos al deber y es por eso también que cuan­
do claudicamos y cometemos una inmoralidad cualquiera, to­
dos instintivam.ente procuramos encubrirla y justificarla con 
falsos razonamientos y sofismas. Lo contrario no lo encontra­
rá V. sino en seres cínicos y degenerados, vergüenza de la so­
ciedad en que viven. 

Y esta conciencia del bien, este instinto de una moral 
innata, inmutable, eterna, que existe de&de que hay hombres 
sobre la tierra, no es obra del hombre, ni siquiera de la socie­
dad, como lo afirma la escuela sociológica deDurkhein y Levy­
Bruhl, es obra de Dios, autor de la naturaleza, que porque es 
Bueno, nos quiere buenos y porque es eterno, necesario e in­
mutable, ha puesto en la conciencia esa tendencia inmortal 
al bien. Por este lado, mi querido amigo, la moral es un pre­
cepto divino, precepto sin ruido de voces, ni aparato de Có­
digos, pero no por eso menos real. 
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Pero si por precepto divino entiende V d. una manifesta­
ción externa, sensible de la voluntad de Dios, no tengo sino 
demostrarle las páginas de la Biblia, tanto del Antiguo como 
del Nuevo Testamento, para que recuerde el Código admira­
ble, severo unas veces y Heno de miseri'cordia otras, con/que 
Dios ha querido señalar el camino de la moralidad a los hom­
bres. Dios, hablando unas veces directamente a los hombres 
o por medio de sus Profetas'y Legisladores otras; Jesucris­
to-que aunque Vd. no lo crea es también Dios humanado,-

/enseñando aquella doctrina profundamente moralizadora a los 
pueblos, son la fuente y la base eterna, indestructible de esas 
Leyes morales contra las cuales protestamos, porque c.oartan 
nuestra independencia y nuestros pujos de libertad mal en_­
tendida. 

Por otra parte, mi amigo, o el principio de moralidad 
viene de Dios o no existe en manera alguna tal principio, 
pues no hay hombre, ni fuerza capaz que pueda obligarnos a 
llevar una vida de abnegación y sacrificio, ya que la moral 
implica' la represión de nuestros instintos y tendencias anima­
les. Si la moral individual no es un precepto divino, hace bien 
el hombre en vivir como le dé la gana, procurando satisfacer 
por todos los .medios sus apetitos y pasiones. No creo haya 
llegado Vd. a semejante aberración, negando la necesidad y 
la obligación de la -moral individual y proclamando como un 
derecho natural esa vida sin honor, ni dignidad, que todavía 
condena el buen sentido de la humanidad. 

Pero lo verdaderamente ilógico de sus ideas está al que­
rer establecer una moral social, después de haberla quitado a 
los individuos, como si no fueran los individuos los que com- 1 

ponen y forman la sociedad. Comprendo que Vd. se da cuert• 
ta de que suprimida la moral individual, como precepto divi• 
no, se realiza aquel «homo homini lupus» (1) de Hobbes y 
entonces nó hay más. remedio que implantar «sea como sea» 
según dice, la moral social, es decir a la fuerza, por el miedo, 

(1) El hombre es un lobo para otro hombre. 
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poniendo un alguacil en cada esquina, un cañón en cada calle 
y una cárcel en cada plaza, procedimiento contra el cual pro­
testa indignada nuestra conciencia de seres racionales. ¿Por­
qué no poner el remedio donde está la enfermedad, que es 
precisamente en el individuo? Pero a Vd. como a muchos 
otros, le sucede que sienta los principios y después se espan­
ta de las consecuencias. Desengáñese, mi amigo, con indivi­
duos inmorales no formará nunca una sociedad moral, por mu­
chos Códigos, Tribunales, Policías y cárceles que ponga. Lo 
más que conseguirá es dar un· barniz de orden y de moral a 
pueblos que viven sin dignidad; pero por muchas flores que 
se arrojen a un estercolero, siempre habrá que taparse las na­
•rices al pasar por cerca de él que es precisamente, lo que está 
sucediendo en nuestras sociedades progresistas y civilizadas, 
por haber puesto en práctica el principio que Vd. con tanta 
ingenuidad sienta al proclamar la no existencia de la moral 
como precepto divino. Los sabios sientan los principios y el 
pueblo saca las consecuencias. Los de arriba no quieren a 
Dios y los de abajo con una lógica admirable contestan con 
aquel «ni Dios, ni Roque» tan español y que tantas coronas 
y tantos tronos y tantas glorias han arrastrado por el polvo de 
los pueblos. ¡Ojalá no lo hubiéramos visto. 

No debilitemos, ni toquemos, mi amigo, los fundamentos 
de la sociedad, si no queremos que se resquebraje; que una 
vez que la base se ha movido y fallado, es pueril, y más que 
pueril, inútil, el ir a apuntalarla: con paños calientes. · 

Muy poco voy a decirle de la bárbara negación que Vd. 
hace de la Divinidad de Jesucristo y de la ignorancia quema­
nifiesta al afirmar que Jesucristo ni fundó la Iglesia, ni insti­
tuyó los Sacramentos, ni habló de misas, ni de curas y que 
nosotros no hacemos sino tergiversar las palabras de Cristo. 
-De todo esto he de hablar con detención en mis cartas, ya 
que no es Vd. solo el que tales barbaridades afirma. Pero al 
verle estampar con. tanto aplomo en su carta todas esas co­
sas y llamarlas« la gran mentira del Catolicismo, de la Iglesia, 
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del Papa, del Clero ... » no he podido menos de recordar las, 
exaltaciones enfermizas- de Nietzche que en sus odios epilépti- · 
cos nos habla del « Grossen Drache des Chirstenthums. » (1) 

Pero ¿ha leído Vd. alguna vez siquiera el Evangelio? Por­
que afirmar lo que Vd. con tanto aplomo afirma, no puede ha­
cerse sino desconociendo en absoluto o negándole toda histo­
ricidad y ambas cosas suponen una ignorancia de la materia 
que no da derecho sino a callar. Pero si algo sabe de esto 
¿no recuerda Vd. aquel « Tu eres Pedro y sobre estapiedta 
edificaré mi Iglesia?)) ¿No recuerda aquel «Id por el mundo, 
enseñad y bautizad a las gentes?» ¿No ha oído nunca aquel 
mandato de perdonar /os pecados, dando potestad a sus 
Apóstoles de atar y desatar las conciencias? ¿No recuer­
da el momento ;aquel en, qu8 Jesucristo pronuncia «Este es 
mi cuerpo, Esta es mi sangre,» y cómo les dice a los 
suyos: «Siempre que hagáis esto, hacedlo en recuerdo 
mío? ¿N"o recuerda Vd. aquellas palabras en las que hace a 
sus Apóstoles entrega de toda su divina misión en todo lo 
que El podía darla y en todo lo que ellos podían recibirla: 
« Como me_ envió mi Padre, así os envío yo a vosotros? 
¿Quiere Vd. palabras más claras y terminantes de la funda­
ción de la Iglesia, de los Sacramentos y del Sacerdocio? 

No sé porqué toda esa parte de su carta me huele a Pro­
testantismo, a Teosofismo, a materlalismo·y racionalismo, en 
fin, a defensa de esa ensalada rusa que se ha dado en llamar 
.«religión natural» es decir religión sin iglesias-ni sacerdo­
tes, sin dogmas, sin preceptos, sin cultos y casi sin Dios, ya 
que el que se admite, es-. un Dios de buen contentar y muy 
adaptable y tra_nsigente con nuestros caprichos, que nos per­
mite el gustazo de vivir como nos dé la real gana, sin que por 
eso se le frunza el entrecejo, ni demuestre la menor contra­
riedad. '.fodo esto será muy cómodo, muy festivo y hasta muy 
paético, pero también muy contrario a lás c9nclusiones de la 

(1) El gran dragón del Cristianismo. 
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filosofía más elemental, como he de tener ocasión de demos­
trárselo. 

Pero sí voy a decirle algo, acerca de la única prueba que 
Vd. aduce en confirmación de sus atrevidas palabras. «Ahí 
están-exclama-los dogmas, exaltación de la ofusca­
ción y del sofisma, acumulados Concilio tras Concilio,» 
-Créame, mi buen amigo, que me tendría por muy dichoso, 
si fueran menos de doscientas las veces que he .oído todas 
esas cosas que Vd. me dice y en las que no hacen sino repe~ 
tir la misma placa y dar palos de ciego. Veo que desconoce 
Vd. por completo la función de los Concilios. Los Concilios 
ni crean, ni acumulan dogmas. No hacen sino estudiar, juzgar 
y discutir si una idea religiosa se debe o no se debe creer. 
Vd. comprenderá que siendo la Iglesia una sociedad religiosa 
es necesario que exista en ella el orden y la unidad de doctri­
na. ¿Y quien ha de fijar y mantener esa unidad y ese orden 
en las creencias, sino la autoridad competente? Los Protes­
tantes saben por experiencia el desorden y la división que 
trae consigo el libre examen y el criterio particular. En la so­
ciedad civil ¿quien establece las leyes y vela por su cumpli­
miento sino la autoridad? Y Vd. que pide se imponga a la so­
ciedad, «sea como sea» una moral social ¿protesta porque ha­
ce eso mismo la Iglesia? Por otra parte, el Concilio no es si­
no un cuerpo consultivo del Papa que es en quien reside la 
verdadera autoridad dogmática y moral como único represen• 
tan te de Jesucristo; y yo quisiera que leyera V d. las Actas de 
cualquier Concilio, para que se diera cuenta de la seriedad 
con que se estudian, se profundizan, se ponderan y se discu­
ten las cuestiones religiosas antes de elevarlas a la categoría 
de dogmas. Entonces vería la base granítica de razón sobre 
que descansa su proclamación y tendría que confesar que pa­
ra ser lógicos, antes de desechar :uno solo de ellos, debiéra­
mos negar todos los sistemas filosóficos y todos los postula• 
dos de la ciencia. 

Me dice también que nosotros los católicos, cuando ar• 
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gumentamos, encaminamos nuestros razonamientos' •a una 
conclusión prefijada, con el fin de justificar nuestras creen~ 
cias, es decir, qu:e razonamos con la mente, como Vd. dice, 
.:enmarañada de prejuicios», mientras los 110 católicos, lo ha­
cen con más libertad».-'--c-Mire :Vd., miamigo. En cuanto a re­
ligión, estamos ya bastante adelantadítos .. Llevamos 20slglos ' 
de lucha, de'Controversia con toda clase de enepligos, lo cual, 
aparte de otros motivos, nos garantiza la posesión .de la ver­
dad y no esperamos a ningún Cristóbal Coló,n que nos la des­
cubra. Por eso nuestra sifuación es la misma que la del Pro- . 
fesor que demuestra la exactitud de un teorema a sus discí­
pulos. El la conoce de antemano y a nadie se .le ocurre el de­
cir que entra en clase con la cabeza enmarañada de prejui­
cios. Ser{a una ridiculez, a fa altura en que nos encontramos, 
pretender establecer el procedimiento de Descartes, querien­
do rehacer nosotros mismos, basándonos en la negación ab­
soluta, todo el edificio filosófico, científico y teológico de 
60 siglos. Por,este camino no se llega, sino a donde llegó Nie­
tzche, que Vd. me cita, el cual, por no saber a· donde iba con 
todo su violento desgaste cerebral de iconoclasta, terminó 
en un sanatorio. 

Nada más a propósito a este respecto que las palabras 
que es.cribe Ganivet en una de sus «Cartas Finlandesas:» 
«Lo que yo pienso es que nosotros, y con nosotros muchos · 
otros, no hemos querido caminar por lo llano, sino por lastro­
chas, ni pasar el río por la puente, sino tirándonos a él de ca­
beza, y que cuando llegamos al fin de la jornada con la ropa 
hecha .una lástima y calados hasta los huesos, nos encontra­
mos que otros han llegado al mismo punto, caminando muy a 
sus anchas por el camino real.» Y 

Con estas cosas que digo 
Y otras muchas que reservo, 
A mis soledades voy, 
De mis soledades vengo. 

9 
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Déjese, mi amigo, de literatura barata en cuestiones que 
tanto importan; medite con seriedad y sin prejuicios en el fe­
nómeno religioso; estudie a fondo la historia admirable de la 
Iglesia católica y no dude que Dios le ha de ayudar a resol­
ver el angustioso problema que le ha planteado su conciencia. 
Es lo que desea muy de veras su sincero amigo y s. s. 

~k ,,,, 

,,, ,,, ,¡, ,¡, 

,,~ 
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CARTA DECIMASEXTA 

El por qué de los ricos y de los pobres 

UY señor mío y amigo: Con alegría mé entero, por 
la suya, de la discusión que ha tenido con sus ami­

~~.,,_ gos acerca de algunos puntos de Religión· sobre los 
cuales quiere que le dé mi parecer, Esto me demuestra que 
no son del todo inútiles mis cartas, lo cual, como puede usted 
comprender, no deja de halagarme, dando por bien empleado 
mi trabajo. 

Me pregunta que cómo se puede compaginar con la Sa- · 
biduría y la Bondad de Dios ese hecho «odioso» de las 
desigualdades sociales,. que parece una negación de su Provi­
dencia. «Por qué esa abundancia de riquezas en unos y esa 
pobreza en otros? ¿Por qué en unos t9do ha de ser gozar sin 
trabajar y en otros todo trabajar, sin tener tiempo, ni me­
dios para gozar? ¿No sería más perfecta la sociedad si, im­
plantando un sistema de igualdad económica, todos trabaja­
ran y todos gozaran por igual del banquete de la vida? Muy 
despreocupado parece Dios de la suerte de sus crfaturas, 
cuando tantas injusticias y explotaciones permite en el mundo.» 

No me extrañan, mi amigo, esas preguntas de marcado 
sabor socialista, que más que de Vd. supongo vendrán de las 
objeciones hechas por sus compañeros. Y al leerlas no he po­
dido menos de recordar aquella frase de Felipe II: «¡Oh con-

. tento! ¿dónde estás, que no te tiene ninguno?» y viéndo­
dome en mi silencioso Convento, libre de esas desazones que 
Vdes. en el mundo experimentan, he levantado con gratitud 
los ojos al cielo y repetido los versos de Núñez de Arce: 
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¡Oh monjes que en la celda solitaria, 
En tan agrios lugares escondida, 

Rompisteis con el don de la plegaria 
Todas las servidumbres de la vida! 

Vamos, pues, a ver, sin prejuicios y con tranquilidad, lo que 
hay acerca de ese asunto de las desigualdades socil:1les, tan 
manoseado por los explotadores de las pasiones populares y 
que tanto malestar produce en las "clases humildes de la so­
ciedad, cuando no están bien arraigadas en los principios 
religiosos. 

Las desigualdades existen. Este es un hecho innegable. 
Tracemos una línea horizontal, que simbolice la línea de nivel, 
es decir, lo necesario para la vida a que todos tenemos dere­
cho. Por encima de esa línea·van subiendo los ricos, los que 
tienen más de lo que necesitan, los que tienen de sobra has­
ta llegar a esas riquezas verdaderamente fabulosas, a esos la­
tifundios inmensos con los que habría para sostener a un pue­
blo. Por debajo de esa línea y en capas cada vez más profun­
das, encontramos a los pobres, a los que no tienen lo necesa­
rio, desde el obrero que trabajando todo el día apenas puede 
sostener a los suyos, hasta esos infelices desheredados que se 
sumergen en la miseria más dolorosa. Esta jerarquía de 
desigualdades es incuestionable, como también lo es el que 
.siempre ha existido en la tierra desde que hay hombres, ape­
sar de todo el progreso y civilización a que hemos llegado 
y de todos los medios y toda la buena voluntad que han pues­
to sociólogos y gobernantes para que desaparezca. ¿De dónde 
nace pues esa desigualdad y a que obedece la persistencia de 
ese fenómeno social que nadie ha podido suprimir en la huma­
nidad? 

Esto solo nos dice ya que su causa debe hallarse en algo 
fijo y constante, independiente de la voluntad de los hombres. 
No hay duda de que las riquezas legítimas son siempre ex­
presión del trabajo realizado por uno mismo o porsus ante­
pasados, cuando se trata de riquezas heredadas. Pero ¿nos 



119 

encontramos todos en las mismas condiciones frente al traba• 
jo? No. Unos son fuertes, robustos, activos, ahorradores; otros 
débiles, enfermizos, tardos de comprensión, holgazanes, gas­
tadores, viciosos. ¿Cómo quiere Vd. que sea igual la. suerte y 
el fruto de los unos y de los otros? Por eso, mientras los hom· 
bres no tengan el mismo grado de fuerzas. físicas, int~lectua­
les y morales, mientras no' tengan todos las mismas aptitudes 
para el trabajo, habrá diferencias sociales y tendremos ricos 
y pobres, porque esas diferencias no son sino el eco de las 
desigualdades que se encuentran en la naturaleza humana. La 
riqueza, repito, es fruto del trabajo y como el trabajo no es 
el mismo en todos los hombres, ni en cantidad ni _en calidad, 
es natural que tampoco lb sea su fruto. Decir, como se ha di­
cho, que la propiedad es un robo, es una de tantas tonterías, 
hijas de la pasión y de la envidia. El derecho de propiedad es 
tan natttral y legítimo como el derecho a la vida, y el trabajo 

· es el medio de adquirir ese derecho. 

De aquí comprenderá Vd. que pretender una nivelación o 
igualdad de riquezas y de clases en la sociedad, que es el sue­
ño de muchos socialistas avanzados, no solo es injusto, pues­
to que no se llega a ella sino pi!',oteando derechos muy sagra­
dos, si que también imposible en .la práctica, ya que por e1v 
cima de todos los medios bruscos y violentos, por encima de 
todas las revoluciones sociales, está la naturaleza que se en­
carga de imponer sus leyes. Un ejemplo le hará comprender 
mejor esta imposibilidad. Tengo delante de mí un charco. 
Meto en él un palo y lo agito. Estoy haciendo una revolución 
en el charco. A impulso de aquella agitación todo se confunde 
y se mezcla, piedras, arenas, tierra, agua, yerbas, y brota lo 
que llamaríamos la igualdad del charco. Ya no hay en él ca;. 
pas superpuestas por orden de densidad. Para que esa igual• 
dad subsista, es necesario que siga.yo revolviendo sin cesar 
las aguas, pues desde el momei1to en q11e me detenga, la ley 
natural de la gravedad recobrará sus derechos y aparecerán 
de nttevo las diferentes capas. Las piedras abajo, luego la 

http://siga.yo/
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arena, luego el agua, y flotando las yerbas y hojas. Es lo que 
sucede en las sociedades, cuando se las somete a un medio 
brusco como lo es la revolución social. Lo que ha pasado en 
Rusia debe ser para los pueblos una lección tan dolorosa co­
mo instructiva. No valía la pena de derramar tantas lágrimas 
y tanta sangre, de perturbar el orden, la paz y sobre todo la 
Religión de un pueblo, para volver después a lo mismo, pero 
con la vergonzosa diferencia de haber retrogradado dos o tres 
siglos en el camino de la civilización. Desengáñese, mi que­
rido amigo. La igualdad que tanto se predica a las clases tra­
bajadoras, filosóficamente es un error; socialmente es imposi­
ble y un fracaso, y desde el punto de vista político no es sino 
un banderín de enganche que los vividores y exploradores del 
pueblo agitan en ciertos momentos difíciles de las naciones 
para escalar cumbres a las que de otro modo jamás hubieran 
llegado. 

Pero hay algo más en es.ta cuestión y es que esas desi­
gualdades no solo son naturales sino que son necesarias pa­
ra el orden y el progreso de la sociedad. ¿Se ha fijado Vd. có­
mo el mérito y la hermosura de un paisaje depende de las desi­
gualdades? Montañas, valles, ríos, fuentes, mares, bosques, 
llanuras, líneas que suben, que bajan, luz, sombras, penum­
bras, colores. ¡Qué cúmulo de desigualdades para produdr la 
belleza, es decir, la unidad en la variedad! Pues del mismo 
modo el progreso, el orden, la armonía de los pueblos exigen 
la diferencia de clases, porque es necesario que haya quien 
dirija y quien obedezca; quien piense y quien ejecute. El ca­
pitalista que entrega su dinero a un negocio; el técnico que lo 
desarrolla y organiza y el obrero que lo ejecuta, son los tres 
factores del progreso humano, cuya existencia y actuación 
simultánea son imprescindibles. De modo que fa riqueza de 
unos, la ciencia de los otros y la fuerza de los últimos son ele­
mentos no solo útiles, sino necesarios en el desenvolvimiento 
progresivo de la humanidad. Si todos fuéramos iguales, si to­
dos tuviéramos lo necesario para vivir, si no existiera el ali-
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ciente y la esperanza de poder mejorar nuestra situación 
¿quién querría trabajar, ni estudiar, ni sacrificarse por los de­
más? ¿Quién haría los oficios bajos y humildes, los que exigen 
un esfuerzo mental o muscular? Nadie. 

¿Se da cuenta ahora de la Sabiduría y Providencia de 
Dios en el gobierno del mundo, cuando dejando a la natura­
za, que siga sus leyes, no interviene para producir una igual­
dad que sería la muerte del orden y el estancamiento . de la 
humanidad? Me dirá que hay explotaciones inicuas, que hay 
hombres que abusan de su situación y para enriquecerse tra­
fican con la necesidad en que se ven los otros. Demasiado lo 
sé, mi querido amigo: pero ¿qué quiere? ¿Va Dios a quitar a 
los hombres la libertad,. convirtiéndolos en máquinas? ¿Quiere 
que esté haciendo milagros, intervi.niehdo directamente en 
cada caso particular? No. Para eso está la Ley civil, la auto­
ridad, que son las que deben poner remedio y castigar esos. 
abusos y explotaciones. 

Es verdad que Jesucristo no quiso nunca legislar sobre el 
capitalismo. Su Evangelio no es un curso de Sodología o de 
Economía política. Pero es innegable que hay en su doctrina 
principios fundamentales que practicados con · sinceridad, su­
primirían la mayor parte de los problemas económicos que 
agitan a la sociedad. La igualdad, la fraternidad, el amor, la 
justicia, que con tanto valor predicó a los hombres son cosas 
que se han olvidado por desgracia. Aquellas condenaciones 
rotundas del capitalismo en sus tres desorientaciones más co­
munes, el capitalismo idólatra de los qUe viven con la ob­
sesión del oro y hacen de las riquezas m{üios al cual consa­
gran toda su existencia: el capitalismo libertino de aquellos 
que olvidándose de que las. riquezas· no son el resultado de 
los esfuerzos de un hombre sólo, sino que en su producción 
intervienen muchos factores sociales, las derrochan y malgas­
tan en lujos y vicios que s9n un escándalo y un mal ejemplo, 
como si tuvieran derecho a tirarlas de un modo estéril y ofen­
sivo para los pobres; el capitalismo estéril de los avaros 
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que no responde a ninguna necesidad ni individual ni ¡;ocia!, 
antes bien está amasado con. las lágrimas y la desesperación 
de los que cayeron en sus redes, son condenaciones que no 
encuentran eco en la conciencia metalizada de muchos ricos. 
¿Porqué echar pues la culpa a Dios de los abusos que come­
temos los hombres y del poco ca.so que qut::remos hacerle? 

Tampoco es cierta la queja de que unos gozan y otros 
sufren, de que unos ríen y otros lloran. Esto son exageracio­
nes «pour la galerie-, como dicen los• franceses, y creo que 
Vd. tiene ya bastante edad, para no hacer esta clase de ob­
jeciones. Pero ¿Vd. cree que los ricos ríen y gozan siempre? 
¿No ha oído aquelló de 

Si a cada uno en la frente, 
le pintaran su aflicción, 

¡Cuántos que nos dan envidia, 
nos darían compasión! 

¿No sabe Vd. _que cuando Luis XVI estaba ya prisionero 
en la Bastilla, en vísperas de ser guillotinado, una mujer del 
pueblo se acercó al Delfín, que jugaba a las puertas del Pala­
cio y le pidió una recomendación, diciéndole: «¡Oh niño, si 
me lo consiguieras, sería feliz como una Reina!-¿Como una 
Reina?-contestó el Delfín.-Yo conozco una que no hace 
más que llorar.» La felicidad no está en las riquezas. Si así 
fuera no habría ricos desgraciados y los hay a montones. No 
hace feliz el tener mucho, sino el desear poco, que por eso 
dice el poeta: 

«Sabio es aquel que la pasióTJ modera, 
Refrena los deseos, como dóciles 
Caballos de una olímpica cuadriga 
Y huye del vulgo.» 

Y de estos sabios cada día hay menos, porque todos que­
remos vivir y aparentar más de lo que somos, sin hacer caso 
del consejo que da Sancho Panza, «que no hay que estirarlas 
piernas, más de lo que da la sábana», y de aquí los descanten-
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tos y el querer cambi¡ir las. bases de la sociedad, cuando lo 
único que hay que cambiar es el corazón de los hombres~. 

Además, a nadie que no esté verdaderamente incapaci­
tado por enfermedad, idiotez. o por su edad, se le cierran las · 
puertas de la riqueza, me.diante un t~abajo perseverante y una 
vida moderada. ¡A cúantos hemos visto pasar por ese camino 
de la pobreza a la riqüeza, de una vida más que modesta, a 
otra de. abundancia y tranquilidad! Y po.rel contrario ¡cuántos 
hay que, por los vicios de su vida o por el fracaso de sus ne• 
godos mal calculados o mal atendidos, han pasado de. la abun­
dancia más grande a la. m.ás .triste pobreza! 

Me dirá Vd. que en la sociedad los que triunfan y suben 
y se enriquecen son los pillos, los granujas, los inmorales, 
mientras los buenos, fas honrados; bs morales no pueden 
prosperar. Aunque esto no sea verdad así en general, puesto 
que vemos gente buena y hoi1rada, que es muy rica y gente 
mala e inmoral que es muy pobre, no deja sin embargo de dar­
se con relativa frecuencia el caso de hombres y familias sin 
religión, que suben como la espuma y a quienes parece que la 
suerte ayuda de modo sorprendente. 

No diré yo que este fenómeno encierre siempre alguna 
inmoralidad, peto no deja tener una explicación muy natural 

· y es que como esa clase de gente no tiene conciencia,. ni dig­
nidad, salta con la mayor frescura por encima de todas las le­
yes divinas y humanas; se aprove~ha de todas ocasiones por 
sucias que sean; emplea todos los medios lícitos e ilícitos en 
esa encarnizada caza d.el dinero y no se detiene por ningún 
escrúpulo, mientras los buenos se encuentr~n atados en el de­
senvolvimiento de su vida por u'na malla de leyes morales, 
que les cierran muchos caminos de prosperidad material. Pe­
ro en cambio la tranquilidad de su conciencia, la paz de sus 
hogares, la alegria de una existencia libre de sobresaltos y 
sobretodo la esperanza que tienen de una vida mejor, son una 
compensación de sus privaciones y esté seguro que no han de 
querer cambiar su suerte por la de los otros. 
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Ya ve pues, mi querido amigo, cómo las desigualdades 
sociales, que nacen de la naturaleza misma de los hombres y 
juegan un papel importantísimo en el desarrollo de los pue­
blos, en nada entorpecen la Providencia de Dios. Los abusos 
que puedan ocurrir y los problemas que puedan suscitarse en 
la &ociedad, es la misma sociedad la que debe remediarlos y 
resolverlos, ya que le sobran medios para ello. 

Muchas más cosas podría decirle sobre este punto tan de­
batido, pero con lo dicho basta para que se de cuenta de la 
poca consistencia de sus objeciones. 

Mande como guste a su affmo. amigo y s. s. 

/ 



CARTA DECIMASÉPTIMA 

Qué es la libertad 

UY señor mío y amigo: ¡Que le hable de la libertad! 
¡Que a ver qué pienso yo de ella! ¡Que le han dicho 

f;Ji,l que nosotros los hombres de Iglesia somos sus ma­
yores enemigos y quisiéramos retrogradar la sociedad a los 
tiempos de la Inquisición; que tenemos esclavizado et pensa­
miento y encadenada la conciencia de las gentes sin permitir 
que entren a gozar de la conquista de las libertades mo­
dernas .. ! 

Créame, mi amigo, que esos entusiasmos, esos gritos y 
pujos de libertad me irritan y rr:e asquean como una mentira, 
como una hipocresía, como un sarcasmo. Porque ¿qué entien­
den ellos por libertad? ¿De qué libertad nos hablan? ¿No sa­
ben que esas tres palabras «Libertad, Igualdad, Fraterni­
dad» de las que tanto se usa y abusa, sólo fueron, verdad al 
salir de los labios de Jesucristo y que los hombres no hemos 
hecho más que falsificarlas, constituyendo hoy las tres más 
grandes mentiras de nuestras sociedades egoistas y materia­
lízadas? ¿No saben que por confesión misma de Victor Hugo, 
cuyo testimonio les debiera avergonzar: «El árbol más her­
moso de la libertad fué plantado hace 19 siglos por Dios 
mismo sobre el Gólgota, la Cruz, ,m la cual se ofreció 
Jesucristo por la libertad, la igualdad y la fraternidad 
del género humano? 

¡ La libertad . .! ¡Si apenas existe entre los hombres .. ! 
¡Si hoy se vive y se obra por prejuicios, por instintos, por 
pasiones! 

He visto la libertad y está la pobre llorando. 
Los pies cargados de grilles y con esposas las manos. 

Voy pues a decirle lo que hay y lo que pienso sobre te-
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ma tan interesante y práctico, aunque comprenderá que debo 
andar con cuidado pues, según dicen, hay moros en la cosla, 

Ante todo preguntémonos. ¿Qué es la libertad? Algo 
bueno, noble y deseable debe ser cuando todos los pueblos 
la vocean con exaltación 

<<Liberté, Liberté chérie!» 
grita el coro de de la Marsellesa. 

«Oid mortales el grito sagrado, 
Libertad, Libertad, Libertad» 

se canta en el himno argentino y así en todos los siglos y en 
todos los pueblos. Antes estas exaltaciones de la libertad, 
que más que de la cabeza brotan del corazón del hombre, ra­
zonemos friamente, filosóficamente. ¿Qué es la libertad? La 
libertad es una facultad característica y exclusiva del hom­
bre, por la que se distingue de todos los demás seres de la 
creación. Es el sello de su nobleza y de su dignidad, es el re­
sultado de la inteligencia y la voluntad combinadas; es, en 
una palabra, el poder que tiene el hombre de determinarse en 
un sentido o en otro, de hacer o no hacer una cosa sin que 
haya nada, ni nadie que pueda doblegar su voluntad. Puedo 
yo en este momento ponerme a leer o seguir escribiendo; 
puedo, según me plazca, seguir sentado o irme a pasear; 
puedo hacer el bien y cumplir uria ley o hacer el mal y deso­
bedecerla; puedo ante un pobre darle una limosna o pegarle 
una bofetada. Más aun, por la la libertad puedo resistir direc­
tamente a Dios, y burlarme de sus mandatos y maldecirlo, 
como puedo bendecirle y obedecerle.-«Sacrifica a los dio­
ses»-decían los Emperadores a los primeros cristianos.­
«¡No quiero!»-contestaban ellos. Y nada podían todas las 
amenazas y suplicios de los perseguidores. Eso es la liber­
tad. Poder hacer lo que nos dé la 'gana. 

No voy a entretenerme en refutar a toda esa nube de as­
trólogos, frenólogos y seguidores de la Escuela de Lombro­
so que en nombre de no sé qué determinismo fisiológico, de 
no sé qué finalidad inmanente y no sé qué fatalismo, se em-



127 

pefían en negarle alhombre esa libertad de sus actos, afir­
mando unos qué obrl;l a impulsos d.e «lanadas» o influencias 
astrales; otros, que obligado por las protuberancias del crá­
neo que responden a desarrollos a.normales de éiertas zonas 
del cerebro; éstos que impulsados por fuerzas atávicas que 
lleva en la sangre, o por influencias del clima y dél ambiente 
social y aquellos, que los amorales, íos asesinos y lacl.ronei. no 
son sino pobres enfermos de la mente, verdaderos irrespon­
sables que más. que castigos,. necesitan un buen caldito de ga­
llina para fortificar la cabeza. Y no voy a entretenerme en re­
futarlos, porque todos estos que así hablan son l.os primeros 
en creerse libres y s.e ofenderían de quién les escupiese al 
rostro el nombre de esclavo.s o de !wmbres-riláquinas y to­
do ese ruido de te?rJas y explicaciones no demuestran otra cosa 
sino la escasa potencialidad de nuestra inteligencia que ape­
nas se mete tres ·cen:tfmetros bajo la superficie de un problema1 
no consigue sino oscurecer las ideas má~ claras y los fenómeL 
nos más evidentes. · · · 

El hombre se ha. sentido siempre libre .. La conciencia del 
«deber» es innegable au11 en los hombres más desaprensivos. 
Todos comprenden que deben hacer el· bien y evitar el mal y 
si «.deben» es porque «pueden». No tienen otra razón de ser 
las leyes, los códigos; el establecimiento de premios y ca~ti­
gos que han existido siempre en las. sociedades.. El mismo 
Rousseau que defendía. ser la sociedad la que hace al hombre 
malo, no vaciló en escribir estas palabras: « Oigo hablar mu• 
cho· contra la libertad del hombre y desprecio todos esos 
sofismas, porque por más que quieran demostrarme que 
no soy libre, el sentimiento íntimo que tengo de ml liber­
tad, más fuerte que todos/os razonamientos, los des­
miente sin cesar.» 

Por otra parte, negada la libertad en el hombre, desapa­
rece necesariamente la responsabilidad y todo eso de bien y 
de m1:1I, de virtud y de vicio; de moral y derecho serían pala­
bras sin sentido y lo mismo es entonces un criminal que un 
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santo; lo mismo un hombre honrado, que un canalla, lo mis­
mo una Religiosa que exhala el aroma de su vida pura en 
medio de los enfermos de un hospital, que una mujerzuela de 
mal vivir, ya que quitada la libertad, no quedan en el hombre 
sino actos necesarios. Y contra todo esto protesta el senti­
do común más rudimentario. 

Sí; mi querido amigo. Hay en el hombre una facultad in-
negable que le coloca sobre todos los seres de la tierra. La 
libertad. El hombre es duefio de sus actos, puede mientras 
vive hacer lo que quiera de su vida; puede subir por el sen­
dero de las cumbres y puede arrastrarse como un reptil por el 
fango de todas las claudicaciones. De esa libertad brotan esas 

.- tres clases de hombres, que se encuentran en todos los pue­
blos;y a veces dentro de los límites restringidos de una misma 
familia. Hombres buenos, morales, honrados, incapaces de 
engafiar ni hacer mal a nadie, hombres cuya vida es una línea 
recta y cuya alma tiene la transparencia del cristal; hombres 
en una palabra que son la alegría y el honor de su familia y 
la gloria del pueblo donde nacieron. A su lado se mueven 
hombres sin honradez ni moralidad, tenebrosos, subterra­
neos, _arrastrados siempre por motivos inconfesables. Lo mis­
mo engafian a la mujer a quien prometieron amar, que al pa­
trón a quien deben servir, que al obrero a quien explotan con 
frialdad. Hombres que ha veces no saben guardar ni las apa• 
riencias de respeto y educación que se debe a los demás y no 
inspiran mas que repulsión y desconfianza. La vida es una lí­
nea curva, .tortuosa, que rastrea como las culebras por los 
lodazales de la sociedad, siendo vergüenza de las familias y 
lepra de los pueblos. Y entre estos dos tipos extremos encon­
tramos otros más numerosos. Son los hombres débiles en los 
que no hay unidad de acción entre su razón y su voluntad. A 
veces vuelan, suben como águilas, a veces caen y se arrastran 
sin decoro. Su vida es una línea quebrada compuesta de le­
vantamientos y caidas. ¿Quien no ha tropezado en su camino 
con estas tres clases de hombres que son un argumento in­
contestable de'la libertad humana? 
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Existe por lo tanto en el hombre la libertad, es decir, el 
hombre puede hacer de su vida y de sus acciones lo que le dé 
la gana. Pero esa libertad, que de suyo no tiene límites, ne­
cesita ciertas limitaciones, si ha de cumplir el fin para que 
se nos ha dado, que no es otro que nuestra perfección, ya que 
las facultades todas del hombre tienden .a ennoblecer y no a 
degradar la naturaleza humana. 

De aquí la necesidad que hay de distinguir entre la liber­
tad física y la moral, entre el «poder» hacer una cosa y el 
«dftber» hacerla, entre lo «posible» y lo «lícito», que de no 
hacer esa distinción, vienen todos los engaños y el confundir 
la fuerza con el derecho. La libertad, como toda arma peligro­
sa, es necesario saber usarla, para que no sea un elemento 
de destrucción. Por eso, aunque el hombre sea libre para 
hacer lo que le dé la gana, no fo es sino dentro de ciertos lí­
mites, si se ha de perfeccionar con ella. Estos límites no son 
otros que la verdad y el bien que son el objeto propio de la 
inteligencia y la voluntad. Dentro de esos dos límites es don­
de la libertad se manifiesta en todo su esplendor. 

Y esto no es coartarla, sino asegurarla. ¿Qué sería de un 
tren de viajeros, si la locomotora protestase, en nombre de la 
libertad, de los rieles que la dirigen y aseguran la actividad 
de la expansión formidable de su vapor? ¡Qué catá~trofes no 
produciría! ¿Qué diríamos de una nave que en nombre de la 
libertad rompiese timón y brújula y se echase a rumbear a 
su gusto por la inmensidad del océano? ¿Se ha fijado Vd. en 
un torrente, en ~una caída tumultuosa de aguas? Para mí es la 
imagen más perfecta de la libertad y de las limitaciones que 
necesita para ser un factor de. progreso y de perfección. Mí­
relo cómo baja precipitándose nervioso y agitado por las pen­
dientes; mírelo cómo golpea y lame et suelo con sus lenguas 
y abofetea todo con sus brazos; mírelo cómo denuda el terre­
no y arranca piedras, árboles, puentes, arrastrándolo todo en­
tre sus aguas sucias y turbulentas: mírelo cómo inunda los­
campos y penetra en l_as casas, sembrando por todas partes el 
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,espanto, la desolación y la miseria. Pero deje que se acerque 
un hombre de ciencia, un ingeniero hidráulico, y al ver aque­
lla fuerza salvaje y destructora de.las aguas, la encajona en 
una potente tubería de hierrd, la lanza con todo su ímpetu · 
bien dirigido sobre una turbina y ta convierte en luz, en elec­
tricidad, en fuerza motriz, que lleva la alegría, el progreso y 
el bienestar a miles de pueblos. Así es la libertad, mi querido 
amigo, fuerza salvaje de torrente, cuando obra sin hacer ca­
so del orden, de la ley, de la moral; elemento de progreso y 
perfección, cuando se sabe dirigirla dentro de los límites de 
1a verdad y del bien. Los marinos sajones cantan: 

El soplo de las tormentas ayuda a nuestros remeros 
Y el mugir de las borrascas y el retumbar de los truenos 
Nos llevan, como en su cuna, a donde llegar queremos. 

Es lo que los hombres debemos hacer con la libertad. 
Usarla de modo que nos lleve :a donde debemos ir .. Cuando 
Giotto trazaba su famoso círculo diciendo: «Podéis juzgar m 
destreza al ver que sé describir un círculo impecable» cree 
Vd.que dejaba en gran libertad ni a sus ojos ni a su mano? 

¡Libertad de pensamiento! ... Pero ¿se ha fijado que esta 
libertad no existe sino en los locos? Precisamente por eso los 
llevan al manicomio. Ni et filósofo, ni el sabio, ni el artista 
.son libres para pensar lo que les dé la gana en sus respecti­
vas materias. El filósofo tien~ que sujetar su inteligencia a las 
leyes inflexibles de la lógica, si ha de llegar a la verdad, La 
Física, la Química, las Matemáticas tienen sus Leyes, sus 
fórmulas, a las cuales debe someterse el sabio en sus investi• 
gaciones y experimentos. El artista encuentra en la música 
las leyes de la armonía, y el pintor las de los colores, de la 
perspectiva y de las proporciones; el arquitecto, las de la 
gravedad y resistencia y sólo sujetando su inteligencia a esas 
leyes, llegan a ser grandes filósofos, grandes artistas y gran­
des sabios. De modo que la inteligencia desde el momento 
en que se propone evitar el error que la degrada y llegar a la 
verdad que la ennoblece, deja de ser libre para pensar lo que 
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le dé la gana, J.,orque de otro modo el inundo sería una in­
mensa casa de locos en la que nadie nos entenderíamos. 

Pues lo mismo sucede con la. voluntad. El hombre si ha 
de perfeccionarse y ennoblecerse, no puede ser libre para ha­
cer lo que le plazca, sino que debe encajonar su libertad d.en­
tro de los limites del bien, de la'Ley moral, del derecho y sólo 
entonce.s se puede esperar de él la honradez, la fidelidad, el. 
respeto, la justicia, la civilización. Deje que el .. hombre haga 
lo que le dé la gana y tendremos la sociedad convertida en 
una manada de fieras que hay que cazarlas. a tiros por las ca-
1Jes. Por eso dice el cantar: 

· Cuando oigas que en la calle, todos gritan ¡Libertad! 
Cierra prontico la puerta, que te van a acogotar; 

No es liberJad todo lo que se pide con ese nombre. ¡Li­
bertad! pide el arttsta y aparece el desnudo más provocativo 
en los museos, en los teatros, en los cines, pervirtiéndo la 
inocencia y excitando. las pasiones. ¡Libertad d.e imprenta! y 
se insulta; se difama, se calumnia y se pone en peligro la pa­
tria desde la mesa de una redacción. ¡Libertad,de ensefianza! 
y se suprime el catecismo y la Religión en Escuelas, Institu­
tos y Universidades, borrando de la juventud la idea de Dios 
única base de la moral y el respeto a la autoridad que es la 
garantía del orden. ¡Libertad de comercio! y brotan los ex­
plotadores y acaparadores sin conciencia que encarecen la vi­
da y hunden en la miseria a los pµeblos. ¡Libertad de trabajo! 
y sale esa. nube de vivi.dores que explotan y esclavizan a los 
obreros siempre nifios y siempre ingenuos. ¡Libertad de pa­
labras y e¡;¡ mítines y conferencias, reuniones y conversacio­
nes se miente, se insulta, se incita al crimen, se soliviantan 
las pasiones y los instintos anímales que todos llevamos den­
tro. Y todo eso y otras cosas que me callo, así son libertad, 
como yo soy turco. Abusos y nada más que abusos, amigo 
mío. Porque ¿que hay en el fondo de todos esos gritos sino la 
fiera humana que quiere romper los barrotes de la jaula, una 
aspiración inconfesable de traspasar los límites que la ley, el 
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orden y la moral imponen a la fuerza bruta de la libertad hu­
mana? Libertad sin Dios, ni religión proclamada y enseñada 
ante jóvenes incautos y ante el pueblo sin instrucción. Y la 
prueba está en que todos esos que tanto se entusiasman con 
la libertad entendida a su modo son los más intransigentes, 
los más tiranos y los que no permiten que nadie piense de 
otro modo distinto al de ellos. 

El pensamiento libre proclamo en alta voz 
Y ... muera el que no tiense igual que pienso yo. 

Inconsciencia que si no fuera asqueante, sería digna de 
compasión. Esos son nuestros grandes enemigos porque no 
cesamos de recordar la necesidad que hay para el individuo y 
la sociedad de encauzar la libertad dentro de los límites de 
la ley y de buena gana nos cortarían la cabeza, como a Luis 
XVI. ¡Qué verdad tan amarga encierra la frase pronunciada 
por Juana Roland, desde su cadalso! «¡Oh Libertad, Libertad! 
Cuántos crímenes se cometen en tu nombre!» A la libertad 
pueden aplicarse las palabras de Pascal: 

«Qui fait l'ange, fait la béte.» 
Es cuestión de sabeir usar de ella. 

Termino, mi querido amigo. Es fácil gritar ¡viva la liber- · 
tad! Lo difícil es ser libre dentro de los límites de la verdad 
y del bien. Yo no encuentro definición más clara y exacta de 
la libertad que la que da Santo Tomás: « Vis electiva medio­
rum, servato ordine finis.» Es la facultad de elegir los me-. 
dios, dentro del orden que conduce al fin. Lo cual Cicerón ya 
había dicho, al afirmar que <da libertad consiste en ser escla­
vo de la Ley.» y el inmortal García Moreno lo condensó en 
aquella frase lapidaria: «Libertadpara todo y para todos, 
menos para el mal y los malhechores.» Lo contrario, no 
producirá nunca sino esa nube de libertinos, desazón de fami­
lias y lacra de los pueblos en que viven .. 

(1) Lo que· hace al ángel, hace a la bestia. 



Que haga el bien, pudiendo hacer el mal y que ejercite 
siempre su libertad dentro de la ley, del orden y de la moral, 
es lo que hoyle desea su affmo amigo y s. s. 

~¡¿ .,,.,, 

,,,, ,,,, 
,j\°" --;,¡, 

,,., .... 
7j~ 



CARTA ÜECIMAOCTAVA 

El porqué del hombre 

UY señor mío y amigo: No sé si ante las preguntas 
que en su última me hace y que demuestran bien a 

~~~ las claras la preocupación originada en su espíritu 
por el problema religioso, no sé-digo-si voy a poder man· 
tenerme en el terreno puramente filosófico, ya que algunas 
de ellas tocan en las fronteras de lo sobrenatural que me había 
·propuesto no traspasar, pues con mi correspondencia no pre­
tendo otra cosa sino demostrarle la racionabilidad de nuestras 
creencias religiosas frente a las dudas y objeciones que Vd. 
me hace. 

Cierto, ciertísimo, aquello de la fuente de Dobson: 
Time /líes, you say ¡ Ah, no! 
Time stays,we go. (1) 

Somos nosotros los que con nuestro incesante movimien­
to y nJestro continuo pasar por la vida, hemos elaborado la 
idea de tiempo. Somos nosotros los que marchamos. Pero ¿a 
donde? ¿Hacia algo real y positivo qee se presenta a nuestro 
espíritu como una estación de llegada, o vamos hacia el va­
cío y la nada de donde nos sacó Dios con su fuerza . creado· 
ra? Esto último no es posible desde el momento en que existe 
como vimos, en el hombre un elemento inmortal, el alma, y 
no tiene razón por lo tanto aquel 

Cae en mortal cautiverio 
cuanto el alma, inquieta y muda, 
Busca y ama, anhela y nombra. 

Nuestra vida en el misterio 

(1) Tú dices que el tiempo pasa .. iOh no! Somos nosotros los que 
pasarnos. 



Nuestro destino en la duda 
Nuestro término en .la sombra, 
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con que Núfíez de Arce pagó tributo al excepticismo irreflexi­
vo de su tiempo, tan de moda entre los que se .jactaban de 
«intelectuales». Lo racional y lo indiscutible es que siel 
hombre es inmortal en su parte más noble y si el hombre sin 
embargo pasa y desaparece, en algún sitio se ha de encontrar. 
después de su muerte y hacia algún término se ha de mover 
mientras vive. No está por lo tanto fuera del lugar lo que 
Vd. con cierto aire zumbóu me pregunta: 

«Pero, R. P. ¿qué es eso del cielo y del infierno? ¿Qué 
son esos goces y tormentos tan materiales, tan sensualistas, 
tan exagerados de que V des. nos hablan y que, si conmueven 
a las mujeres, no logran convencer a 1:os hombres? ¿Qué son 
esos destinos de las almas, esos premios y castigos, esas ale.­
grías y esos tormentos que con más o menos variantes se en­
cuentran en todas las religiones? ¿Es cierto que hay algo que 
esperar y algo que temer después de esta vida?» ... 

¡Muy bien, mi querido amigo! Con sus preguntas me in­
troduce Vd. en la cuestión importantísima del fin que tiene el 
hombre y hacia el cual se ha de dirigir libremente, si quiere 
evitar el fracaso de su inmortalidad. Saber a dónde vamos, 
saber donde está e}, término de nuestra vida y una vez cono· 
cido, 'tener el valor de encauzar hacia él nuestra conducta, he 
ahí el gran problema, la gran cuestión, que bien. pocos se 
atreven a afrontar, porque presienten que ella implica la rec­
tificación de todos sus errores y de todos sus vicios, que es 
lo que no están dispuestos a realizar. 

Voy pues a decirle lo que hay de cierto sobre asunto de 
tanta importancia. 

Hemos visto en nuestras cartas anteriores como recorda­
rá, que es una verdad filosófica y científica que el hombre 
viene de Dios, que en su origen es obra directa de la divina om­
nipotencia, por mucho que griten y protesten todos los se­
cuaces del evolucionismo materialista. Pero aquí viene el pro-



136 

blema. ¿Qué fin se propuso Dios al sacarle de la nada y co­
locarle entre los seres de la creación? ¿Cual es el término, la 
estación de llegada a que se dirige su existencia tan movedi­
za y donde por lo tanto ha de encontrar su fijeza, su inmovi­
lidad y su reposo, como la piedra, que lanzada al espacio por 
una mano _vigorosa, llega, después de recorrer una trayecto­
ria más o menos larga, a descansar en su centro de atrac­
ción? Que la existencia del hombre en la tierra obedece a al­
gún fin, creo que no hay ni que discutirlo, pues si nosotros a 
pesar de nuestra imperfección damos siempre alguna finali­
dad a nuestras obras, me parece no se lo hemos de negar a 
Dios, inteligencia absoluta y sabiduría infinita. El problema 
por lo tanto no está en demostrar que el hombre tiene un fin 
impuesto por Dios y al cual debe dirigirse libremente, porque 
libre es su naturaleza, sino en determinar cuál sea ese fin que 
debe realizar, so pena de sufrir un fracaso de consecuencias 
irremediables. 

Pues bien, mi querido amigo, para solucionar ese trans­
cendental problema de la vida tenemos dos caminos. Uno, es­
tudiar a Dios, causa del hombre, porque en la causa se en­
cuentra la razón de ser de los efectos y otro. estudiar al hom­
bre, ya que en su naturaleza deben palpitar las tendencias a 
esa finalidad. 

Estudiemos a Dios. Puesto que El ha sido el Creador del 
Universo, incluso el hombre, es lógico deducir que toda la 
creación es una demostn~ción de su Poder y Sabiduría. Se ha 
portado en su obra creadora algo así como el artista que ha· 
ce una exposición de sus obras para demostrar el valor posi­
tivo de su genio. Claro está que el valor intrínseco del ar­
tista ni aumenta, ni disminuye con eso; ni será más porque le 
alaben, ni será menos porque le critiquen, pero es innegable 
que de la exposición pública de sus obras surge para él una 
gloria, que es lo que busca al realizarla y todas ellas contri­
buyen a ese resultado. Eso mismo ha hecho Dios con la crea­
ción; publicar mediante las criaturas su Poder, su Bondad, 
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-su Sabiduría y et hombre como parte i0tegrantJ y sobre t~do, 
inteligente de esa creación, tiene como fin, re4onocer y ma­
nifestar en su ser y en ta conducta de su vidf, Ja gloria de 
Aquel que le c.reó. ! 

Añada a esto que Dios por el hecho de serCausa, y ori­
gen del hombre, tiene sobre él derecho de propiedad perpetuo 
inalienable,, de modo que el hombre es de Dios y para Dios y 
como al d.ecir de los Juristas «res clamatdomtno sao» (1) se 
deduce que.hay .en nosotros algo que nos sujeta a Dios y que 
nos dice que t.ódo cuanto hagamos por independizarnos de El, 
es un atropello que cometemos contra ese derecho. Et es el 
océano de donde han salido todos tos ríos, y todos tos ríos 
tienden a volver al mar de. don<le salieron; como los efectos 
refluyen a sus causas y e'n ellas, encuentran ta razón de su 
existencia. 

Además, Dios es el Bien infinito y por to mismo es el 
amor sin límites, ya que el bien tiende a comunicarse y la co­
tnunicación. del bien constituye la ,esencia del amor. De aquí 
se sigue que, al Crear Dios al hombre y ál mantenerlo en la 
existencia, no ha pretendido otra cosa, que. comunicarle algo 
de su bondad,. de sus . perfecciones, de su felicidad, cosas to­
das que el hombre debe reflejar en su vida y que constituyen 
tembién el fin de su existencia. 

Todo esto significa, mi querido amigo, que el fin y la 
razón de ser delhombre np es otra que dar glori11 a Dios, 
conociéndole, puesto que tiene inteligencia, amándole, 
pti_estoque tiene razón y obedeciéndole, ya que está dotado 
de libertad: Esto es lo que.se llarna el fin próximo del hom­
bre, el fin que debe realizar en esta vida y que se perfeccio­
nará en la otra. 

Me dirá Vd. que es mucha filosofía ésta, que todo este 
razonamiento le resulta vago, obscuro, sin suficiente valor 
demostrativo. Y ¿que quiere Vd. que yo te haga? Las cosas 
son así y yo· no tengo la culpa de que V des. no se hayan 

(1) Las eosas tienden a su cíuefio. 
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acostumbrado a profundizar en estos problemas que nie• 
gan y rechazan con una temeridad tan grande como su igno­
rancia, porque más que de ideas viven de sensaciones. 

Pero estudiemos también un poco nue~tra misma natura­
. leza y en ella encontrnremos algo que nos ayudará a solucio­
. nar la importante cuestión de nuestro destino. 

Es innegable que existen en el hombre sefiales de una 
orientación fija hacia un punto misterioso que le atrae, como 
atrae el polo magnético a la aguja imantada de una brújula. Es­
tamos imantados, mi a:migo, Hay en nosotros inquietudes, 
aspiraciones y anhelos que nos traen en continuo. desaso­
siego. Hay suefios, ansias, deseos que quisiéramos realizar. 
Hay en una palabra un hambre insaciada e insaciable de feli­
cidad. Todos la buscamos. Como jauría de perros cazadores 
que rastrean la presa, vamos los hombres oteando por todos 
los caminos de la vida con la esperanza de poder acallar al­
guna vez esa aspiración, esa hambre de felicidad que todos 
sentimos y que sin embargo nada ni nadie sacia, porque nada 
nos satisface y todo ncs désilusiona, pudiendo exclamar que 

Por todas partes implacable y frío 
Fué detrás de mis pasos el Hastío. 

¿Es posible, mi querido amigo, que Dios haya lanzado el 
hombre a la existencia, para que pase por el mundo, como otro 
Sísifo, cargado con el peso enorme del vacío que siente en su 
cora:rón, para que se agite sin dt½scanso en derredor de algo 
que no existe, para que sienta hambre de una felicidad que 
jamás encontrará, para que muera desesperado después de ha­
ber'sentido la mordedura de aquella bestia 

Che mai non empie la bramosa voglid 
E dopo il pasto ha pía /ame che pria? (1) 

Esto no puede ser. La Bondad de Dios lo repugna. Es 
necesario que todas esas aspiraciones tengan un objeto que 
las sacia y cuya existencia real, y positiva es precisamente la 

(1) Nunca llena su.insaciable hambre, y cuanto más come, más la siente. , 
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· causa que las produce, pues de otro modo tendriamos el absur­
do dé que había en el.hombre una tendencia sin fin y un efecto 
sin causa: 

¿Dónde está, pues, esa felicidad a la que el hombre tiende 
naturalmente, si en el mundo río se encu,entra? Dónde está ese 
fin, ese descanso, esa plenitud de todos sus deseos, si el mun­
do no se la da? ¿Dónde? .. En Dios, mi querido amigo, sólo en 
Dios. La inteligencia nose sacia, sino con toda. 11a verdad, 
con la verdadabsoluta y la Verdad absóluta es Dios. El co­
razón no desea.osa, sino con todo el bien, con todo el amor, 
y el Amor y el Bien absolutos, eternos, son Dios. El cuerpo 
y et alma buscan goces y deleites que no hastíen, que no can- . 
sen y sólo Dios es la Belleza absoluta y la fuente inagotable 
de todos los deleites. Sólo Dios puede saciar esas aspirado-

. nes del hombre; sólo Dios es su fin, su descanso, su plenitud, 
su destino, que por eso ca.~taba Santa Teresa: 

Nada te turbe, nada te espante, 
Todo se pasa, Dios no se muda, 
Sólo Dios basta. 

y antes lo había dicho San Agustín: Señor, nos hiciste para 
Tí, sólo para Tí; por eso sufre nuestro corazón, mientras no 
descansa en Tí.» · 

Ya to ve, pues, mi amigo. Tanto si miramos a Dios como 
como si estudiamos nuestras inquietudes y aspiraciones, ve• 
mos que el fin del hombre, el por qué de su- existencia es el 
mismo Dios que le creó. Conocer a Dios y conociéndolo amar­
le y amándolo poseerle y poseyéndolo gozarle y con este go­
zo ser felices. · Este es el fin y la felicidad «naturales» que 
consiste en el conoéimiento discursivo de Dios y en el amor 
que de este conocimient0 resulta; amor, que mientras vivimos­
en este mundo, se traduce por la obediencia a sus Leyes. Esto 
llegaron a comprenderlo los grandes filósofos del paganismo. 
La . naturaleza del hombre no exige más y Dios podía muy 
bien haberse detenido aquí, pero su amor sin límites nos ha 
asignado otro destino superior, sobrenatural, que no entra ya 
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en el terreno de la razón y de la Filosofía y que constituye lo 
que llamamos «el Cielo», del que Vd. parecereirse, sin duda 
por no haber entendido su significado y por eso voy a decirle 
unas palabras . 

. Ante todo el cielo que, como le digo, es el destino sobre­
natural del hombre; no es un lugar sino un estado del alma. 
El cielo es 1.a posesión de Dios mediante el conocimiento y el 
.amor, realizado de un modo que jamás hubiera soñado el hom­
bre. Por eso donde está Dios está el cielo para las almas y 
como Dios está en todas partes, en todas partes pue~e estar 
.eJ cielo. 

Además el cielo no consiste, como Vd. dice, en goces 
materiales y sensualistas, sino en la visión y el amor de Dios, 
de donde resulta el reposo, el descanso, la satisfacción de to­
das las aspiraciones que tanto torturan aquí abajo al hombre, 
:la unión de todos los bienes, la ausencia de todos los males 
y la seguridad de que este estado de plena felicidad ha de ser 
eterno como Dios es eterno y el alma inmortal. Esto es el cie­
lo del que se ha dicho con mucha razón que todo cuanto po­
damos hacer y padecer en la vida por conseguirlo no es nada 
·en comparación de esa gloria y esa dicha que Dios tiene pre-. 
:parada a los que han sabido amarle sobre la tierra y que hacía 
exclamar a Santa Teresa. 

Vivo sin vivir en mí 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 

:Si nosotros lo materializamos es para comprenderlo de algu­
na manera. 

La naturaleza humana ni es capaz, ni exige de suyo se­
mejante elevación, como es ver a Dios, no indirectamente por 
medio de la razón, sino cara a cara, ayudados de esa ley de 
-óptica especial, de esos anteojos de larga vista, que los teó­
logos llaman « lumen gloriae», luz de la gloria, y allí sumer­
girnos en los resplandores de la verdad eterna, y sentir el 
:amor sin límites, el gozo sin medida, la satisfacción y el des-
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canso de todas nuestras aspiraciones, todo lo cual lo describe 
Dante en sus admirables tercetos de esta manera: 

Lume é lassu che visibile face 
Lo creatore a quella creatura 
Che solo in tui videre ha la sua pace. 
Luce intellettual piena d' amore, 
,Amor di vero, bien plen di lefisia, 
· Letisia che trascende ogni dolare. (1) 

Este fin que esperamos los cristianos dista mucho, como 
ve, del fin natural y de ta doctrina puramente filosófica que 
nace como consecuencia de la existencia de. Dios Creador por 
un lado y de la inmortalidad del alma por otro, pero no las con­
tradice, sino que las sublima. Aqui, como siempre, la fe y la 
revelación completan y perfecionan lá visión restringida· de 
la razón. Como dice muy bien Hettinger.»EI cristianismo por 
todo su contenido pertenece a un orden sobrenatural. Su esen­
cia es toda misterio y milagro, de modo que la vida eterna 
(ese destino que corona la existencia del hombre)debe ser con­
siderada como el más grande milagro y el misterio más subli­
me, ya que siendo la esencia de Dios inaccesible para la ra­
zón, es un misterio el que ésta pueda conocerla directamen­
te y como lo que no se puede conocer no se puede desear, 
resulta que su posesión por el amor es también un milagro. 

Pero ya le digo que estamos en pleno terreno de lo sobre­
natural que me había propuesto no tocar. Que Dios, mi que­
rido amigo, te ilumine, para comprender estas ideas que en­
cierran la solución del transcendental· problema de. nuestro 
destino. Se lo desea muy de veras.su affmo. amigo y s. s. 

(1) Y allí hay una luz que hace visible el Creador a la creatura, la cual 
con solo verle encuentra su paz. Luz del entendimiento, llena de amor; 

'amor de la verdad y del bien lleno de alegría; alegría que ahuyenta to­
.. do dolor. 

http://veras.su/


CARTA DIEZ Y NUEVE 

¿E~ verdad que el infierno existe? 

~uv Sr mío y amigo: Veo por la suya que, a pesar 
de lo árido de los razonamientos, ha comprendido 

1 

Vd. perfectamente la importante cuestión de nues­
tro destino y la diferencia que existe entre nuestro fin natural 
y el fin sobrenatural a que Dios ha querido elevarnos sin nin­
gún derecho de nuestra parte. ¡Con qué facilidad admitimos lo 
que nos alaga, lo que nos conviene! Pero quisiera que no ol­
vidara que la consecución de ese último fin, es decir, el cielo, 
la felicidad, implica de nuestra parte una vida moral, recta, 
de mortificación constante de nuestras pasio_nes, una vida de 
sujeción a la leyes, de har:er el bien y evitar el mal y que sin 
esta cooperación libre, valiente y esforzada no llegaremos 
nunca a conseguirlo. 

«Pero-exclama y me ha hecho reir su saBda-a pesar 
de tanta dicha como S. R. pinta, me parece que siento olor a 
chamusquina, me parece que tenemos en puertas el infierno, 
esa idea antipática y repulsiva que tan odiosa hace a la Re­
ligión y tanto desdice de la Bondad y Amor de Dios y de la 
cual se sirven V des para espantar a los espíritus apocados y 
analfabetos». 

Sí, mi querido amigo, hoy quiero hablarle del infierno, 
no solo porque así .me lo pidió Vd. en su carta anterior, sino 
porque es lógico que después de haber tratado de nuestro úl­
timo fin, que es Dios conocido y amado, tratemos del reverso 
de la cuestión, es decir, del infierno, ya que no todos los hom­
bres caminan por la línea recta del deber. Y cónstele desde 
ya, que aquí no se trata de espantar ni engafiar a nadie, sino 
de investigar qué hay de cierto en ese asunto, dejando a un 
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lado todo sentimentalismo y guiándonos tan solo por la luz 
fría de la razón. 

Mi afirmación categórica es ésta. El hombre que votan• 
tariamente se desvía del fin para el que Dios lo creó, llega 
después de la .muerte a un término de penas y castigos que 
no tendrán fin, o lo que. es lo mismo, existe el infierno y el 
infierno. es eterno. Voy a decirle en qué me fundo para lanzar 
esta afirmación tan tremenda. 

Sabemos ya, que el hombre es libre y que por ser libre 
puede resistir·· a Dios, desentenderse de· El y contrariando 
las inclinaciones de su naturaleza, oponerse a la realización 
de su último fin. Este apartamiento y desobediencia, esta re• 
belión consciente y voluntaria a los des1gnios de Dios es lo 
que llamamos el pecado. Que haya hombres así, que nada 
quieren con Dios, ni con su alma, ni con su conciencia, hom­
bres que ponen obstáculos al plan de Dios, V d. lo sabe tan 
bien como yo. Lo ha dicho Amado Nervo: 

En la armonía eterna pecar, es disonancia. 
Pecar, proyecta sombras en la blancura astral. 
En la madeja santa de luz de los destinos, 
Pecar es negro nado, tosco nado aislador. 
Pecar, es una piedra tirada en los caminos 

Del amor. 
Pues bien, de la' existencia de la libertad por un lado y 

de la existencia de un Dios justo por otro, nace en el hombre 
el sentimiento de la responsabilidad. Nos sentimos responsa­
bles porque nos sentimos libres y de no ser almas degenera­
das, todos sentimos interiormente el remordimiento, cuando 
abusando de la libertad, pisoteamos · Jas leyes de la moral y 
del deber y ahogamos la voz de la conciencia que nos dice: 
<<Haz el bien y evita el mal.» Entonces es cuando el hombre 
comprende que es digno de castigo y que debe haber por lo 
tanto una sanción. Y esta sanción para los transgresores vo· 
luntarios y conscientes de la ley, es el infierno. 

Así lo ha comprendido siempre la humanidad que no ha 
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podido nunca separar la idea de Dios, de la idea del premio o 
del castigo, como si lo uno fuera consecuencia de lo otro. 
Por eso la creencia en el infierno se encuentra lo mismo en 
la India que en Egipto, lo mismo en Persia que en China, lo 
mismo en Oriente que Occidente. Tomará distintas formas, 
se envolverá en un ropaje de fábula o de leyenda, pero en el 
fondo, siempre se encuentra el castigo como sanción de la 
vida culpable. Recuerde a Leteo y Aqueronte, ríos del infier­
no por donde Carón dirige su barca fatídica cargada de almas 
quejumbrosas. Recuerde a Minos y Radamantos, jueces del 
Averno. A veces esas penas son producidas por un gusano 
que nunca muere; por un buitre que arranca a pedazos el híga­
do del infeliz Ticio. A veces es Teseo condenado a inmovili­
dad eterna o Sísifo que sube la pendiente abrupta de la mon­
faña cargado de un enorme peñasco, sin poder nunca llegar a 
la cumbre, o Tántalo que agoniza de sed sin poder tocar el 
agua que le llega a los labios. 

¿Quién no recuerda aquellos versos de Virgilio que pare­
cen martillar al pobre condenado: 

Sedet, aeternumque sedebit 
lnfelix Theseus (!) 

y aquellos otros de Ovidio que imitará más tarde el inmortal 
florentino: 

Sisiphon aspiciens, cur hice fratribus, inquit, 
Perpetuas patitur pcenas? (2) 

El mismo poeta Virgilio, después de hacer una descrip­
ción espeluznante del Averno, que así llama él al infierno, ex­
clama desalentado: 

Non mihi si linguce centum sint, oraque centum 
Ferrea vox omnes scelerum comprehendere formas, 
Omnia poenarum percurrere nomina possím. (3) 

----
(1) Y allí está sentado el infeliz Theseo y lo estará eternamente. 
(2) Mirando a Sísifo pregunfo: ¿Porqué sufre éste ese castigo eterno? , 
(3) Aunque tuviera cien bocas y cien lenguas, aunque mi voz fuera 

resistente como el hierro, no podría contar todas las formas de castigos 
que allí hay, ni decir todos los nombres de los crímenes que allí con-
ducen. · 
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Y Platón afirma categóricamente que «aquellos cuyo es­
tado de alma ha sido reconocido, como incurable a causa de 
sus crímenes, son precipitados al fondo del Tártaro de dónde 
no saldrán jamas.» Y Lucrecio pedía a gritos que se arranca­
ra de la humanidad ese pensamiento del infierno que no de­
jaba gozar contranqujjidad los placeres de lavida. 

¿Me querrá Vd. decir de dónde pudo venir á los pueblos 
paganos esa creencia tan unánime y persistente del infierno? 

/ 

Déle Vd. la explicación que quiera, pero la lógica más vulgar 
nos dice que algo serio debe haber en el fondo, tttando tan 
universal y firmé es el asentimiento que le han prestado to­
das las religiones y todas las filosofías desde la más remota 
antlgüedad; · 

La razón por su parte nos dice que el bien y el mal son 
dos líneas divergentes que no pueden nunca confundirse en un 
mismo punto, sin que desaparezca desde ese momento la dis· 
tindón radical que los caracteriza. El bien siempre estará se­
parado del mal, cdmo la verdiid del error y lo blanco de lo 
negro y nunca podrán tener e!'rnismo término. Por eso, si hay 
un cielo como término del bien, necesariamente ha de haber 
un infierno como término del mal. Si el bien y el mal produje­
ran .el mismo resultado final, si un hombre justo y un hombre 
pecador lle,garan al mismo destiino en un momento cualquiera 
¿dónde estaría: .su diferencia? ¿Dónde la Justicia y Sabiduría 
de Dios? Pqco importa para el caso que el pecador llegara 
más tarde, como pretenden algunos. Desde el momento en 
que llegara, desaparecería la diferencia y tendríamos el ab­
surdo de que el bien y el mal habían llegado al mismo desti­
no y dos líneas divergentes se hablan encontrado en un mis­
mo punto y la Justicia de Dios se había visto burlada, venci- . 
da, impotente ante el hombre, que hacía de su vida lo que 
le daba la gana, seguro de :salir con la suya y de llegar algún · 
día a la felicidad. Y esto comprenderá Vd., mi querido amigo, 
que no puede ser mientras Dios sea Dios. 

¡Que no puede conciliar las penas del infierno con el 
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amor infinito de Dios! Y ¿puede Vd. conciliar la vida inmo­
ral, rebelde, acanallada de muchos y el desprecio consciente 
y voluntario con que se burlan de lo más santo y sagrado, con 
la Justicia también infinita de Dios? Cierto que Dios es amor, 
pero así como se arroja a :a basura una fruta podrida por mu­
cho que nos guste, así como una madre saca de casa el cadá­
ver de su hijo por mucho que le ame, así Dios, a pesar de su 
amor, separa de sí las almas que por sus abusos de la libertad 
quedaron en estado incurable después de la muerte. Dios es 
amor, es verdad. Pero ¿ha pensado Vd. aÍguna vez en.lo que 
es un amor infinito ultrajado, ofendido, .despreciado, traicio­
nado a sangre fría, a pesar de todos los llamamientos, de to­
dos los avisos, de todos los beneficios? El amor lo perdona to­
dojmenos el no ser correspondido, y el pecador. no ha querido 
amarle y ésto libremente, conscientemente .. Si hay algo con· 
lo que no se puede jugar es con el amor y sobre todo con el 
primer amor. Por eso Dante pone al amor de Dios entre los 
cuatro arquitectos que han fabricado et infierno. 

Giustizia mosse il mio alto fattore, 
Fecemi la divina potestate 
La somma sapienza, il primo amare (1) 

Con lo dicho tiene Vd, mi querido amigo, más que sufi­
ciente para darse cuenta de las graves razones que afirman la 
existencia del infierno, a lo cual he de afíadir algo para de­
mostrarle que ese infierno es también eterno; no tendrá fin. 

Fíjese en cómo toda la antigüedad pagana creyó insepa­
rables el infierno y su eternidad. El hígado del infeliz Ticio 
que se reproduce sin cesar a medida qué el buitre lo devora; 
et no poder llegar jamás Sísifo a la cumbre de la montafía con 
su pefíasco, porque siempre se le cae; el vaciarse e.1 pozo de 
Tántalo cada vez que el agua le llega a los labios, todo esto 
no son sino figuras que simbolizan la eternidad de las penas. 

(1) La Justicia movió a mi gran Hacedor; fabricáronme la divina Om­
nipotencia, la más alta Sabiduría y el primer Amor. 

http://en.lo/
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Hay una antiquísima canción bretona que dice refirién-
dose al infierno: 

Las puertas están cerradas 
Dios echó los cerrojos, 
Y no las volverán a abrir 
Porque las llaves se han perdido. 

Es que todos se han dado cuenta de que el infierno deja­
ría de serlo, si hubiera por cualquier motivo una esperanza 
de término, 

Sí, mi amigo, el infierno es eterno, porque el principio y 
fin de las cosas son eternos por su naturaleza. El principio no 
puede tener otro principio, y el fin no puede tener otro fin, 
pues de lo contrario, no serían ni principio, rti fin. La vida del 
hombre se desenvuelve entre esas dos eternidades, y como 
la eternidad, por su misma naturaleza excluye la noción de 
tiempo, no tiene pasado, ni futuro, sino que es algoindivisi­
ble, resulta que al abrirse las puertas de la eternidad para 
el hombre, lo que es, es y nada más. Este pensamiento es el 
que cristaliza Dante en su terceto cuando hace. hablar al 
infierno: 

Dinanzi a me non far cose create , 
Se· non eterne, ed io eterno durO. 
Lasciate ogni speranza voi chi entrate! (1) 

Dicen que no.hay proporcion entre el pecado, que seco­
mete en un momento y la eternidad del castigo. Pero ¿quién 
les ha dicho que la medida del castigo se toma de la duración 

. del delito? ¡Si no es el tiempo lo que se castiga, sino la ofen­
sa, la rebeldía, la contumacia! Y como el pecado es una ofen­
sa infinita, porque recae sobre Dios, que es infinito, de aquí 
que la justicia exija que el castigo tenga carácter de infinito y 
esto se consigue, haciendolo ~temo. 

Pero ¿no podrían los condenados arrepentirse en el in-

(1) Ante mí no hay criaturas; sino cosas eternas, yo ,soy eterno. 
Perded toda esperanza los qué aquí entráis. 

11 
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fierno? ¿No podrán sus penas expiar la culpa que cometieron? 
No, mi querido amigo. Dios no nos puede salvar a la fuerza. 
Somos libres y líbremente nos acercamos o nos alejamos de 
El. De modo que, para que un condenado saliera del infierno, 
necesitaría hacer un acto libre de arrepentimiento y amor y 
esto es lo que no puede, porque ni en el cielo r:i en el infier­
no existe la libertad. Esta es factor del tiempo, de la vida y 
terinina con la muerte,. límite justo y necesario impuesto por 
Dios a la actividad libre del hombre. Si así no fuera, ¿qué 
haríamos de la vida, si pudiéramos arrepentirnos más allá de 
la muerte? Si aun siendo tan incierta y corta la vida, si aun 
sabiendo que con la muerte empieza lo irremediable, jugamos 
tan a sangre fría con nuestro destino, ¿qué haríamos si tuvié­
ramos por delante toda la eternidad para arrepentirnos? ¡Có­
mo nos burlaríamos y reiríamos de Dios! Por otra parte, las 
penas. que allí se sufren, no expían nada, porque no son un 
remedio curativo, son un castigo merecido y nada más. 

Sé que todas estas razones, por fuertes que sean, deja­
rán en su espíritu cierta obscuridad que les quita la eviden­
cia, pero recuerde que estamos pisando los umbrales de lo 
sobrenatural donde todo es misterio y milagro y en esas re­
giones nuestra razón no p..iede tener la claridad que tiene en 
el terreno purame~lte filosófico; pero dése cuenta cómo la fé, 
que nos asegura que hay un infierno eterno, no hace sino ilu­
minar y confirmar lo que la razón presiente y olfatea. 

De todos modos-le diré con Balmes-dentro de cin­
cuenta afios esta cuestión pavorosa estará prácticamente re­
suelta para Vd. y para mí y ojalá que no tengamos que llorar 
eternamente el habernos aventurado demasiado, fiados en ne­
gaciones absurdas y en dudas sin consistencia, olvidados de 
que por mucho que neguemos y protestemos, no hemos de 
impedir que la justicia de Dios siga su camino, como no per­
turba la marcha de los astros el pufíado de arena arrojado al 
aire por un nifío. 

Dónde está el infierno, quiénes se encuentran en él, de 



qué naturaleza son sus penas y otros poblemas parecidos, que 
el hombre puede ponerse, son de bien poca importancia ante 
la verdad innegable de que hay un infierno de sufrimientos in­
decibles y eternos, castigo de la desviación voluntaria de 
nuestro destino y que en el estado en que nos sorprenda la 
muerte, así quedaremos sin remedio. 

Que medite sobre estas verdades tan serias y de tanta 
transcendencia, es Jo que le desea su affmo. amigo y s .. s. 



CARTA VEINTE 

Existencia del.Purgatorio 

UY señor mío y amigo: Veo que le ha impresionado 
profundamente mi última carta en la que, suprimien­

__:~ do todo sentimentalismo y toda exageración imagi­
nativa, me concreté a demostrarle la existencia del infierno, 
ese lugar y estado de las almas en que de modo tan trágico, 
resplandece la Justicia eterna de Dios, sobre los hombres que 
tuvieron la desgracia de salir de este mundo rebeldes y con­
tumaces en el mal. Y tiene Vd. razón al aplicarles a esos in­
felices el verso de Lord Byron: 
« Wrang wiht the wounds wich kill not, but ne'er heal.» 
porque efectivamente allí sufren heridas que no matan, pero 
tampoco cicatrizan. 

Me felicito, pues, de que mi carta haya sido para Vd. un 
descubrimiento por las razones que abogan en favor de una 
verdad que Vd. creía elaborada por la Iglesia para espantar a 
espíritus débiles. Así irá dándose cuenta de que la fe no anda 
reñida con la razón y de que somos algo más «racionalistas» 
de lo que V des. nos suponen. 

"La cuestión del infierno, -me dice,-ha traído a mi me­
moria el recuerdo del Purgatorio, del que he leído y oído decir 
que es otra de las invencior:es clericales, un artículo de comer­
cio, que explota admirablemente la Iglesia, sorprendiendó la 
credulidad y el sentimentalismo de las gentes sencillas, para 
sacarles bonitamente el dinero a cambio de oraciones, sufra­
gios y misas. ¡Parece-prosige Vd. con frase volteriana­
que las almas del Purgatorio son bastante productivas! ... » 

¡Qué triste es, mi buen amigo, repetir siempre las mismas 

(!) Heridos con heridas que no matan pero que tampoco cicatrízan, 
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objeciones sin tener siquiera el mérito de la novedad! Esos 
chistes burdos, hijos de. la ignorancia y de la mala fe, esa falta 
de razones serias con que tos incrédulos nos combaten, son 
ta mejor prueba de tarazón que nos asiste a los católicos y 
del buen terreno en que nos .encontramos. 

Veamos, pues, lo que hay acerca del Purgatorio; Y ante 
todo debo recordarle que la existencia de un lugar donde las 
almas se purifü:an de sus manchas mediante el dolo~, y en el 
que pagan las deudas que tienen contraídas con Dios, es una 
verdad tan accesible al hombre que, como ha dicho Mr. Bou­
g;aud, podría muy bien pasar sin pruebas, ·y tan natural y nece­
saría que aunque no to afirmara la fe, la hubiera descubierto 
la razón. Y buena prueba de ello es que en pleno. paganismo 
nos hablan de ese lugar de expiación de las almas, Platón si­
guiendo a Sócrates, Virgilio interpretando a Pitágoras y Cice­
rón en su libro «De República» tratan de él. Sabido es que 
los sacrificios, las ofrendas y las oraciones por los muertos son 
fenómenos fijos y constantes, que se encuentran en todas las 
Religiones de todos tos tiempos anteriores al cristianisq10. No 
tengo porqué recordarle la famosa ofrenda de 12.000 dracmas 
de plata, enviada a Jerusalén por los soldados de Judas Maca­
beo, para que se orase por los caídos en la guerra que soste­
nfan,contra los enemigos de su Religión y de su Patria .. Su­
pongo que sabrá Vd. que ni Pitágoras, ni Sócrates, ni Platón, 
ni Virgilio, ni Cicerón, ni los Macabeos del pueblo judío eran 
curas o frailes, pues ni siquiera pertenecían a la Iglesia Cató­
lica, que todavía no existía en el .mundo. 

Y nada quiero decirle de los maho.metanos y de muchos 
de tos protestantes, que, apesar de no hacer muy buenas mi­
gas con tos católicos, admiten también el Purgatorio. Le digo 
ésto, para que se dé cuenta de la ignorancia estupenda que su­
pone el atribuirnos ta inven<,:ión de una idea que palpitaba en 
ta conciencia de tos pueblos muchos siglos antes de que exis­
tieran la Iglesia y los sacerdotes católicos en el mundo. Por lo 
demás, el sacerdote no explota, ni puede explotar nada del mi-
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nish:rio sagrado que ejerce. No hace sino vivir del altar, como 
todo hijo de vecino vive del oficio que ejerce. El sacerdote 
también es hombre y tiene sus necesidades, mayores de las 
que muchos piensan y a las cuales tiene que acudir con los 
exiguos haberes que percbe, sujetqs a tarifas bien determi­
nadas por los Superiores y generalmente deficientes. Pero en 
fin, en ésta como en otras muchas cosas la ignorancia es muy 
atrevida y los que más gritan son los que más debieran callar 
por ser los que menos dan. 

Dejando pues, a un lado estas tonterías faltas de seriedad, 
voy a demostrarle el argumento de razón en que nos apoya­
mos para admitir la existencia de es~ lugar de expiación, que 
se llama Purgatorio y en el que se encuentran, como dice la 
«Divina Comedia» 

................ . color che son contenti 
Nel fuoco, perche speran di venere, 
Quando che sia, alle beate genti. (1) 

He aquí el argumento. Si existe Dios, existe el Purgato­
rio y si el Purgatorio no existe, tampoco existe Dios. Es 
así que existe Dios. Luego ..... 

Este argumento que así enunciado suena como un sofis­
ma y parece una exageración, pues se diría que hace depen­
der la existencia de Dios de la existencia del Purgatorio, es 
no obstante de una lógica aplastante cuando se coloca a la 
Justicia divina frente al problema que plantean los diferentes 
estados en que se encuentran las almas al salir de este 
mundo .. 

Sabemos ya que las almas íntegramente puras tienen por 
., premio inmediato el cielo; las almas que salen del mundo obs­

tinadas en el mal tienen su castigo en el infierno. Pero ¿es 
que morimos todos en el bien absoluto o en el mal absoluto 
para ser dignos de entrar inmediatamente en uno de esos dos 

(1) . Los que están contentos en el fuego, porqÚe tiene esperanza de 
llegar algun día a vivir entre los bienaventurados. 
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lugares definitivos? No. Hay una infinidad de estados de al­
mas intermedio. Como dice Hase, uno de los protestantes que 
admiten et Purgatorio, «ta mayor parte de los que mueren son 
demasiado matos para ir directamente al cielo o demasiado 
buenos para ir al infierno.» Porque ¿quién es el hombre, por 
bueno y santo que sea, que al atrevesar el mundo, no se ha 
manchado más- o menos con el polvo de su peregrinación? 
¿Quién es capaz, sin que con esto admita~os las doctrinas 
deterministas de la escuela de Lombroso, de calcular, aun en 
los que llamamos grandes pecadores, el grado de responsa­
bilidad y por lo tanto de culpabilidad que encierran sus actos, 
sabiendo como sabemos lo débil de nuestra razón, lo fuerte 
de las pasiones, el atractivo del mal, cosas todas que obscu­
recen la inteligencia y debilitan la voluntad del hombre y que 
tan difícil hacen en la práctica la aplicación de esas ciencias 
de la Moral, et Derecho penal y la distribución de la justicia 
en los Tribunales? 

Si yo le hiciera a Vd. esta pi-egunta atrevida;-Su difun­
ta madre ¿era buena como un ángel o mala como un demo­
nio?-Seguramente que Vd. me contestaría:-«Mi madre eta 
buena, muy buena pero ... » En ese «pero» mi amigo, está 
escondida la necesidad delPulgatorio. Esos «peros» son los 
que forman un estado intermedio entre el bien y el mal ab­
solutos, y todos tenemos algún «perQ)> en nuestra vida. 

Esos miles de sacerdotes, de religiosos, de seglares, que 
mueren, después de haber llevado una vida santa, aunque no 
exenta de pequeñas faltas y negligencias; esos miles de pe­
cadores arrepentidos y perdonados, que salen de este mundo 
sin haber satisfecho del todo la pena debida a sus pecados; 
esos miles de almas a las que Djos, en un supremo esfuerzo 
de su amor, arrartca un acto de arrepentimiento en la última 
hora"y salen deudoras todavía ele la divina Justicia ¿me querrá 
V d. decir qué va a hacer Dios' de todo ese ejército de almas, 
no tan limpias como para entrar de inmediato en el cielo, pero 
que están muy lejos de merecer el infierno? ¿No comprende 
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lo necesaria, lo racional que es la existencia de un lugar 
intermedio 

Dove !'humano spiritu si purga 
E di salire al cíe! diventa degno (1) 

y que si este lugar no existiera, no existiría tampoco la justi­
cia de Dios, lo que equivaldría a negar el mismo Dios, de 
quien la justicia es un atributo necesario e inseparable? 

· Ese es el Purgatorio, solución necesaria y admirable del 
problema que plantean las almas, y obra maestra del amor de 
Dios. En él se unen y se abrazan su Justicia que purifica y 
castiga y su Bondad que salva y perdona.' En él las almas es­
pían y pagan sus deudas mediante el dolor, aceptado no sólo 
con resigrración, sino con alegría. Dolor misterioso del fuego 
que las atormenta para purificarlas, como atormenta al metal 
para que suelte las escorias que lleva, y dolor moral que nace 
del amor, de los deseos incontenibíes que sienten de unirse a 
su Dios, que es su fin, y su centro. Separe Vd. de su norte 
la aguja imantada de una brújula; ponga un obstáculo a la pie­
dra que cae; aleje a dos corazones que se aman y verá que 
golpes y que saltos da la aguja, y cómo protesta la piedra de­
tenida, (lo que llamamos «peso de los cuerpos» no es sino 
la protesta que lanzan contra el obstáculo) y cómo sufren los 
corazones alejados. Esto le dará una idea del sufrimiento mo­
ral que purifica a aquellas almas, las abrillanta y ennoblece, 
porque el dolor es lo que perfecciona y dignifica. Como ha 
dicho Musset: 

Les moissons pour murir ont besoin de rosée, 
Pour vivre et pour sentir l'hofnme a besoitz de pleurs, 
La joie a pour symbole une plante brisée 
Humide encare de pluie et couverte de fleurs. (2) 

(1) Donde se limpia el alma y se hace digna de subir al cielo. 
(2) Las mieses necesitan del rocío. para madurar; el hombre nece­

sita de lágrimas para saber vivir y gozar. Una planta rota, humedecida 
todavía por el agua de las borrascas y cubierta de flores, es el símbolo 
de la alegría. 
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Justo es, mi querido amigo, que se borren con un bautis­
mo de lágrimas las satisfacciones y alegrías pecaminosas que 
se redbieron en la vida contra la voluntad de Dios. 

¿Que no puede Vd. comprender cómo obra el dolor en la 
purificación .de esas almas? Un ejemplo se lo hará ver. Esta• 
mos en invierno. Durante la noche el hielo ha cubierto los 
cristales de mi ventana y me impide contemplar el hermoso 
panorama de la campifia. Sale el sol y con sus rayos asaetea 
los vidrios. El hielo se funde; la ventana se transparenta po­
co a poco y a las dos horas toda la poesía del campo inunda­
do de luz y cubierto de nieve, llega a mis ojos que lo con­
templan extasiados. Así sucede con aquellas almas. A medida 
que el dolor remueve y deshace. la capa de herrumbre moral 
que las cubre, impidiéndolas la visión clara de Dios, se sien­
ten más atraídas hacia El, ven más claro, se acercan más a su 
centro, a su fin, a su felicidad, hasta que como las aguas, que 
después de haber formado charcos, se levantan al cielo con­
vertidas en vapor por el calor del sol; como el globo que se 
eleva tranquilo cuando le sueltan las amarras; como el buque 
que enfila majestuoso su proa hacia la inmensidad del océano,· 
cuando levantan sus áncoras, as{ ellas se desprenden del fue­
go y se elevan y entran en la visión y goce de Dios por toda 
la eternidad. 

Sin embargo, p.or terrible que sea ese doble sufrimiento, 
moral y físico, que se padece en el Purgatorio, no debemo& 
exagerarlo, como lo hacen algunos, hasta el extremo de decir 
que el Purgatorio no es sino el Infierno, suprimida la eterni­
dad. Esto no es posiblle, mi amigo, porque no siendo las cul­
pas de unos {otros de ta misma gravedad, mal pueden mere· 
cer el mismo castigo cuantitativo ni cualitativo; y no siendo, 
et estado, llamémoslo psicológico, del alma el mismo; ya que 
eú et Purgatorio reina la resignación, el amor, la esperanza, 
mientras en et Infierno todo es odio y desesperación, mal 
pueden ser iguales los sufrimientos morales. 

Mi seráfico Dr. San Buenaventura dice a este propósito, 

.. 
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-en su «Breviloquium»: «Affliguntur anima? in Purgatorio 
minas graviter quam in inferno et gravius quam in hoc 
mundo, non tamen ita graviter quin semper sperent et 
sciant se in inferno non esse. Lo que puesto en romance 
quiere decir que las almas sufren en el purgatoriÓ menos que 
en el infierno y más que en este mundo, pero nunca tanto que 
pierdan la esperanza de salir de allí y no se den cuenta de 
que no están en el infierno. 

No sé qué más decirle, mi buen amigo, de esta verdad 
tan racional tan clara, tan justa y sobre todo tan consoladora 
_para los que se van y para los que se quedan. ¡Qué horizon­
tes tan grandes nos abre a la esperanza y cómo nos asegura 
acerca del porvenir de los seres queridos que nos precedieron 
en el paso transitorio por el mundo! Con cuánta probabilidad, 
gracias a esta verdad, hija de la Justicia y el Amor de Dios, 
podemos esclamar al recordarlo: ¡Tal vez sufren, pero se han 
salvado! Y si a ésto añadimos el pensamiento tal vez más con­
solador todavía de que, por la comunión y fraternidad que 
existe entre las almas del cielo, las de la tierra y las del pur­
gatorio, que forman la gran familia humana, podemos con nues­
tras oraciones, sacrificios y sufragios, disminuir sus sufrimien­
tos, acelerar su purificación y adelantar el momento de su en­
trada en la eternidad feliz, comprenderá toda la ternura que 
encierra esta verdad que sólo los que han obscurecido su in­
teligencia y endurecido su corazón pueden negarla. 

Queda de Vd. affmo. amigo y s. s. 



CARTA VEINTIUNA 

Hemos de resucitar 

UY señor mío: Es mucha verdad que los católicos es-
tamos firmemente convencidos de la resurrección de 
los muertos, es decir, que creemos que ha de llegar 

un día en que las almas volverán a unirse con sus cuerpos, en 
que el hombre volverá a rehacerse y cuerpos y almas unidos 
recibirán la sanción completa de su vida. Y como Vd. me pre­
gunta en qué razones fundamos esa extraíia creencia y có­
mo resolvemos las objeciones que se nos hacen, voy a con­
testarle pará que se dé cuenta una vez más, de lo racional de 
nuestra fe y de la luz que ella proyecta sobre verdades que la 
razón nó hace sino entrever confusamente. 

Muy mal hace Vd. mi amigo, en calificar de «extraña» 
una idea que ha palpitado en la humanidad desde su. cuna. Es 
necesario ignorar toda la Historia antigua para hablar de ese 
modo; pues, aun dejando a un lado al pueblo judío que vivía 
de ella, enseñada por sus Doctores y Profetas-(recuerde la. 
famosa visión de Ezequiel en que los huesos se animan y se 
cubren de carne y viven; las trágicas lamentaciones de Job, 
que en sus grandes infortunios se .consolaba c8n esa esperan­
za; las palabras de María, la hermana de Lázaro, cuando al 
decirle Jesús, que su hermano resucitaría, ella le contesta 
desconfiada, que sí, pero que será en la resurrección del úl­
timo día y aquellas otras que el mismo Dtps dirige a su pueblo: 
«Yo abriré vuestros sepulcros y os sacaré de ellos, y sabréis 
que soy yo el Señor.» )-dejando, digo, a un lado todo ésto, 
no debe Vd. ignorar que desde las primeras huellas del hom­
bre primitivo se nota el respeto, la veneración, el cuidado, 
que inspiraban los cuerpos de los difuntos, como si algo mis­
terioso hubieran visto en ellos. Aquel enterrarlos en una 
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orientación determinada; aquellas piedras y túmulos con que 
señalaban el lugar de su descanso; aquel embalsamamiento a 
que los sometían los pueblos más civilizados; aquel rodearlos 
de armas y utensilios domésticos y hasta de comida, como si 
de ellos hubieran de necesitar algún día ¿no hace pensar en 
que algo muy transcedental presentían en aquellos cadáveres? 
Desde las Pirámides de Egipto que ocultan bajo la fría mirada 
de su esfinge las tumbas de los faraones, hasta el mausoleo 
de Adriano, desfila por la Historia toda la antigüedad pagana 
con sus hipogeos, sus necrópolis, sus urnas cinerarias y sus 
sarcófagos, atestiguando no sé qué de misterioso y de sa­
grada esperanza ,que brotaba de lo& cuerpos de los difuntos y 
que hacía exclamar a Lactancio:-«No sólo los Profetas, sino 
también los oráculos, los poetas y los filósofos están acordes 
en admitir la resurrección.» 

En uno de los Libros sagrados de los Egipcios se leen 
estas palabras: «Todos los días se pone el sol y sale de nue­
vo; todos los meses desaparece la luna y otra vez se llena; 
todos los años se renueva la vegetación y el Nilo tiene sus 
crecidas. Si pues todo renace, el grano de trigo que se entie­
rra, el gusano que se esconde en su capullo de sed~ para 
salir convertidos en mariposa y el árbol cortado retoña con 
nuevo vigor ¿porqué no ha de renacer el hombre cuya imagen 
es todo éso?» Los antiguos negros australianos tenían una 
frase que encierra más filosofía de la que ellos creían.-«To~ 
dos hemos de resucitar-decían-pero entonces seremos 
blancos.» 

Al recordar estas cosas diríase que el hombre ha presen­
tido siempre que la resurrección de los cuerpos debe ser una 
consecuencia de la inmortalidad del alma y espera por lo tan­
to, encontrar algún día nuevamente unidos aquellos cuerpos 
y almas que la muerte había transitoriamente separado. Es­
ta aspiración natural y esta idea es la que expresaba el poeta 
J. A. Calcagno, al escribir: 

«Cuando la noche que anubló tu frente 



Con su denso crespón cubra la mía, 
Y el mundo a que voló tu alma inocente 
Abra ante mí fª misteriosa vía, 

• De esos ojos 1ªn puros cuya lumbre 
· Me hablaban 'de los ángeles y el cielo, 
¿No veréyol~ dulce·mansedumbre 
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. En las altas rkg!ones del consuelo? 

Ya ve.Vd,, pues, cóbo no/hay motivó para liamar «extra~ 
ña creencta»/ a una idea; generalmente · admitid/:!. desde los 
tiempos más remotos y ~ue se apoya por · otra parte en razo-

•. • . 1 ··. .. • . - ,. -

nes muy dignas de tene~se en cuenta, como lo va a ver. 
Le confieso que la ~esurtección de foi muertos no es una 

cuestión propiamente fi/osófica, porquenj en Dios, ni en el 
hombre, ni en la naturn/eza hay nada qué neces~riamente la 
exija. La resurrección es un milagro y entra por lo tanto de 
lleno en el terreno de 1b sobrenatural; pero hay razones de 
conveniencia, que nos Tuacen presentir la realidad futura de 

·1 1 . . .. ese m1 agro. . _. 
1 

, 

El cuerpo, como Vd. sabe, es una parte esencjal del hom­
bre. No hay hombre sinlcuerpo; y el cuerpo y el alma unidos 
son los que forman no sólo al hombre, •sino a la persona, de 
tal modo que a pesar dJ tener el alma existencia y funciones 
propias, independientes! de la maferia, es -imperfecta e inca­
paz de realizar toda s4 perfección separada del cuerpo, al 
cual por su misma naturaleza está destinada a unirse. De 
aquí precisamente· brotJ esa repugnancia invencible que todos 
sentimos a la muerte, 1J cual no es otra cosa sino la separa­
dón violenta de esos dbl· s elementos constitutivos del hom­
bre, y comprender4 Vd.

1 

que ha de haber en el alma, mientras 
permanece separada del cuerpo, algo asfcomo un vacíó, u¡¡a 
tendencia natural a volyer a unirse con él, ya que sólo en él 
se completa y se perfecciona. Y como «nihil violentum du­
rabile» nada que sea cónira la naturalez.a de las cosas puede 

· ser eterno, parece dectJcirse que esa separación que produce 
la muerte, tiene que s 1 r un fenómeno transitorio. Dios no 
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puede, ni en el cielo, ni en et infierno, dejar las cosas in­
completas. 

Además, la infinita Justicia de Dios exige también la re­
surreción. En efecto, las acciones buenas o malas del hombre 
son producto, no sólo del alma, sino también del cuerpo, por 
la íntima unión que existe entre ellos. Et alma se sirve del 
cuerpo para realizar sus actos y por su parte, el cuerpo con 
sus sensaciones, sus pasiones, su cerebro, sus nervios, su 
sangre, excita, conmueve, debilita y obscurece la libertad 
del alma, de modo que el cuerpo, que durante la vida ha sido 
socio, cómplice y compañero del alma en el bien y en el mal, 
parece que debe también tener su parte en el premio y en el 
castigo, to cual no puede verificarse, si el cuerpo no entra 
también a gozar de la felicidad del alma, debida a la virtud, 
o de los sufrimientos del infierno, merecidos por el pecado. 
De aquí la necesidad de la resurrección final. 

Esto es suficiente para darse cuenta de cómo la creencia 
en la resurrección, es perfectamente racional y cómo la fe no 
hace otra cosa sino asegurar, iluminándola, una idea que la 
razón presiente en confuso. 

Pero pasemos a las objeciones que Vd. me hace y que 
es el lado más interesante de esta cuestión. 

1. º-La resurrección,-me dice-es imposible, ya que el 
cuerpo se descompone en sus elementos con la muerte y se 
dispersa en todas direcciones. Los gases se difunden en la at­
mósfera tan movediza, los líquidos son absorbidos por la tie­
rra y la parte sólida se pulveriza y parte entra de nueyo en el· 
torbellino de la vida, atrnída por las raíces de las plantas, 
parte es arrastrada por el viento, de modo que donde quiera 
que ponemos nuestro pie, podemos repetir aquello de Núñez 
de Arce: 

Ese polvo árido y yerto 
ha pensado y ha sentido, 
.es el despojo perdido 
de la humanidad que ha muerto. 
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¿Quién será capaz de seguir los caminos que lleva ese­
polvo? ¿Quién capaz de reunirlo?» 

¿Quien? Dios, m.i querido amigo. Dios, que si no tuvo, 
dificultad para sacar_ al hombre de la nada, mucho menos la 
ha de tener para rehacerlo. Si .nada se pierde ni se aniquila 
en la naturaleza,. en la naturaleza se ha d,e encontrar el polvo 
de las generaciones que d.e la tierra salen, de la tierra se ali­
mentan .y a la tierra vuelven y por lo tanto en la tierra están., 
Podrá esconderse•a nuestra vista, peró .no se esconde a la· de. 
Dios, al cual,' para reunirlo, le bastará dar un silbido, como 
silba el pastor para congregar su rebaño disperso. 

2. 0-«Pero ¿es que habrá en la tierra materia suficiente 
para dar a cada alma un cuerpo? Fíjese R. P. en los. millones 
y millones de hombres que han pasado por el mundo y que 
entre nosotros, como en las casas de los pobres, el vestido 
que dejan unos, lo aprovechan los demás. 

Ya lo_ha dicho Ruiz Aguilera: 
Fasa la forma, la substancia queda. 
Y en manos del Artífice divino 
Que sabiamente la modela, cubre 
La desnudez de nuevas generaciones. 

¡Quién sabe, si al hacer el teparto de cuerpos, va a re­
sultar que no llegan: para todos!» 

Aunqué no sé si me habla en serio, ya que eso m;:'is que 
objeción parece un chiste de mal gusto, voy a conte&h¡rle con 
un cálculo sencillo, que bien podía Vd. habérselo hecho an, 
tes de escribir lo que antecede; Sabe Vd., mi:amigo, que-la 
superficie de sólo· los éontinentes de la tierra es de unos. 144 
millones de kmos. cuadrados o s_ea J44 billones de metro_s 
idem., que se convierten en cúbicos, si tomamos esa l,Uperfi­
cie a un metro tan sólo de profundidad. Note que me coloco 
en el peor de los casos. Dando a ese volumen una densidad 
media de 3 kgs. pot metro, tendremos a nuestra disposición 
432 billones de kilos, para repartirlos entre todos los hom­
bres que .han_ pasado has.ta hoy por la tierra. _Pero ¿cuántos 

http://has.ta/
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han sido estos? Para calcularlo necesitaríamos conocer la an­
tigüedad del hombre, problema éste no resuelto todavía por 
la ciencia. Por éso, dejando a un lado, por exageradas, las 
cronologías históricas de los pueblos orientales y las geoló­
gicas de Hansen y De Mortillet con sus 200.000 años, voy a 
dar al hombre una antigüedad de 40.000 años, que es el doble 
de lo que le asignan los investigadores más serios como Kir­
wan y Lapparent. Pues bien; 40.000 años son 400 siglos, que 
a tres generaciones por siglo, nos dan 1 .200 generaciones y 
como cada generación terrestre consta de unos 1.500 millo­
nes de individuos, tendremos que hasta hoy han pasado por la 
tierra un billón ochocientos mil millones de habitantes, los 
cuales. a 60 kgs. de peso medio, nos dan l 08 billones de kgs. 
de modo que de los 432 billones de kgs. que sólo un metro de' 
expesor de la superficie de los continentes pone a nuestra 
disposición, no se han gastado todavía más que 108, de los 
que habría que rebajar por lo menos dos terceras partes, a 
causa de la fuerte cantidad de agua que entra en la constitu­
ción de los elementos del cuerpo humano. Como ve, no hay 
porqué apurarse, pues todavía hay reservas para más de 1.500 
siglos. 

3. 0
) «Además-sigue Vd. diciendo-según las célebres 

experiencias de Flourens, el cuerpo del hombre se renueva 
sin cesar, pudiéndose comparar a un ríó cuyas aguas, siempre 
distintas, pasan de continuo. De aquí resulta que, aun sin 
contar el caso de los caníbales que se comen unos a otros, 
muchas moléculas de un cuerpo pueden pertenecer sucesiva­
mente a dos y más individuos por las continuas transforma• 
dones que sufren. ¿A cual de los cuerpos las va a dar Dios, 
si hay muchos que las reclaman como suyas?» 
' Esta objeción que Vd. me hace es la misma que la que 
hicieron a Jesucristo respecto a la mujer que había estado ca­
sada sucesivamente con si,ete maridos; «En la resurrección­
le preguntaban-¿de cual de ellos será esposa? 

Ante todo reflexione, que no es admisible por el absurdo 
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ridículo que encierra, el que todas las moléculas de materia 
que han pertenecido y pasado por un cuerpo durante sit vida 
deben volver a él. ¿Ha reflexionado Vd. la montafla de carne, 
los miles de kilos que tendría que tomar cada alma, si así 
fuera? Pero esto ni la Fílqsofía ni la Religión lo afirman. Es 
cierto que hemos de resucitar con nuestro propio cuerpo, es 
decir, que cada individuo será «idéntico» al que fué en vida, 
pero ¿en qué consiste. esta identidad del individuo? ¿Que se 
necesita para que exista? Partamos de qu~ hoy no se admite 
en Fisiología la renovación total del cuerpo humano, ya que si 
así fuera, no tendrían explicación posible fenómenos como los 
de la herencia, el instinto, la vejez. En la edad adulta, sobre 
todo, hay muchas células incapaces de renovarse por la calcifi­
cación que sufren. ¿Porqué, si no, persiste en nosotros la con• 
ciencia de nuestra identidad y sentimos que somos los mismos 
de hace veinte o treinta afíos y decimos con la mayor con­
vicción: «Hace tantos años, cuando era nifío, me herí en «és• 
te» dedo, se me rompió «esta» pierna?» Es que en todo cuer­
po hay un principio de identidad, que permanece a través de 
todos los cambios de la materia; es que no se necesita la com­
pleta identidad de la materia para que exista la identidad de 
la persóna. 

El mismo Flourens en su obra «De la vie et de la inte­
lligence» dice estas palabras: «Toda la materia aparece y 
desaparece, se hace y se deshace; queda firme, sin embargo, 
una cosa en el humano individuo, a saber: la fuerza que vive 
en medio de la materia y que la rige.» , 

De donde parece deducirse que la identidad física del 
cuerpo se apoya a lo más, en una pequefía cantidad de mate­
ria, que permanece fija y con la cual el alma forma y desa­
r.rolla su individualidad. Y de ser ésto así ¿quién nos dice que 
ese <<germen fisiológico» puede entrar en la composición de 
nuevos organismos, al descomponerse el cuerpo por la muer­
te? ¿No es posible que permanezca intacto, incapaz de nue­
vas alteraciones químicas? 

12 
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4. 0
) «He oido-continúa Vd.-que la Iglesia afirma que 

Dios congregará a todos los hombres resucitados en el valle 
dejosafat. ¿Cómo es posible esto si no hay valle ni continente 
en el mundo, capaz de reunirtanta gente?» La Iglesia, mi ami­
go, no dice nunc:a semejantes tonterías, que son de ordinario 
cosecha de la credulidad popular que todo lo materializa. Jo­
safat es una palabra que significa «reunión». De modo que 
al decir que Dios nos congregará en el valle de Josafat, co­
metemos una gran inexactitud, una anfibología que se presta a 
interpretaciones falsas y pueriles. Con eso no se quire decir 
sino que Dios congregará en su presencia a todas las genera­
ciones resucitadas. ¿Dónde? Donde El quiera. Lo mismo so­
bre la tierra, que en el espacio, que sobre cualquier astro. 
Allí donde El lo determine, allí estará el valle de Josafat, el 
valle de la imponente reunión. 

Sea de todo eso lo que fuere, no es precisamente la cien­
cia la que puede hacer una objeción seria y precisa al dog­
ma de la resurrecdón, dada la ignorancia en que se encuen­
tran frente a los misterios que encierra la materia y el cuerpo 
del hombre. Es necesario que nos demos cuenta de que con 
todo el ruido de nuestras objeciones, no hacemos otra cosa, 
sino proyectar en la Omnipotencia y Sabiduría de Dios las 

. obscuridades de nuestra ignorancia. 
Pero por encima de estás dudas y obscuridades vibrará 

siempre el eco de la conciencia humana en aquellas palabras 
del Credo católico: «Specto resurrecfionem mortuorum;» 
espero la resurrección de los muertos, que Dante nos recuer­
da en estos versos: 

Non v'accorgete voi, che noi siam vermi 
Nati a formar l'angelica farfalla, 
Che vola alta giustizia senza schermi? (1) 

Es cuanto deseaba decirle su affmo. y s. s. 

Fr. Miguel de Pamplona 

(1) No os acordáis que somos -gusanos destinados a convertirnos en 
resplandeciente mariposa, que volará sin temor hacia la justicia eterna? 



CARTA VEINTIDOS 

Existencia de lá Revélación 
• 1 

UY señor mío y amigo: Hace tiempo que estaba es­
perando el reparo que en la suya me hace, ya que 

~,~:.. en el transcurso de nuestra correspondencia me he 
visto obligado repetidas veces a hacer alusión. a un asun­
to, que lógicamente pensando, no podía Vd. dejar pasar siii 
pruebas. . .. 

En efecto, le he hablado con. fl:'ecuencia de verdades por 
nosotros .. conocidas y que sin embargo transcienden a nuestra 
razón; Je he dicho que el origen de muchas de las creencias 
comunes a toda la humanidad no tienen explicación, si no ad­
mitimos el hecho de una revelación primitiva; hemos tratado 
de ideas a cuya verdad objetiva la razón no podía suministrar 
más que ·argumentos de conveniencia. Todo esto tenía que 
llamar forzosamente la atención de un espíritu reflexivo como 
el suyo y producir esa serie de preguntas cuya · contestación 
va a ser el objeto de esta carta. 

Me dice que no ve la necesidad de admitir ciertas .ideas 
indemostrables por la razón y por la historia y que le parece 
mucho menos admisible el fundar la exactitud .de dichas ideas 
en comuni.cadones con la divinidad, cosa. esta que más que 
argumento en su favor, tiene todas las apariencias de una re­
tirada estratégica, parapetándonos, ante la imposibilidad de 
dar una explicación que satisfaga a la razón, en ciertas comü­
nicaciones con Dios cuya re.alidad sería difícil demostrar. ¿«Es. 
que Dios-sigue .Vd. diciendcJ--c·puede hablar al hombre? Y 
dado caso qne pueda ¿lo h~, hecho? Y si lo ha hecho ¿quién 
posee y dónde está el depósito de esas revelaciones? Ya sé 
R. P. que Vd. me dirá que en su religión; pero no olvide que 
también las otras religlones dicen lo mismo.» 
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Sí, mi querido amigo. Todo ésto que Vd me pregunta 
está muy en su punto y como comprenderá, es cuestión capi­
talísima y transcendental en el estudio que vamos haciendo, 
ya que si demostramos, como hemos demostrado, que Dios 
existe y que ese Dios se ha comunicado con el hombre para 
manifestarle algunas verdades e imponerle algunos preceptos, 
no tenemos más remedio que creerle y obedecerle. 

Espero poder deshacer sus reparos de un modo tan evi­
dente, que Vd. mismo, al pensar en la futilidad de las objecio­
nes que me hace, va a ser el primero en sonreír y de seguro 
repetirá aquello de 

«Dicen que vienen los rusos 
Por las puertas del cantón, 
Y los rusos que venían ... 
Eran sacos de carbón.» 

Empecemos, ante todo por definir qué es eso de la Reve­
lación. Revelación no es otra cosa que descubrir algo que, ya 
sea por su misma naturaleza, ya por circunstancias especiales, 
está oculto. Por eso, cuando en éuestiones religiosas hablamos 
de revelación, queremos significar la manifestación hecha por 
Dios al hombre de algunas verdades o preceptos que éste ne• 
cesita creer y cumplir, si ha de realizar el fin para el cual · 
Dios le creó. Y fíjese bien que la Revelación no versa de or­
dinario sino sobre cuestiones religiosas, que son las únicas 
que interesan de veras a la humanidad, por las consecuencias 
que llevan consigo. Los problemas científicos e históricos los 
deja Dios a las disputas de los hombres. 

Ahora bien, ¿es posible esta comunicación de Dios con 
el hombre? Claro que sí. Porque si un hombre puede revelar 
a otro sus conocimientos y así instruirlo en Jo que ignora ¿por­
qué no ha de poder Dios hacer lo mismo? ¿Será por la oposi­
ción que hay de naturaleza, espiritual, la suya, material la 
nuestra? Tampoco; porque si siendo espiritual ha podido pro­
ducir un mundo material, más fácil le ha de ser comunicarse 
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con él, que crearlo .. Además de que el hombre no sólo es ma-
. teria; es también espíritu y si el alma, que es espiritual, pue­
de comunicarse con el cuerpo que es material, no sé porqué 
no ha de poder establecerse esa comunicación entre dos espí­
ritus como son Dios y el alma. ¿Será por que el hombre sabe 
tanto como Dios y nada tiene queaprender de él? Afirmar és­
to, mi querido amigo, sería tan ridículo como decir que en el 
hueco de la mano puede encerrarse toda la inmensidad del 
océano. ¿Será que la revelación destruye o inutiliza la razón? 
No sé porqué ha de destruir a la razón.el que otro nos ensefíe 
lo que no sabemos. Olvidamos con demasiada frecuencia que 
para llegar al conocimiento de la verdad hay dos caminos, la 
razón con su esfuerzo propio, y la autoridad, q'ue sabe lo que 
nosotros ignoramos. Por otra parte, la revelación no destruye 
la razón, antes la supone y la necesita, como el ·telescopio o 
el microscopio que agrandan el campo de visión, necesitan y 
suponen el o¡o del observador. 

Como vé no hay objeción ninguna seria que destruya la 
posibilidad de esas comunicaciones entre Dios y los hombres. 

Un ejemplo. Estamos en los valles de Suiza cerrados por 
todas partes d~ altísimas montafías. En las cumbres se ve bri­
llar con reflejos de plata la nieve, mientras los valles, abrasa­
dos por los rayos del sol y la atmósfera caldeada de aquel pe­
queño espacio amurallado, están sedientos de agua y hume­
dad. Entonces la nieve se derrite, baja por las laderas_, se fil­
tra en las capas y llega al valle y lo fecunda. Esto es la reve­
lación. La comunicación benéfica de las cumbres con los va­
lles. Dios que en la creación hizo al hombre participante de su 
ser, por la revelación lo hace participante de su verdad. 

Afirmo adet11,ás, que no sólo es posible la revelación, sino 
que es tan necesaria, que Dios no sería el Dios. Providente y 
Bueno que todos confesamm¡, $i no se hubiera comunicado con 
el hombre. Porque Vd. comprenderá que tratándose_ de ver• 
dades como las religiosas, es necesario que todos los hombres 
puedan conocerlas con facilidad, con certeza, con seguridad, 
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ya que en ello va nada menos que la realización de los de­
signios de Dios y el porvenir eterno de las almas. 

Ahora bien: ¿podía dejar Dios asunto de tal importancia 
a merced de la luz siempre vacilante de la razón? No quiero 
decir con ésto, como lo hacen Fideistas y Tradicionalistas, 
que la razón sea en sí incapaz de llegar a conocer las verda: 
des y preceptos de la ley natural, pero la experiencia y la his­
toria nos muestran cuán difícil, cuán pocos y con cuántos erro­
res llega la razón a ese conocimiento. Unos porque son tar­
dos de inteligencia; otros porque las múltiples atendones 
de la vida les impiden ocuparse en ello; éstos por los prejui­
cios y pasiones que les privan de la serenidad necesaria y 
aquellos por otras causas, lo cierto es que son muy pocos y 
éstos con grande trabajo y muchos errores llegan al conoci­
miento racional de esas verdades. Si en pleno cristianismo, 
teniendo a nuetra disposición tantos libros que tratan de Reli­
gión, tanto catecismo que explica sus verdades, tanta predi­
cación que las recuerda, hay sin embargo tanta ignorancia, 
tantos errores y tanta superstición, no sólo en el pueblo, sí 
que también en las clases elevadas que se tienen por instruí­
das y aun en los que se creen sabios, ¿qué sería si nada de 
eso existiera? 

La pura y genial filosofía ... 
¡ Mírala revolcarse en su impotencia 
¡ Carnal matrona de infecundo seno 
Que no puede engendrar una creencia! 

Recuerde la historia de Egipto, de Grecia, de Roma, 
maestras de los tiempos paganos y verá por todas partes la 
idolatría, el fetichismo, los sacrificios humanos, la esclavitud, 
el fatalismo y los vicios más incomprensibles. 

Y ¿qué remedio pusieron a semejant~ degradación aque­
lla nube de filósofos, de oradores, de legistas con todo el rui­
do de sus códigos, discursos y academias? Ninguno. Víctima, 
de los mismos errores, confirmaban con la autoridad de su fa-
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ma las aberraciones del pueblo. Platón, el divino, enseñaba \ 
la comunidad de mujeres; Séneca, el moralista, predicaba el 
suicidio y los austeros Catón y Cicerón confesaban con lama­
yor naturalidad el vergonzoso uso que hacían de los jóvenes 
efebos. En fin, que cuarenta siglos de paganismo nos dicen lo 
que puede esperarse del hombre abandonado a su razón. 

Y si ésfo no le convence, mire el materialismo, el sen­
sualismo, el ateismo a que han llegado los que desechando 
esa comunicación de Dios con el hombre, han hecho de la ra­
zón su única luz y su único guía. Todo ló cual le demostrará 
que no es a los sabios a quienes hay que pedir el remedio. 
Ya lo dijo Voltaire con una de sus frases lapidarias: «No co­
nozco un solo filósofo que haya reformado las costumbres, no 
digo del mundo, pero ni siquiera de la calle en que vive.» 

Y si ésto es así ¿negará Vd;, mi querido amigo, la nece~ 
sidad moral en que el hombre se encuentra de que alguien 
que no le engafíe, le manifieste las creencias que debe tener y 
el camino que debe seguir para realizar el fin de su existen­
cia? ¿Y quién puede ser ése sino Dios, infinitamente Sabio e 
infinitamente Bueno? Y esta necesidad moral se convierte en 
físicamente imprescindible, si recordamos el estado sobrena­
tural a que Dios, en su amor, ha querido elevar al hombrE:, . 
pues en este caso se trata de verdades que la razón no puede 
alcanzar y de preceptos que no surgen naturalmente de las 
relaciones mutuas entre Creador y criatura, sino que depen-
den de la voluntad libre de Dios. ·· 

De aquí a la existencia real y positiva de la Revelación, 
no hay sino un paso. Porque una vez demostrada su necesi­
dad, la lógica misma nos obliga a admitir su existencia, pues 
de lo contrario tendríamos que negar la Providencia y Bon­
dad de Dios y en cónsecuencia el mismo Dios, ya que siendo 
el hombre su criatura predilecta, de quien El es su principio 
y su fin, no es posible que lo entregue a los extravíos de la 
razón y lo vea impasible sumergirse en tQda clase de errores, 
produciéndose de este modo el fracaso completo, no sólo de 
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tólica para conocer a fondo el contenido de esa revelación y 
más necesario todavía, una vez conocido, creerlo y practicar­
lo, ya que nos viene de Dios, que infinitamente Sabio e infini­
tamente Bueno, no puede ni engafiarse, ni engafiarnos. 

Creo que con ésto he contestado a todos sus reparos 
acerca de la Revelación, beneficio inmenso, ya que por él 
hemos conocido y conservado intactas las ideas directrices 
de nuestra vida y todo cuanto necesitamos saber para cum­
plir nuestros deberes y realizar nuestros destinos. 

Que llegue Vd. a conocerla y abrazarla, le desea su 
affmo. amigo. 
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sidad moral en que el hombre se encuentra de que alguien 
que no le engafíe, le manifieste fas creencias que debe tener y 
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de lo contr~rio .tendríamos que negar la Providencia y Bon­
dad de Dios y en cónsecuencia el.mismo Dios, ya.que siendo 
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los destinos de la humanidad, sino de sus mismos planes. 
¿Con qué derecho podría Dios echarle en cara el haber des• 
baratado su obra, si ante la imposibilidad moral y física en 
que el hombre se encuentra; pudo El remediarlo y no lo hizo? 

De todo Jo dicho debe Vd. concluir que la Revelación 
. existe y buena prueba de ello es el ver que todas las religio• 
nes la admiten y todas se jactan de poseer doctrinas revela· 
das y comunicaciones con la Divinidad. En todas encontra­
mos sacerdotes, oráculos, sibilas, augures, que reciben men• 
sajes de Dios para comunicarlos a los hombres. Zarathustra 
se decía enviado de Dios y su libro Zendavesta es tenido co­
mo el depósito de sus comunicaciones con el cielo. Mahoma 
aseguraba que su doctrina habíale sido revelada por el arcán­
gel San Gabriel. Confucio es venerado como el revelador de 
la voluntad divina y Buda y Manú y los Bramanes y los li­
bros vedas y el Shintoismo de Hasegawa, todos alargan sus 
raíces y echan sus cimientos sobre esa comunicación con la 
Divinidad, lo mismo cuando Sertorio simula escuchar de no­
che a su cervatilla, que cuando, como nos dice Ovidio en su 
«Metamorfosis: 

«Protinus ereptas viventí pectare fibras. 
Inspiciunt, mentesque Deum -scrutantur in illis». (1) 

¿No es esta unanimidad de prácticas y creencias un fenó-
meno revelador de que la humanidad ha tenido siempre como 
posible, necesaria y realmente existente esa comunicación de 
Dios con los hombres? Aquí aquello de Cicerón: «De quo 
omnium natura consentit, id verum esse necesse est ... » No 
puede menos de ser verdad lo que por sí mismo ha llegado a 
imponerse a todos los hombres. 

1 

Y si Vd., mi querido amigo, convencido de lo que ante­
cede, quiere saber dónde se encuentra hoy la única y verda­
dera Revelación, le contestaré que en la Sagrada Escritura; 

(1) Miran· y escudriñan las fibras del corazón todavía palpitante de las 
víctimas y buscan en ellas los designios de, los dioses. · 
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en la tradición constante, CeFrada, inconmovible del' pueblo 
judío y del pueblo cristiano; en el magisterio infalible de.la 
Iglesia Católica. Dio,s habló al hombre durante siglos, unas 
veces directamente; otras mediante los Patriarcas y Profetas; 
por último le habló por Jesucristo, el Dios hecho hombre. Y 
para que sus palabras no se obscureciesen, ni deformasen al 
contacto del tiempo y de los hombres, instituyó a la Iglesia 
Católica como único depositaria de las verdades reveladas. 

Y no basta decir, como Vd. dice, que todas las religio• 
nes se creen en posesión de esas verdades. Es necesario que 
puedan demostrarlo, como nosotros lo demostramos, con esos 
dos argumentos irrebatibles de ta divinidad de nuestra Reli­
gión, la profecía y el milagro, que de sólo Dios pueden ve­
nir, porque sólo Dios conoce lo futuro y tiene en sus manos 
las leyes de la naturaleza y cuando Dios manifiesta su Sabi-

, duría y su Poder en et seno de una Religión, es prueba evi­
dente de que en ella está la' verdad, ya que Dios no puede 
poner los atributos de su Divinidad a servicio de la mentira. 
Y no lo dude, mi amigo, la Religión Católica, a despecho de· 
todos los ataques de Judíos, Protestantes, Cismáticos y Ra­
cionalistas está en disposición de demostrar, donde y cuando 
quiera, la verdad de sus afirmaciones, con las profecías más 
luminosas y los milagros más estupendos, lo cual prueba has­
ta la evidencia que ella sola es la que se encuentra en pose­
sión de toda la Revelación. 

Como ve, la revelación es un hecho real, tan histórico 
como puede serlo cualquier otro hecho de la historia. Median­
te ella Dios nos da, en las verdades religiosas y necesarias 
para la consecución de nuestro último fin, una seguridad que 
en vano buscaríamos en todas las filosofías de los hombres o 
en los esfuerzos de nuestra razón, que por perfectas que sean 
aquellas y por intensos que sean éstos, siempre tienen algo 
de inconsistente y de neblina, efecto de la imperfección de la 
· uente de donde dimanan. 

Necesario nos es por lo tanto acercarnos a la Iglesia ca-
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tólica para conocer a fondo el contenido de esa revelación y 
más necesario todavía, una vez conocido, creerlo y practicar­
lo, ya que nos viene de Dios, que infinitamente Sabio e infini­
tamente Bueno, no puede ni engañarse, ni engañarnos. 

Creo que con ésto he contestado a todos sus reparos 
acerca de la Revelación, beneficio inmenso, ya que por él 
hemos conocido y conservado intactas las ideas directrices 
de nuestra vida y todo cuanto necesitamos saber para cum­
plir nuestros deberes y realizar nuestros destinos. 

Que llegue Vd. a conocerla y abrazarla, le desea su 
affmo. amigo. 



CARTA VEINTITRÉS 

Necesidad elle la oración 

UY señor mío. y amigo: Sin má.s preámbulos, porque 
el asunto es de suyo tan extenso como interesante, 
voy a contestar a las objeciones que Vd. me hace 

respecto a la oración, aunque no sé si podré realizarlo con el 
orde.n y tranquilidad que se merece, ya que el tema es. de los 
que tienen el privilegio d.e ponerme de mal humor por la des­
consideración y superficialidad con que Vdes. lo tratan. 

Me dice quelos hombres no rezan por que son demasiado 
fuertes para caer en esas debilidades; que eso de rezar más pa­
rece oficio de gente vaga y sugestionable; que, por otra par­
te, la oración tiene que ser inútil., pues Dios conoce de sobra 
nuestras necesidades, y que por satisfacer nuestros egoísmos 
no ha de tras.tornar el orden y las leyes ya establecidas; que 
además, orar es hacer una ofensa a Dios, pues supone que no 
nos ha dado'1odo lo q1¡e necesitamos para cumplir nuestro fin 
en la vida, etc. etc: 

Quiero pasar por alto, mi buen amigo, la ignorancia en­
ciclopédica que en materia religiosa demuestran esas afirma­
ciones. Muy bien dijo el c¡ue dijo: 

El torpe materialismo 
De.esta edad indiferente 
Cubre .de sombras mi frente 
Y a/Jrea mis pies un abismo. 

Porque ¡mire que se necesita tupé y estar ayuno en his­
toria para afirmar que el orar es oficio de vagos, débiles y su~ 
gestionables! .... Aquellos monjes de la Edad media que repar­
tían el día entre la oración y el trabajo y que al mismo tiempo 
que desecaban pantanos, convirtiéndolos en huertas y j~rdi-
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nes, salvaban toda la cultura antigua, base de nuestro progre­
so y civilización, conservando, transcribiendo y divulgando 
códices y manuscritos y de los cuales ha dicho el protestante 
Gibbson, que uno sólo de sus monasterios hizo más por las 
letras que las dos Universidades de Oxford y Cambridge 
juntas ..... ; aquellos héroes de las Navas y Lepanto, que con 
los famosos Cruzados y los exploradores y conquistadores de 
América eran forjadores de glorias, realizando hazañas de le­
yenda, nada de lo cual les impedía para caer de rodillas ante 
Dios ... ; aquellos dos Franciscos, Javier y Solano, pasmo de 
la Historia, que armados de la oración, abrazaron y recorrie­
ron llenos de egoismo el oriente y el occidente, llevando el 
nombre de Dios y de su Patria y con ellos la civilización a re­
giones que ni en sueños se han atrevido a pisar esos tipos 
sainetescos, héroes ridículos de opereta, que tantos ascos 
hacen de la oración ..... ; los miles de religiosos y religiosas 

que, gracias a la oración, tienen el valor de sacrificar su vida 
por el bien de sus hermanos en hospitales, orfanotrofios, le­
proserías y escuelas ... ; aquellos hombres inmortales,· que Vd. 
debe conocer, porque son faros que han iluminado durante 
siglos todos fos sectores de la actividad humana, Cisneros, 
O'Connell, García Moreno, Cantú, Manzoni, Leverrier, Cau­

chi, Pasteur, Recamier, Sechi y cien otros que si fueron aban­
derados del progreso, fueron también hombres de oración ..... ; 
y hoy mismo, ese ejército de jóvenes, de hombres y mujeres, 
que los hay en todos los pueblos y ciudades, en todas las cla­
ses de la sociedad, que si saben orar, saben también ser mo­
delo de honradez y moralidad en el cumplimiento de sus de­
beres como individuos y como ciudadanos, ¿merecen por ven­
tura el título de vagos, débiles y sugestionables, con que los 
ridiculiza esa nube de mosqueteros de café que se pasan las 
horas muertas en casinos, cabarets, cines y teatros, o hacien­
do de postes, al anochecer, en las esquinas de las calles, pla­
neando aventuras la mar de gloriosas para el progreso de la 
humanidad? 



175 

De sobra me sé yo, mi buen amigo, que los hombres de 
nuestros días no oran ni rezan, ya que 1 si así lo hicieran, no 
habría ni tanta inmoralidad, ni tanta cobardía moral entre ellos. 
Pero dejemos a. un lado a toda esa gente que sufre de incapa­
cidad crónica para darse cuenta de ciertas cosas y entremos 
en el asunto. 

Ante todo conviene no confundir «orar» y «rezan>, ya 
que por confundirlo se esp~ntan muchos hombres, pues creen 
que la Religión obliga a desgranar continuamente «Padre 
nuestros», «Ave Marías», Novenas y Rosarios, ir a Misa con 
un libro y asistir a todas las procesiones con un cirio en la tna• 
no y cantando a pleno pulmón. No, mi amigo. Así como .haría­
mos muy mal. en condenar estas cosas que son muy buenas y 
muy recomendables, mientras no haya en ellas exageraciones 
y fanatismos, que la Religión és la primera en condenar, así 
haríamos muy mal en no comprender que el hombre por sus 
ocupaciones y hasta por su psicología especial, no es ni pue­
de ser, tan rezador como la mujer, que por su misma natura­
leza más sentimental y expresiva, tiende naturalmente a ex­
teriorizaren palabras los afectos de su alma delicada y sensible. 

Orar no es .otra cosa sino levantar a Dios nuestra mente 
y nuestro corazón para rendirle .el homenaje que como criatu­
ras le debemos y pedirle lo que necesitamos. De modo que la 
oración es un contacto espiritual que se establece entre Dios 
y el alma, entre la criatura y el Creador, entre nuestra debi­
lidad y su o.mnipotencia. Si este contacto se hace por medio 
de palabras, entonces el orar se llama rezar. Y no voy a tra­
tar aquí de la oración hecha con palabras, porque esto supo• 
ne ya una buena dósis de fe y espíritu religioso de que Vd. 
carece por ahora,. ni t~mpoco de la oración más subida llama­
da contemplación, a la que no llegan más que las almas ver• 
daderamente espirituales a las cuales .se refería Fr. Luis de 
León cuando escribía: 

Huella el suelo tu planta 
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Y la tierra te manda sus rüidos, 
Mas tu alma se levanta 
Y pasea encendidos 
Por entre eternos soles sus sentidos, 

sino d,~ la oración considerada como un movimiento del alma 
hacia Dios. 

Víctor Hugo, el profeta de la democracia francesa, cuyo 
cerebro era un volcán de romanticismo, se pregunta en una de 
sus obras, que no quiero nombrar: «¿Qué es orar?» Y en su 
imaginación ve cómo aparecen dos infinitos; uno interior, 
dentro de nosotros y otro superior, fuera. El inferior es el al­
ma4 el superior es Dios. Y hecho esto se contesta: «Orar es 
poner en contacto con el pensamiento el infinito inferior con 
el infinito superior. El pensamiento, la meditación y la plega­
ria son grandes irradiaciones misteriosas y tenemos obliga­
ción de respetarlas. ¿Dónde se dirigen estos magestuosos ra­
yos del alma? .. Hacia la luz.» 

Pues bien, la oración así considerada, es tan natural al 
hombre como lo es a los ríos el volver al mar donde salieron 
y a los niños el correr hacia su madre. El comercio del hom­
bre con Dios, con todo ese cortejo de altares, templos, sa­
cerdotes, sacrificios, ceremonias y cultos, es un fenómeno 
constante tanto en los pueblos primitivos como en los civili­
zados. El hombre se ha sentido siempre atraído hacia algo 
superior que proteja su debilidad, su ignorancia y su pobreza 
moral. Por eso, el hombre ha orado siempre, porque encuen­
tra dentro de sí algo que le dice que en Dios está su principio, 
su causa y su fin. De aquí que para no orar és necesario aho­
gar:antes una de las tendencias más fuertes del alma humana, 
lo cual nunca se consigue por completo, pues hay momentos 
en la vida del hombre tan difíciles, que la naturaleza atropella 
por todo, recobra sus derechos y vuela hacia Dios. 

Y esto lo ha expresado muy bien el escritor Aquiles Mauri: 
«La oración nació del primer suspiro, de la primera alegría, 
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del prirner dolor del 1corazón humano. El hombre, colocado 
como está entre una fuerza inmensa por • una parte y una in­
mensa debiHdad por otra, nació sólo para orar». 

¿Qué hombre en efecto no ha orado ante. la t.umba de 
una madre o ante el cadáver de. una. esppsa .o deun hijo? 
¿Quiénno h1,¡levantadp sus ojos al cielo ,en demanda de ayt¡.. 
da, .cu.an.do una ca~4strofe moral o física ha amenazado aplas­
tar nuesfra. yida, destruyendo .nuestro. porvenir? ¿Quién no ha 
sentido e'ri .esos momentos· la tristeza de haber olvidado la 
oración voluntaria y humilde, gracias a fa cual 

... cuanto niás el ánimo atormenta 
el agudo aguijón de fos dolores, 
Tanto más grande él ánimo se ostenta? 

No, mi querido amigo, la oración .no es una autosuges'.'." 
tión, es una necesidad de nuestra naturaleza, que sólo en 
Dios, de donde procede, encuentra.su perfección. La oración 
no es una debilidad, pero nace d.e 1.a debilidad moral en que 
todos nos encontramos. Por eso necesitamos todos de la ora• 
ción hombres y mujeres, porque todos debemos honrar a 
Dios, todos. tenemos un .alma que salvar y todos sentimos 
desfalle<:imientos ante.el cumplimiento del debe¡-. Y si Vd. se 
fija en que la$ graneles caídas morales, los grandes vicios, los 
mayores crímenes, las lacras más vergonzosas .de las familias 
y la sociedad se encuentran en los hombres, mucho más que 
en las mujeres, se convencerá de que si hay algún' ser débil 
ante 1.a moral, la honradez y el cumplimiento del deber, que 
necesite de la oración como fuente de energías, es precisa­
mente el hombre, y que al proclamarnos los más fuertes, no 
hacemos sin.o confundir e.l valor moral con la fuerza n:mscular, 
la espiritualidad con la animalic!ad .. 

Ya lo ve, mi querido amigo. La oración nos es necesaria 
como fuente de energías morales y ob1igatorja como criatµ­

, ras dependientes de Dios, a quien debemos el homenaje .de 
nuestras al~barizas; pero todavía. la nece.sitamos mucho más,. 

http://cu.an.do/
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,considerando el orden sobrenatural al que Dios, a quien de• 
bemos el homenaje de nuestras alabanzas gratuitamente p.os 
ha elevado y para el cual no hay ni tendencias, ni fuerzas en 
nuestra naturaleza, necesitando, por lo tanto de su ayuda, 
para vivir y mantenernos en ese plano superior; ayudá que JlO 
<:onseguiremos sino pidiéndola humildemente con la oración. 

En cuanto a la objeción que me hace, diciendo que la 
oración es inútil, porque- Díos es inmutable y lo tiene ya to- . 
,do previsto y determinado y no ha de cambiar la marcha del 
Universo para atender a nuestras súplicas, debo. decírfe que 
esta objeción nace del falso concepto que tenemos de Dios, 
pensando que El conoce y obra como nos.otros. Y no es 
así. En nosotros, el conocer y obrar es sucesivo, porque im­
perfectos como somos, nos desenvolvemos dentro de las le­
yes del tiempo y el espacio; pero en Dios, que es inmenso y 
eterno, todo es simultáneo, todo presente. En El no hay pa­
sado ni futuro, porque es como el centro desde donde se divi­
sa toda la circunferencia de la creación hasta en sus menores 
detalles. Por eso, cuando el hombre dirige a .Dios una plega• 
ria, no hay que pensar que esa plegaria llega entonces a su 
conocimiento. La vió desde la eternidad y si la juzgó digna 
de ser oída, dispuso las leyes naturales de tal modo que la 
realización de lo que pedimos entrase en el curso regular de 
los acontecimientos, sin rtecesidad de milagros, aunque nada 
obsta para que pueda hacerlos y aun a veces los haga. 

Me dice también Vd. que Dios no se cuida de nuestras 
pequeñeces y que el hombre tiene ya todo lo que necesita 
para cumplir su fin en esta vida. Esto, mi buen amigo, no de­
ja de ser una ofensa que Vd. hace a la Sabiduría y Providen­
<:ia de Dios, para el cual nada hay pequeño, sobre todo tra­
tándose del hombre,- su criatura predilecta, y es descon.Q.cer 
todo el orden sobrenatural para el cual nos falta todo, por es­
tar, como le he dicho, por encima de nuestra naturaleza y ol­
vidar ese hecho de experiencia diaria que nos dice que el 
hombre, si bien teóricamente tiene todo lo que necesita para 

http://p.os/
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cumplir los preceptos de la ley natural, es sin embargo tan 
grande su inclinación al mal, tan frecuentes las dificultades y 
tan fu'ertes sus pasiones, que en la práctica no hay hombre, 
que sin la ayuda de Dios, 'pueda: mantenerse toda la vida en 
el camino de la moral y la honradez. Negar estas cosas que 
todos las sentimos, pero que no todos tenemos el valor de 
confesarlas, no es si no ganas de perder el tiempo. 

En cuanto a i:¡fiqnar que Dios no ne.cesita de· oraciones, 
porque ya conoce nuestras necesidades, no deja en cierto mo­
do de tener V d. razón. Pero .si El no las necesita; las necesita­
mos nosotros para pedirlelas grach1s de que carecemos y ren~ 
dirle. el homenaje denuestra dependencia. El .que Vd. no ne­
cesite ele 111i dinero, no me exime a mí de pagarle to que le de­
bo. Sabemos pensar y hablar y Dios quiere que nos dirijamos 
a El libre y conscientemente, como corresponde a to que somos. 

En fin, si todo ésto bien meditado no le .convence de la 
necesidad que tenemos de la oración y si. el orgullo te impide 
caer de rodillas ante Dios, para repetir con los versos de 
Harencourt: 

Oh/ ne pouvoir plier l'orgueit de mesjarrets 
Sur ces dalles que lant de douleurs ont baisées/ 
Ne plus pouvoir prier sur les marches usées 
Des vieux autels que j'adorais! (1) 

tenga al menos el buen sentido de respetar a los que, más fi­
lósofos y menos cobardes que nosotros, saben serconsecuen­
tes con sus ideas religiosas. 

Es lo menos que puede pedirle su affmo. s. s. 

(1) ¡Oh\ que no pueda yo doblar el orgullo efe mis rodillas sobre es­
tas losas que tantos dolores besaron! ¡Que no pueda ya orar sobre el gas­
tado pavimento de los viejos altares que adoré efe niño! 

13 



CARTA VEINTICUATRO 

La religión es una obligación natural 

UY señor mío y amigo: Cr~o que el saber a dónde, 
se va cuando uno se mueve, es un gran principio de 

~ "' sentido común; porque eso de caminar-y quien 
dice caminar, dice razonar-a tontas y a locas y como a ver 
lo que sale, es perder fósforo y tiempo, dos cosas de gran 
valor en la vida, sobre todo tratándose, no de descubrir la 
América ni de inventar la pólvora, sino de problemas religio­
sos planteados, estudiados y discutidos desde hace ya muchos 
siglos. 

Comprendo perfectamente lo que Vd. me dice respec-
to a la diferente posición en que nos encontramos los dos en 
esta controversia, que se reduce a saber quién tiene razón, si 
Vd. defendiendo sus puntos de vista en materia religiosa o 
yo afirmando los míos. Es verdad que Vd. busca la luz que 
ilumine su inteligencia y la paz que tranquilice su corazón, 
porque las ideas que se ha formado de Dios, del universo y del· 
hombre, ni le convencen, ni le satisfacen del todo, antes bien 
encuentra en ellas algo de inconsistente y nebuloso, mientras 
yo estoy convencido de las mías, aquilatadas como las tengo 
con el estudio y la meditación, de modo que poseo una fe ra­
cional y filosófica, que quisiera comunicar a los demás, seguro 
de hacerles un gran bien. Por éso contesto a sus objeciones, 
procuro aclarar sus dudas y le expongo algunas de las razo­
nes en que apoyo mis creencias, esperando que un entendi­
miento como el suyo no ha de dejar de comprenderlas. 

Por fortuna no pertenece ya V d. a ese ejército de incons­
cientes, que ni siquiera han aprendido todavía a no hablar de 

"lo que ignoran y porque fuman a destajo y vuelven a casa al 
amanecer, después de haber gastado la suela de los zapatos 
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. en aventuras fáciles y donjuanescas, o porque han leído algún 
artículo de diario o revista ilustrada, o algún libro de i.tn autor 
cualquiera; se creen con derecho a desdeí'íar todo lo que hue­
le a religión y a escupir por el colmillo, haciendo ascos de los 
que de .tales cosas nos ocupamos. A todos estos tipos trashu­
mantes y ridículos, que se encuentra uno a docenas en cada 
vuelta de esquina, se les podría ·a1plicar aquello de «El arriero 
y el burro»: 

Contra el amo se desata, 
Y levantando su voz, 
Que es lo mismo que su pata, 
Lanzó en el aire una coz. 

Sabe Vd., mi amigo, que la.Religión cristiana sólo pide 
una cosa a los hombres y es, que no la condenen sin conocer­
la. Y ésto es también de sentido col)1ún. 

Vamos, pues, a entrar en uno de los puntos más intere­
santes de nuestra correspondencia, ya que tiende a llevar a la: 
práctica ciertas ideas, que .hasta ahora no hemos hecho sino 
tratar teóricamente. Me pregunta Vd. cuál es la idea exacta 
de Religión y si es necesario tener alguna. Me dice si no le 
basta al hombre .ser honrado y cumplir las obliga.dones que la 
sociedad impone, y quiére saber, si no son iguales todas las 
religiones y si no puede cada uno creer en materia religiosa 
lo que crea por conveniente, sin molestar a los demás. Todo 
ésto y algo más, quiere Vd. saber y yo voy a contestarle por 
orden para no confundir las ideas. 

Ante todo, veamos qué se entiende por religión. Una 
vez demostrada contra los ateos la existencia de un Dios crea­
dor fuera de nosotros y la existencia en nosotros de un alma 
inmortal, contra los materialistas, fácil. es comprender que 
Dios y el hombre no son dos realidades independientes una 
de otra, sino. que;por lo menos están unidas por la relación de 
causa y efecto. Por eso dijo Cicerón en su tratado «De le­
gibus», que entre Dios y el hombre existe una sociedad na-

http://i.tn/
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tural y primitiva. Esa sociedad, es decir, el conjunto de esas 
relaciones y lazos que unen al hombre con Dios, forman la 
esencia y la base de la religión, que se llama natural, no sólo 
porque se funda en la misma naturaleza humana, si que tam­
bién porque el hombre puede llegar a conocerla por su sola 
razórt. 

· .. 'El hombre comprende qti~ viene de Dios con todos los 
atributos dignificadores que posee, inteligencia, voluntad y 
libertad. Conoce que es su criatura, una de las manifestacio­
nes de su fuerza creadora, y .más que un hijo a su padre, más 
que un siervo a su. señor, sjente que le debe el homenaje de 
su dependencia, de stt agradecimiento, de su obediencia y 
respeto. Por otra parte, criatura contingente y limitada, se 
ve débil en muchas cosas y en muchos momentos y su misma 
naturaleza le arrastra hacia su causa y .su. principio para bus-

. car allí lo que le falta. Y como todas estas relaciones le unen 
a Dios, unas mediante la inteligencia que las conoce y otras 
mediante la voluntad que se siente ligada a El por la obedien­
cia y el amor que le debe, se deduce que el complexo de la 
religión abraza verdades que hay que aceptar y preceptos que 
debe cump!it, los cuales al exteriorizarse constituyen el culto, 
compuesto de ritos, oraciones y sacrificios, que no son otra 
cosa sinoJa manifestación de la dependencia que de Dios 
tenemos. 

Comprenderá Vd, mi buen amigo, que la religión, así en­
tendida, es algo natural y obligatorio para el hombre, es de• 
cir, que el reconocer, aceptar y realizar esa dependencia, es 
un deber ineludible de la vida. Dios pudo no habernos creado, 
pero desde el momento que lo hizo, existen de nuestra parte 
obligaciones, que no podemos ni debemos olvidar, y el cum­
plimiento de esas obligaciones es lo que se llama religión. 

Y aquí tiene Vd. explicado el origen del fenómeno reli­
gioso en la humanidad, cuya constancia verdaderamente abru­
madora no hari podido negarla los mismos adversarios de la 
religión. La religión es inseparable del hombre; se la encuen-
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tra en todos los grados de cultura, en todas las épocas de 
la historia, en todos los climas y en todos los pueblos. Si us­
~ed ha l~ído algo de la historia de los pueblos más remotos y 
de las más antiguas civilizaciones del Asia, habrá visto que 
la religión era siempre una de las grandes columnas de su 
existencia. Si Vd. conoce algo de las tribus americanas, hoy 
desaparecidas, se habrá dado cuenta de que la idea religiosa 
llenaba toda su vida: si ha hojeado las páginas de Grecia y 
Roma desde su cuna, habrá tropezado por todas partes con 
templos, altares y sacrificios y se habrá sorprendido al notar 
que sus más hermosas obras de arte son los templos y las es­
tatuas de sus dioses. Ciertamente que no mentía Salustio al 
afirmar que sus antepasados habían sido religiosísimos:«Maio­
res nostrí relígíosíssimb,, y que Plutarco no hacía sino pin­
tar la realidad cuando escribía: «Si recorres la tierra podrás 
hallar ciudades que carecen de murallas, de letras, de leyes, 
de mone.das; ciudades sin teátros ni gimnasios; pero nadie vió 
jamás un pueblo sin templo, ni dioses; un pueblo que carezca 
de oraciones, juramentos, oráculos y sacrificios. Creo tnás fá­
cil asentar una ciudad en el aire, que fundarse y perseverar 
sin religión ni dioses». Tan inseparable es el hombre de la 
religión, que el gran antropólogo Quatrefages ha sefíalado la 
religiosidad como uno de sus atributos más característicos. 

De sobra me'sé yo que hay hombres irreligiosos, pero 
éstos nada significan. Son seres tarados, colocados al margen 
de.la gran corriente humana. También hay ciegos y enfermos, 
pero su minoría nada demuestra contra la normalidad de la 
vida física. La irreligión, como el ateismo, no aparece en la 
humanidad sino en estado errático, aislado, como esas piedras 
extrafías que se ven en los valles y que no tienen el menor 
parentesco con la naturaleza que las rodea. Los hombres ver­
daderamente irreligiosos ¡:¡cusan un porcentaje tan irrisorio, 
que según cálculos hechos por el Profesor de ciencias misio­
nales de Munkh, Aufhauser, apenas si llegan a nueve déci­
mas por ciento de la población miundial; poco más o menos 
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como los enfermos de un hospital en una ciudad populosa. 
Pues ¿porqué hay tantos que no practican y hablan con­

tra la religión? Pues sencillamente porque así es la triste psi­
cología del hombre. Unos por vanidad, ya que así se creen 
más hombres; otros por cobardía, por no tener el valor de afron· 
tar las risas y chistes de los que carecen de vergüenza y de 
la educación más vulgar; otros por acallar los gritos de sus 
conciencias manchadas, porque 

La conciencia a los culpados 
castiga tan pronto y bien, 
que lzay muy pocos que no estén 
dentro de su pee/za ahorcados; 

los menos culpables por haber tenido una educación religiosa 
deficiente, seguida de la instrucción atea del Estado; por ha­
ber sufrido la influencia de personas descreídas o de lecturas 
y espectáculos irreligiosos e inmorales, y todos por haberse 
dejado dominar por un orgullo y una ntcedad, que corre pa­
rejas con su ignorancia y falta de preparación. Esta y no otra 
es la causa de su irreligión. Mucha falta de estudio y de edu­
cación, a pesar de las vueltas que dan a cuatro ideas de eru­
dición folletinesca, 

Pretendiendo alumbrar al mundo entero 
Con la lwz de su eshipida mollera ... 
Y es su cabeza una percha de sombrero. 

Veo que vuelve Vd. a la carga y me va buscando las 
cosquillas con la irreligión de hombres como Littré y otros 
parecidos. Vd. ignora algo que yo sé. Nunca he temido a los 
hombres que buscan con sinceridad la verdad, pues ellos com­
prenden por lo menos, el respeto que se debe al fenómeno 
religioso y en muchos casos ese respeto los ha llevado a la 
luz que buscaban. Littré era demasiado genio para no ver la 
luz cuando se le ponía delante. ·. A los veinte afíos dominaba 
ocho o nueve idiomas y escribi6 profundamente de ciencias, 
filosofía y sociología y aunque se nota la influencia que en 
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sus ideas tuvieron los escritos de A. Comte, no es menos 
cierto que hay mucho de original en sus obras. Pero tuvo 
una desgracia. Sus padres no le bautizaron y él descuidó ta. 
religión cayendo en el positivismo, afirmando que. las preocu­
paciones religiosas había que combatirlas. como un caso de 
neurastenia. Sin embargo, tuvo la. suerte de, contraer matri• 
monio con una dama creyente, de quien tuvo una hija que he• 
redó las virtudes de su madre. La alteza de pensámientos, la 
honradez y moralidad de costumbres que la Religión producía 
en estos dos seres que amaba, hizo que Littré terminara por 
pedir las aguas del bautismo, pronunciando las palabras del 
Credo, resumen de todas las verdades religiosas. De modo 
que ya ve a qué queda reducida la irreligión de este hombre 
que tanto le seduce. Y lo mismo podría decirle de otros mil, · 
entre ellos el célebre Lavedán, Director de la «llustración» 
de París y Guido Bacelli, Profesor de medicina legaly pato­
tógica de la Universidad de Roma, por no citarle sino dos de 
los más recientes. A mi no me espantan los sabios, me espan· 
tantos ignorantes y los irreflexivos. 

Convénzase, mi querido amigo, es tan clara, tan racio· 
nal, tan filosófica la obligación que tenemos de ser religiosos, 
que sólo los que no han meditado un cuarto de hora 'sobre 
ello, pueden desecharla y reírse de ella, porque conociendo la 
naturaleza de Dios por un lado y la del hombre por otro, sur• 
ge inmediatamente la oblfgación que tenemos de realizar esos 
cuatro actos que constituyen la esencia de la religión: adorar 
a Dios como primer principio: .agradecer sus beneficios: pe· 

,• dirle lo que necesitamos y satisfacer por las transgresiones 
que cometemos contra su voluntad. El decir que la religión 
es cosa de mujeres y que Dios no necesita de nuestros ho• 
menajes, no es sino ganas de decir tonterías, ya que por uri 
lado todos, hombres y mujeres,· somos criaturas de Dios y de 
El dependemos y por otro, la religión no se fünd,a en la nece­
sidad que tiene Dios de nosotros, sino en la obligación que 
tenemos nosotros y esta o)Jligación no podrán borrarla todas 
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las argucias de los sofistas. Solo una vida sin moral o una cien­
cia materialista pueden oscurecer en la conciencia el senti­
miento religioso, que ha sentido el hombre de todos los siglos. 

Yo no le prohibo, por ahora, que lea Vd. todas esas obras 
de hombres de ciencia que me cita, pero me ha de permitir le 
recuerde las sabias palabras de Ampere cuando decía que 
«con un oido debemos escuchar a los sabios y con otro las 
verdades eternas». 

Por lo demás habrá Vd. comprendido que en la presente 
carta no le hablo sino de la religión natural que se funda en 
la naturaleza misma del hombre, ser contingente, producto de 
la omnipotencia y bondad divinas, religión que puede ser co­
nocida por solo las fuerzas de la razón y que tiene un fin me­
ramente natural, pero, por algo que en mis anteriores le he 
expuesto, se habrá dado cuenta de que esta religión natural 
está. sublimada por otra que se llama religión sobrenatwal 
y positiva, que dependiendo solamente de la líbre voluntad 
de Dios, sólo por la :revelación puede ser conocida, :y no la 
hubiéramos conocido si Dios no nos la hubiera manifestado. 

El hombre comprende, aunque de un modo vago la suma 
de relaciones naturales que a su Creador le unen y los debe­
res que esas relaciones imponen; pero tratándose de asunto 
tan transcendental como el de la eternidad de su criatura pre­
dilecta, no quiso Dios dejarlo abandonado a su razón siempre 
débil, vacilante y oscurecida, sino que quiso perfeccionarlo, 
completando la suma de verdades religiosas, aclarándole los 
deberes que tiene, haciendo más íntimas y numerosas esas 
relaciones y presentándose El mismo, como · fin último, abso­
luto y sobrenatural del hombre, señalándole lo que debe creer 
y lo que debe o6rar para un.irse con El mediante el entendi­
miento y la voluntad en esta vida, y así llegar a la visión di­
recta y a la unión efectiva con Dios en la otra. 

Esto es hf!Ue se llama el orden o religión sobrenatural, 
que no tiene otro fin sino elevar, perfeccionar y completar el 
orden y religión natural. 
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Creo que con ésto tiene V d. más que suficiente para 
darse cuenta de la base inconmovible en que se apoya la Re­
ligión, sin hacer caso a «esas manifestaciones ruidosas ytesos 
fanatismos exagerados» de que Vd. mé habla y que yo soy 
el primero en condenar, cuando merecen ser condenados, pues 
no debe Vd. olvidar que esas y otras manifestaciones del es­
píritu religioso, hechas con seriedad y sobriedad, constituyen 
el culto, es decir, la exteriorización de la religión, cosa tan 
natural, como natural es a las ideas de la mente y a los afec­
tos del corazón revestirse del ruido de las palabras y la ma­
terialidad de los actos. 

Anímese, mi querido amig:o. Con esta carta nos acerca­
mos ya a las puertas del templo, símbolo de la Religión, don­
de Dios y el hombre, que nunca debieran haberse separado, 
vuelven a unirse, y donde tantos hijos pródigos, como Vd., 
han vuelto a encontrar la luz que habían apagado y la paz 
que habían perdido. Unos pasos más y podrá Vd. contemplar 
la visión que cantó M. del Palacio: 

«En la inás cercana cumbre 
alza un templo sus arcadas, 
en cuyas humildes gradas 
se postra la muchedumbre. 

Hasta muy pronto se despide su affmo. amigo y s. s. 



CARTA VEINTICINCO 

Sin religión no hay moral 

UY señor mío y amigo: Yo creo que el hombre, por 
el mero hecho de ser racional, debiera ser filósofo, 
es decir, debiera levantarse sobre esa vida animal, 

que toma cada día un relieve más vergonzoso, para profun-di­
zar las grandes verdades, que son el eje de nuestra vida. Si 
así fuera, no le hubiera extrañado a Vd. el que yo haya defi­
nido al hombre diciendo que es un animal religioso, pues de­
cir animal religioso es lo mismo que decir animal racional, 
ya que si es verdaderamente racional, no puede menos de 
comprender la existencia de Dios y la obligación en que esta­
mos de reconocer su soberanía y confesar nuestra dependen­
cia, cosas ambas, que son precisamente la base de la Reli­
gión. Como ve, «.animal religioso.:i- y «animal radonal» no es 
sino un juego de palabras que encierran la misma verdad. Pa­
ra destruir la Religión sería necesario destruir antes a Dios y 
al hombre y, mientras esto no se consiga, Dios y el hombre 
se buscarán siempre y no impedirán que se encuentren ni to­
das las protestas, ni todas las violencias, ni todos los chistes 
de una minoría imbécil y despreciable, por lo ignorante y lo vi­
ciosa. En Dios, como lo ha dicho Donoso Cortés, está el dere­
cho y la concentración de todos los derechos. Dios no debe 
nada a nadie y el hombre se lo debe todo a Dios. No es por lo 
tanto de extrañar que donde quiera que se encuentren rastros 
de hombres, se encuentren también rastros de religión. 

Establecida, pues, la necésidad de ese mínimum de reli­
gión natural (más tarde le he de hablar con detención de la 
religión positiva o revelada) voy a contestar hoy a la otra 
pregunta que Vd. me hace. «¿No le basta al hombre en mate-
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ria de réligión, con· ser honrado y cumplir las obligaciónes 
que la sociedad y la vida imponen, sin necesidad de admitir 
esa moral religiosa, individual,de precepto divino, queVdes. 
tanto prec;lican? En otras palabras, comprendo que el. hombre 
y la sodedad necesiten de la moralidad, pero ¿no podrían ser 
morales sin necesidad de Dios, ni de Religión?» 

Pues bten, mi amigo, ya qú_e'Vd. comprende que lamo~ 
ral es necesaria individual y colectivamente, porque un hom­
bre vicioso, no es un hombre, sino una vergiienza, y con una 
sociedad inmoral no se va más que al fracaso en todos los ór­
denes de la vida, voy a hacerle ver que, sin religión no pue­
de sostenerse esa moral. 

Definamos antes el concepto de moral, Convendrá V. 
conmigo en que, al hablar de moralidad en los individuos o 
en las sociedades, nos referimos a las manifestaciones de la 
vida en cuanto se adaptan o no a una regla, a una ley, que es 
la pauta y el molde de ese modismo de las acciones que lla­
mamos moralidad; No basta que se nos diga «apártate del 
mal y haz el bien», sino que necesitamos saber qué es el mal 
y qué es el bien. Por otra parte, fácil es comprender que la 
moral es la verdad práctica, como la ciencia es la verdad teó­
rica y así como el adaptar nuestra inteligencia ~ la verdad 
teórica, es decir, a la naturaleza de las cosas, constituye la 
dencia, así el adaptar nuestra vida a la verdad práctica,· a la 
ley, constituye la moral. 

Además, así como la ciencia para ser tal, necesita que la 
verdad sea fija, invariable, inconmovible, porq4e de otro mo• 
do· lo que hoy es verdad, mafíana sería mentira y no habría 
ciencia posible, así la ley que rige la moralidad de la vida, 
debe ser fija, inva(iable, inconmovible, pues de lo contrario 
la moralidad cambiaría de unos individuos a otros, de unos 
pueblos a otros, de unas épocas a otras y podría suceder que 
lo que para V. es una gran moralidad, fuera para mí una gran 
inmoralidad, y lo que hoy juzgamos como un escándalo as~ 
queroso, mafíana lo juzgaran como una virtud muy edificante. 
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Se deduce de aquí, que ni la ciencia, ni la moral pueden de­
pender de la libertad del individuo, sino que deben basarse 
e11 algo exterior y trascendente, que río es sino la verdad ab­
soluta y el bien absoluto. Es decir que, así como no se da 
ciencia independiente, así tampoco se da moral independien­
te, a no ser rt,que queramos admitir tantas ciencias y tantas 
morales, como son las obscuridades de la . inteligencia y los 
caprichos del corazón humano. 

Ahora bien: ¿quién puede ser esa verdad y bien absolu­
tos, esa ley fija, inconmovible, invariable de moralidad, sino 
Dios que si por un lado tiene derecho absoluto sobre los hom­
bres, es por otro la suma Sabiduría y el Bien sumo? La moral 
si no se apoya en Dios no existe y por eso habrá notado que 
la .moral atea es profundamente individualista, incapaz de mo­
ralizar al hombre y mucho menos a la sociedad. Dios impri­
miendo su voluntad en los gritos de la conciencia, que es lo 
que se llama la ley natural, o manifestándonos esa voluntad, 
ya directamente por la revelación, ya indirectamente por sus 
representantes legítimos, que es lo que se llama ley positiva, 
he ahí, mi amigo, la regla fija que hace que nuestras accio­
nes sean buenas o malas, morales o inmorales, según se adap­
ten o se alejen de ella. 

Dispénseme le haya hecho caminar por estos témpanos de 
hielo del razonamiento filosófico, pero he querido hacerle 
comprender que, dependiendo el hombre de Dios no solo en 
cuanto a su inteligencia, si que también en cuanto a su cora­
zón, la Religión que, no es otra cosa que la manifestación de 
esa dependencia, abraza dos series de relaciones, una de ver­
dades que ,hay que creer y otra de preceptos que hay qne ob­
servar, de modo que la moral, como la fe, forman parte inte­
grante y esencial de la Religión, y es inútil pretender fundar 
una moral verdadera y eficaz al margen de la Religión. 

¿Nové Vd., mi querido amigo, que si desecha la Religión 
empieza por faltar a uno de los deberes más serios e ineludi­
bles~ Y ¿qué moral es esa que empieza por faltar a un deber 
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-fundamental? ¿No ve V d. que sin Dios,· sin Religión, que tie­
nen el poder y él derecho de penetrar en las profundidades 
<le la conciencia y en las raices mismas de la vida, no es posi­
ble que e.1 hombre se sienta sujeto por motivos eficaces para 
no hacer el mal y realizar el bien, es decir, para ser moral de 
veras, lo mismo en su interior, que en su exterior, lo mismo 
cuando lo ven, que cuando no lo ven? Quite Vd. la Religión 
.,con sus ideas de Dios, de inmortalidad, de sanción y ¿qué po­
ne Vd. para que los jóvenes sean castos, obedientes, serios, 

· para que repriman las pasiones que se levantán empujadas por 
,el exceso de la vida animal? 

Qttand on ne croit a ríen, que {aire de la vie? 
Il faut l'user a force de luxare, 
/usqu'e aujour ou la mort passant par aventure 
Et la trouvant caurvée et vaincue a moitié, 
Dans la fossée commune la poussera du pied (1) 

Quite V. la Religión y ¿qué pone para que tos ricos no 
:se embrutezcan y abusen y malgasten; para que el comer­
·dante no engañe, ni robe, ni falsifique; para que el obrero no 
se deje vencer por la envidia, el odio y la desesperación, para 
que no aparezca al exterior la fiera salvaje quetodos'llevamos 
,dentro? 

En nuestros días porun conjunto de causas, que todos cono­
cemos, va desaparecie11do en nuestra juventud la religión y 
-con la religión, la moral. ¿No se ha fijado cómo va subiendo, 
,cual oleada inquieta, esa juventud alocada, que no creyendo 
nj en Dios ni en el alma, no aspira sino a alcanzar de cualquier 
modo los goces materiales y sensualistas de la vida, y atro­
pella con violencia todos los derechos y todos los deberes? 
Espanta el porvenir, mi amigo porque si así son ellos, educa­
dos sin religión, sin más escuelas que el cine, el teatro, el 
:baile, la novela, el cabaret, el mitin, el prostíbulo, el periódico 

(1) Cuando no se cree en nada ¿que se va a hacer con la vida? gas­
tarla a fuer;z;a de vicios, hasta que encontrándola por casualidad la muerte 

.S viéndola encorvada y casi vencida la arrojará al hoyo de una patada; 
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calumniante y difamador, hombres que rezuman sensualismo y 
animalidad por todas partes ¿qué serán sus hijos y sus nietos, 
si no viene una reacción salvadora que llame a todos al buen 
camino? «Todo el que no haga de la religión la base de su ví­
da está perdido, dijo un d.ía en Aquisgrán Guillermo II y tenía 
más razón que un santo. Y Diderot había dicho antes: «La re~ 
ligión debe ser la primera lección de todos los días". 

Esto deberían meditar seriamente los que se empeñan en 
suprimir la enseñanza religiosa en las escuelas, para producir 
generaciones inmorales porque escépticas y ateas. Es inú­
til pensar que la instrucción ha de levantar el nivel moral. 
No; hay mucha distancia entre la cabeza y el corazón y no es 
difícil encontrar hombres muy instruidos, que son unos perfec­
tos canallas. Lo necesario es educar el corazón y solo la re­
ligíón es capaz de educarlo. Por eso el célebre Portalis dejó 
escritas estas palabras; cEs necesario poner la religión como 
base de la educación. Sin ella las costumbres se corrompen.)) 

Dicen que la ciencia, la instrucción descubriéndonos las 
leyes y secretos de la naturaleza, no necesitará de Dios, ni 
de Religión; que ella sola se encargará de educar a los hom­
bres, haciéndolos cada vez mejores y mostrándoles el camino 
del deber. «Cada escuela que se abre-dicen-es una cárcel 
que se cierra». Palabras, mi amigo, nada más que palabras. Si 
no ¿cómo me explica el que a medida que tanto avanzan las 
ciencias según dicen ellos, y a medida que aumenta el núme­
ro de escuelas, es mayor la inmoralidad y no 8ólo no es posi­
ble cerrar cárceles, sino que va a ser necesario levantar una 
cárcel al lado de cada escuela?. Acabo de leer un estudio det 
Dr. Enrique Presch acerca de la delincuencia infantil en Bue­
nos Aires, con estós resultados. La delincuencia es del 1 por 
100 en los niños procedentes de escuelas católicas y de un 
87 por 100 para los de las escuelas laicas, sin religión. Creo, 
que éste sólo dato vale por muchos razonamientos. 

Me habla Vd. del honor, de la honradez. ¡La Religión 
del honor! .. Permítame V d. que me ría. Tengo ya bastantes. 

http://d.�a/
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años y he corrido ya mucho para dejarme alucinar por el ho~ 
nor sin religión. MÓrnlidad de barniz, de superficie, sepulcros 
blanqueados. Sí, mi amigo, y ésto lo sabe Vd, tanbien como 
yo, el honor sin religión es muy compatible con aquellas tre­
mendas palabras de lady lVl.acbeth: «Todos los aromas.del 
oriente. y todas las aguas del océano no bastarían para lavar 
las manchas de tus manos enguantadas». Hay hombres y se­
ñoras y jóvenes y viejos, muy caballeros, muy ,correctos, múy 
educados, muy planchados y lavados, incapaces de cometer 
una falta de urbanidad, ni de decir una palabra inconveniente 
en público, y que, a pesar ele toda la consideración y presti­
gio de que gozan, debieran estar a la sombra de un presidio, 
si no supieran guardar al exterior las apariancias de una hon­
radez y moralidad que no tienen en su conciencia, Y esto no 
es de hoy, pues hace ya bastante. que escribió el poeta 
italiano: 

En tiempo de la~ bárbaras naciones 
Colgaban de /a.cruz a los ladrones, 
Pero hoy, en el siglo de las luces, 
Del pecho del ladrón cuelgan .las cruces .. 

No niego que haya hombres sin religión que sean hasta 
cierto punto morales; pero lo son. por excepción, por tempe­
ramento, porque no les pide al cuerpo otra cosa; tal vez por­
que son parásitos de la Religión, viven, sin darse cuenta, 
de su ambien.te y sus enseñanzas, pero no porque encuentren 
fuera de ella un motivo lo suficientemente eficaz para hacer­
lqs morales. Racine que era ungran observador y un gran fi. 
lósofo escribía a su hijo estas palabras: Me complazco en 
creer que haciendo todo lo posible para ser un hombre honra­
do, te persuadirás de que no puedes serlo sin dar a Dios lo 
que se le debe. Y la experiencia nos demuestra que no hay 
moral, sin religión. 

Estas palabras de Racine expresan una verdad incontes­
table que, ni aun siendo ciegos, podríamos negar. A medida 

http://ambien.te/


194 

que baja el nivel religioso sube la inmoralidad hasta en los ni­
fíos. ¿Qué importa que vigilen los padres y maestros? ¿Qué 
importa que se establezca policía pública y secreta? ¿Qué im­
porta que tengamos códigos y cárceles y hasta patíbulos, si 
todo esto no puede llegar al corazón, a la conciencia, que es 
donde está 1a fuente de la vida? Sin Dios, sin la Religión que 
penetra en el alma y la purifica, no tendremos sino una moral 
exterior, hipócrita, fingida, producto del miedo a ser vistos, 
pero nunca una verdadera moral eficaz de convencidos, que 
es lo que hace falta. . , 

Pues bien, mi querido amigo, si en el individuo, no es 
posible la moral sin religión ¿podrá serlo en la sociedad, que 
al fin y al cabo está formada de individuos? ¿Es posible for­
mar una sociedad moral con individuos inmorales? ¿Qué es 
hoy la sociedad? Un verdadero asco. Una lucha de ambicio­
nes, de egoismos, de mentiras, en la que triunfa el que más 
puede o el que más tiene. 

Sea un ome nescio e rudo labrador, 
Los dineros le fazen fidalgo e sabidor. 
Quanto más algo tiene tanto es de más valor, 
El que non ha dineros non es de sy señor. 

Esta subversión de valores, que así ridiculizaba¡el Arci­
preste de Hita, puede hoy aplicarse a todos los órdenes de la 
vida. Añada Vd. a eso la inmoralidad en el arte, la inmorali­
dad en el comercio, la inmoralidad en la familia, la falta de 
sinceridad en el trato, las ambiciones, los egoismos, las envi­
dias, el hambre de tener y gozar y aparentar más de lo que 
se puede y extráñese luego de los crímenes, de los atracos, de 
las revoluciones, en fin, de todos esos fenómenos sintomáti­
ticos del malestar social que padecemos y no tienen otra raíz 
sino el haber pretendido levantar la sociedad sobre bases ma­
terialistas, huérfanas del principio religioso. 

Le Play, gran observador de los fenómenos sociológicos 
ha dicho: «Donde declina la fe religiosa o la observancia de¡ 
Decálogo, allí se altera la moralidad, el amor al trabajo, el 
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vigor de la raz.a:, la fecundidad ;de la familia. Allí germinan 
las discordias sociales, que causan la ruina de los pueblos. Por 
eso un pueblo sin religión es una vergüenza, un peligro para 
la paz y eLprogreso de la humanidad y Napoleón veía claro 
al afirmar que un pueblo sin religión debiera ser barrido a ca­
fíonazos. Había comprenµido la sentencia· de Platón: ~Aquel· 
que destruye .la religión, destruye los fundamentos de toda so­
ciedad humana, porque sin religión no hay sociedad posible.» 
Y Mr. Harding, Presidente de los Estados Unidos decía por su 
parte no hace mucho: «La espantosa guerra última (1914) ha 
hecho ver-al mundo el grave error que padecía y padece; el 
haberse apartado de la religión, cuando esta le es indispensa­
ble, si el mundo quiere tener moralidad y honradez y asegu­
rar la paz futura de los pueblos. 

Desengáñese, mi amigo. La anarquía política será siem­
pre el corolario necesario de la falta de religión en los pue­
blos. Las sociedades, como los individuos, aspiran a la felici­
dad. Si se les quita la religión ¿qué felicidad les daréis? La fe­
licidad de la tierra. Comer, beber, gozar y divertirse. Pero 

.· ¿cómo podrán conseguir esto si nadie se lo puede dar de val­
de, porque todos buscan lo mismo y nadie se ha de sacrificar 

-"por los demás? Entonces viene el desengaño y con el desen­
gaño la reacción. Les han quitado el cielo. y ellos piden la tie­
rra y atropellan a los qu~ creen ser un obstáculo y estos a su 
vez reaccionan y viene la lucha, la revolución y se implanta 
el despotismo, la tiranía y el despotismo sin religión, frent~ a 
un pueblo sin creencias, es algo horroroso. Recuerde la Fran-· 
cia de 1793. 

Y para no cansarme yo ni cansarle a Vd. con citas que 
abundan, terminaré evocando la frase de Napoleón:«El ser­
vicio más grande que he hecho a Francia consiste en haber 
restablecido en ella la Religión Católica» y la de Federico VI 
de Prusia dicha a su Ministro al darse cuenta del aumento 
alarmante de la criminalidad en sus Estados: «Hacedme cuan­
to antes religión en el pueblo». 

14 
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De este modo, mi querido amigo, la Religión proporcio­
na también la felicidad en esta vida mediante la moralidad, la 
honradez y el cumplimiento del deber, que enseña a indivi­
duos y sociedades. ¿No le parece a Vd. que si hubiera más 
religión habría más tranquilidad en los individuos, más alegría 
en las familias, más estabilidad en las autoridades, más cultu­
ra en los pueblos y no necesitaría la sociedad de toda esa 
nube de abogados, policías, jueces, tribunales, cárceles y re­
formatorios, cuyo sostenimiento nos cuesta un ojo de la cara? 

Pues mientras esto no comprendamos y sigamos despre­
ciando la Religión, no tendremos más remedio que repetir la 
irónica poesía del Peruano R. de la Pal111a: 

Vi elevar un altar a la virtud ... 
Vi ¡oh prodigio! constancia en la mujer, 
V ciencia en la indolente juventud. 

Vió, dice, a la vejez honrada y a los dignos en el poder 
y a la justicia en su trono y la caridad y el patriotismo triun­
fando en los corazones y termina admirado de tanta felicidad: 

-¿ Pero donde vió Vd. tanto primor? 
-En sueños, queridísimo lector. 

- Que comprenda Vd. que estos sueños no pueden tradu-
cirse en realidad sino median(~Ja religión, es lo que le desea 
su affmo. s. s. 



CARTA VE!NhSEJS 

No todas las religiones son iguales 

t.JY sefíor mío y amigo: Me apresuro a contestarle, 
accediendo a sus deseos, pues veo se ha dado cuenta 
de que tanto en el orden de las ideas como en el de 

los hechos, el punto que hoy vamos a dilucidar es de la mayor 
importancia, dado el modo de pensar, de hablar y de escribir, 
\que muchos tienen. 

En mi anterior dejé demostrado que la Religión es algo 
natural y necesario para el hombre y la socie'clad, si han de 
conservar su propia dignidad y responder al fin por el cual 
existen. 

Recordemos tan solo aquellos versos: 

«Aurea prima sata est a:das, qum, vindice nullo, 
Sppnte súa, sine lege, fidem rectumque colebat (1) 

Ahí tiene Vd. confesada por un pagano, Ovidio, esa re­
ligión natural que nosotros, después de veinte siglos de luz, 
parece no queremos comprender. Justo es que suframos las 
consecuencias que sufrimos en el orden individual y social 
ya que «el hombre sin Religióp-según frase de Montes­
quieu-:es un animal salvaje que no siente su fuerza sino 
cuando muerde y devora». ·Recuerde la Revolución francesa, 
dése una vueltifa por Méjico y Rusia y se convencerá de 
ello. El hombre debe por lo tanto ser religioso, por obliga-
ción y por dignidad. . , 

A esto paréceme que nad.a tiene Vd. que objetar. Al me-

(1) Y apareció aquella priméra: edad de oro,' que expontáneamente, 
sin necesidad de leyes ni jueces, rendía culto a la rectitud y la justicia, 

' 
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nos no lo hace en la suya. Lo que yo no puedo admitir es 
que ese mínimum de religión natural y necesaria sea, como 
Vd. quiere, producto de un sentimiento subjetivo, individual. 
Yo no puedo admitir ese sentimiento inmanente de los moder­
nistas, muy parecido a la <la sobrenatural luz interior» de 
Calvino. Es cierto que existe en los hombres el sentimiento 
religioso que no es sino el resultado de la dependencia que 
tenemos de Dios, hacia el cual nuestra naturaleza se siente 
atraída como los ríos al mar, como los efectos a su causa, co­
mo el hijo hacia su madre. Pero de ahí a querer encontrar la 
esencia de la religión en ese sentimiento subjetivista hay un 
abismo; afirmarlo es caer de lleno en los caprichos de un in­
dividualismo egoísta y utilitario, incompatible con los dere­
chos de Dios y los deberes del hombre, Aparte de que si eso 
fuese verdad estaría demás todo el orden sobrenatural y toda 
la religión positiva y tendríamos que admitir, como Vd; pre­
tende, que todas las religiones son buenas, tódas iguales, ya 
que todos, católicos, protestantes, judíos, budistas, mahometa­
nos y fetichistas, poseen de su religión ese sentimiento íntimo 
y subjetivista y entonces sí que sería verdad eso que Vd. lla­
ma «cadena vergonzosa de luchas y odios que han ensangren­
tado l_a historia del mundo por defender la supremacía de unas 
religiones sobre otras». Y a ésto es a lo que voy a contes­
tarle. 

Es innegable, mi querido amigo, que existen en el mundo 
muchas y muy diversas religiones y que cada uno considera la 
suya como verdadera; pero no es cierta esa distinción que Vd. 
-establece entre Religión y religiones, influenciado por las 
lecturas que ha tenido, afirmando que la Religión es algo na­
tural, pero que las religiones son invenciones humanas; que 
la Religión es la lengua universal con la que el hombre habla 
a Dios, y las religiones no son sino dialectos de esa lengua; 
que la Religión es un fenómeno histórico que va desenvol­
viéndose con el progreso y la civilización de los pueblos, co­
mo lo notó ya Byron. 
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Religions take their turn,-
'Twas Jovesth's, it is Mahomet's and other créeds 

Wich rise with other years, till man shall learn 
Vainly his incense soads, his victim bleeds; 

Poor child o/ Doubt andDeath, whose hope is 
built on needs. (1) 

Que fas religíones nO son otrá cosa que el sentimiento reli­
gioso enfunción del clima, el carácter, la instrucción, el go­
bierno de cada pueblo, lo cual hace que una Religión se adap· 
te mejor que otra a· un país dado, teoría desarrollada por 
Rbusseau y resucitada más tarde por el novelista ruso Tolstoi 
y que Voltaite cantó en su «Zaite: 

«]' eusse été prés du Gange esclave des fauX dieux, 
Chretienne a París, musulmane .. en ces líeux. 

L:instruction faít tout. (2) 

De la existencia de muchas religiones en el murtdo a caer 
en estas afirmaciones, haciéndolas a todas buenas, iguales y 
aceptables hay un abismo. infranqueable para todo buen fi­
lósofo. 

No, mi amigo, eso no es, ni puede ser verdad, aunque 
se afirme y se practique con una desaprensión tan grande 
como nuestro idiotismo. Afirmar semejante cosa es la ausencia 
más_ completa de sentido común y hacer el ridículo con un 
éxito bárbaro ante los que nos escuchan, porque padecen de 
incapacidad crónica para pensar por cuenta propia. Sostener 
que dos afirmaciones contrarias son verdaderas, buenas y --

(1) Y aparecieron las religione.s. La de Júpiter, ia de Mahoma y las de 
ot.ras creencias que fueron brotando con. los años, hasta que .el hombre se 
<lió. cuenta de qtie en vano quemaba incienso y sacrificaba vídimas. ¡Po­
bt~ hÍ)o ·de la dúdá y de la muerte, c11yas esperanzas brotan siempre de 
sus necesidades!· 

(2) En las orillas del Ganges hubiera adorado a los falsos dioses; en 
Paris hubiera sido cristiaüa como soy aquí musulmana. Todo lo hace el 
ambiente. 
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aceptables es el mayor de los absurdos. ¿Pueden tener razón 
los que afirman que Colón fué italiano y los que afirman que 
fué espafíol? ¿Pueden tener razón los que sefíalan al Norte las 
fuentes del Amazonas y los que sostienen que están al Sur? 
No. Pues aplique esto mismo al problema de las religiones y 
tendrá resuelto el problema, porque si mientras unos dicen 
que «sí» los otros dicen que «no», debemos concluir en buena 
lógica que no todas pueden ser verdaderas, ni todas iguales, 
ni todas aceptables, ni para Dios, que es la Verdad por esen­
cia, ni para el hombre, que, como racional, es buscador de la 
verdad. 

¿Quien es Jesucristo? Jesucristo es Dios-decimos los ca­
tólicos.- ¡No!, replican los mahometanos, es tan sólo un pro­
feta. -¡Ni lo uno ni lo otro!- gritan los racionalistas.- Fué un 
hombre como nosotros, un filósofo, un conductor de pueblos, 
un sociólogo». ¿Pueden tener todos razón? La Eucaristía es 
una realidad, el Papa es infalible, la confesión es de origen . 
divino, el Purgatorio existe, afirmamos loscatólicos-¡Mentira!, 
dicen los protestantes. La Eucaristía es un símbolo, el Papa no 
es infalible, la confesión es una invención de la Iglesia roma­
na, el purgatorio es otra de sus invenciones«. ¿Pueden todos 
tener razón?»-EI Mesías hace veinte siglos que vino, decimos 
los cristianos. «¡No! El Mesías no ha venido todavía, afirman 
los Judíos. ¿Dirán los dos la verdad?.-Las religiones mo­
noteistas defienden que no hay más que un ·sólo Dios; las po­
liteistas que hay muchos dioses; los materialistas que éso de 
Dios es un mito elaborado por el miedo del hombre primitivo? 

Primos in orbe deos fecít timar, ardua e coelo 
Fulmina dum caderent. (1) 

¿Pueden estar todos en la verdad? ¿Pueden tener razón 
las religiones que tienen como costumbres religiosas agrada­
bles a Dios los sacrificios humanos, la poligamia, el divorcio, 

(1) Los primeros dioses fueron hijos del miedo producido por los ra­
yos que se desprendían de las nubes. 
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los ritos mas eróticos y obscenos y las que proclaman el «no 
mataras» defienden la monogamia, la índisolubilfdad del ma•, 
trimonio y pt,edican como una Virtud la castidad mas absoluta 
y la mas perfecta virginidad? 

Si todo ésto es· bueno, verdadero y agradable a Dios, 
¡ah! entonces el hombre puede hacer lo· que le dé la gana, ya 
que: Dios admite y se satisface• con 1.as cosas mas contrarias 
y disparatadas en orden a creencias y cultos. Pero, mi buen 
amigo; repito qne esto no puede ser, que esto no es digno 
del hombre; ni digno de Dios; esto es sencillamente un absur: 
do que repugna a la razón porque la ofende y a la santidad de 
Dios a quien ultraja. Esto sera muy cómodo para los que quie­
ren vivir a sus anchas, pero falta que·sea verdadero y, o Dios 
no existe, o no puede ser indiferente .ante semejantes absur­
dos .. Es así que Dios existe ... Luego saque Vd. la consecuen­
cia. 

Lo que en esto pasa es otrn cosa muy. sencilla y es, que 
con todo el. ruido que metemos, no buscamos sino evadir la fe 
y la moral quE\ nos impone una Religión, que por ser la ver- . 
dadera-y se lo he de demostrar-no puede transigir con esa vi­
da indigna y llena de egoismos sensualistas que, llevamos. Si 
fuéramos sinceros al proclamar que todas las religiones son 
buenas e iguales, debiéramos respetarlas todas y practicar al 
menos una, ya que· tenemos obligación y necesidad de ser re­
ligiosos. Y no sucede nada de eso, sino que no' practicamos 
ninguna y descargamos todo nuestro desprecio y nuestras 
burlas sobre la Religión católica, la mas filosófica en sus cre­
encias y la mas pura en su moral, ¡Ah, mi buen amigo! Ese 
odio, esas persecuciones, esas. burlas es la gran sefial de 
nuestra apostasía por un lado y de la divinidad del catolicis­
mo por otro; es el homenaje que hace el error a la verdad, el 
vicio a la virtud .. 

No soy amigo de anécdotas en esta clase de asuntos en 
que sólo debe imperar el razonamiento, pero yo que he vis• 
to y oído protestar a gritos y burlarse cínicamente de algunas 
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sefíoritas católicas que recolectaban por la calle el óbolo de 
la caridad pública para sostener sus instituciones benéficas de 
asilos, escuelas y hospitales como si eso fuera una explota­
ción hipócrita y a los mismos que eso hacían quedarse con la 
boca abierta llenos de admiración, cayéndoseles la baba, las 
alabanzas y el dinero ante las mujeres protestantes del «Ejér­
cito de salvación» que penetran en cafés, bars y teatros en 
busca de limosnas para mantener sus obras enemigas del ca­
tolicismo, no puedo menos de recordar un hecho que pone de 
relieve el espíritu de intransigencia hacia todo lo que sea ca­
tólico, que late en los defensores de la igualdad de todas las 
religiones. 

Era en un Restaurant. El mozo sirve a los comensales una 
fuente de empanadas.-Mozo,-exclama uno-¿son de cerdo 
estas empanadas?-Sí sefíor. Jamón y ternera.-Pues enton­
ces tráigame unas costillas de carnero. Soy judío y mi reli­
gión no me permite comer carne de cerdo. (Silencio, admira­
ción y signos de respeto y aprobación en todos los comensa­
les). Al terminar la comida se levanta el caballero y dice:­
«Sefíores, les debo a Vdes. una explicación de lo que he he­
cho. Yo no soy judío, ni cosa que se le parezca. Soy católico 
práctico. Pero confiesen que si hoy hubiera sido viernes y 
hubiera yo pedido una comida de vigilia, muchos de Vdes. 
me hubieran tratado de ridículo, de incivil, de intransigente. 
Pero he dicho que soy judío y todo ha pasado muy bien. Lo 
cual quiere decir que se puede ser judío, pero no católico y 
que todas las religiones son respetables, menos la mía». Y 
se marchó. 

Este hecho, demasiado frecuente por desgracia, le dirá a 
Vd. sobre el asunto que estamos tratando, más que un libro 
entero. 

¿De donde procede, pues, esa diversidad de religiones 
que tanto le intriga a Vd? Se lo voy a decir en pocas pala· 
bras. Cuando se estudia a fondo el fenómeno religioso a tra­
vés de los pueblos y tos siglos, que son los dos factores de la 
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historia, se nota que hay en las.diversas religiones un deno-
1 

minador común, un substracto único, idéntico en todas ellas 
dentro de su aparente variedad. Es ta existencia de un ser 
superior del cual depende el mundo ~ el hombre, y al cual 
debe rendirle el homenaje de su d~pendencia; son ciertas 

· creencias de la supervívencia de las J1mas, de los premios y 
castigos, de ,la diferencia entre et biJn y el mal, etc. ek,­
Este hecho innegable para todo el qu~ 'ha saluda'do la historia 
de las Relligiones, demuestra ya por M solo, ·y es ta única so­
lución del problema, que la especie !humana ha iniciado su 
evolución de un foco común, de una f~milia primitiva, que de­
bió ser depositaria, parte por revelapión, parte por la lógica 
natural de la razón, de un conjunto qe verdades religiosas y 
morales con sus corrnspondientes 1anifestacio11es externas, 
las cuales fueron conservándose y modificándose al correr de 
los siglos, produciendo a medida qué se alejaban del foco de 

1 

origen, esas variantes que falsearon llas ideas primitivas, en-
volviéndolas en supersticiones, mito,\ogfas, magias y sortile­
gios, dando lugar a esas formas religiosas tan distintas en la 
superficie, pero. tan idénticas en el fondo. Así como el hom­
bre modificó el color de su piel, su lehguaje y hasta su anato­
mía por la adaptación al medio que; tuvo que soportar, así 
cambió también su psicología e ideolpgía religiosa. Sólo des­
de este punto de vista puede decirs/e que la religión en abs­
tracto es la lengua universal de la qµe las religiones no son 
sino los falsos dialectos. Y aun esto f no es del todo exatco ni 
aceptable ya que existe, en medio de: sus dialectos, la lengua 
verdadera y primitiva, que todos debemos aprender. 

! 

Le dejo, mi querido amigo, sent~do ante ese mar que for-
man las religiones en la historia y cu~o misterio nuestros .ene­
migos no llegan a comprender, para I que mirándolo ensilen­
cio y serenidád, oiga el grito majest~oso que de él brota, co-

1 

mo trueno prolongado en el vientre ide una nube, y que nos 
llama a la investigación de la verdad/ en este problema de vi-

1 
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-da o muerte. Espero que podrá Vd. repetir con Núñez de 
Arce: 

¡ Cuántas veces sentado en tu ribera, 
¡oh, mar! como si oyera 
La abrumadora voz de lo infinito 
Ha despertado en la conciencia mía 
Honda melancolía -
Tu atr(!nador, interminable grito! 

Entre tanto se despide hasta la próxima, de Vd. affmo. 
amigo y s. s. 



CARTA VEINTISIETE 

«Olfateando la verdadera religión.» 

UY sefior mío y amigo: Leyendo y glosando estaba 
para Vd. unas deplorables <1tercinas)> que nada tie­

-~ nen que ver con las del vate florentino, pero que 
ponen de relieve la triste mentalidad de algunos individuos 
y de algunas Revistas, por demás ctesap'rensivas, cuando re­
cibo la suya anunciándome el. efecto que mi última le ha pro­
ducido y pidiéndome le descorra el velo de mis ideas respecto 
a la verdadera religión. Los tercetos a que me refiero y que 
encajan perfectamente en el asunto que estamos tratando, 
demuestran una ausencia tan grande de reflexión y de lógica, 
una psicología tan ridícula y despreciable, que si no ºdiera, 
compasión haría reir a carcajadas. Vea aquí una muestra con 
su comentario. 

Yo me dejarfa guiar por Calvino 
Y comulgaría con Tomás de Aquino 
Y me mataría por el gran Rabino. 
(Pero ¿han visto V des. más grande pollino?) 

Cuando se desborda mi inconoclastismo 
.Me elevo una estatua dentro de mí mismo 
Y me hago universo de mi panteísmo. 
(Igual que mi perro. Lo mismo, lo mismo.) 

Y ¡que haya hombres que escriban estas cosas y. Revis­
tas que las lancen al público ... ! Pero dejemos esto a un lado 
y sigamos nuestro camino. 

Nos encontramos, mi querido amigo, después de lo que 
en mi anterior le dije, como el viajero que tras larga travesía 
del mar va entrando en los canales del puerto. Quiero decir 
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que, una vez demostrada la necesidad y la obligación que 
tiene el hombre de ser religioso, y puesto en evidencia que 
no todas las religiones son iguales, ni buenas y que éso de 
decir «yo practico la religión a mi manera», es una de tantas 
vaciedades ridículas que nuestra ignorancia suele pronunciar 
para encubrir la repugnante desnudez del alma, tenemos ya 
delante la cuestión de mayor trascendencia que se nos ha 
presentado hasta ahora, el punto, no diré el más difícil, por­
que no lo es cuando se busca la verdad sin prejuicios, pero sí 
el más delicado, como lo es el del buque a su llegada al 
puerto, que necesita de todo el tino y experiencia del prácti­
co para entrar a la dársena que tiene señalada, sin perderse 
entre la multitud de bocas y canales que le salen al encuentro 
y entre los cuales ha de atravesar. Si conseguimos llegar sin 
tropiezo, está Vd. salvado del naufragio. Por eso le doy en 
estos momentos el mismo consejo que dió Virgilio a Dante al 

· penetrar en el último círculo del infierno. · 

ed ecco il loco 
ove convien che di fortezza t' armi. (1) 

Vamos, pues, a tratar hoy de demostrar cuál .de las mu­
chas religiones que existen presenta los caracteres y garan­
tías de la verdad y en consecuencia, cuál es la religión que el 
hombre debe admitir y practicar. 

Ante todo hemos de confesar, mi buen amigo, que sien­
do la religión algo tan natural y necesario que sin ella queda­
ría frustrado el fín del hombre, Dios, que es bondad, amor y 
sabiduría, tuvo que comunicarse con él para darle algunas se­
ñales o pruebas por las que pudiera conocer de una manera 
ciara e inconfundible la verdadera religión, con la seguridad 
de no equivocarse en asunto de tanta transcendencia. Si así 
no fuera ¿con qué derecho habría Dios de exigírselo y casti­
garlo, si a pesar de sus esfuerzos y buena voluntad,· no lo 
había conseguido? 

(1) He aquí el sitio donde es necesario que seas fuerte. 



Ahora bien ¿cuáles son. esos caracteres que debe presen­
tar la verdadera religión? Basta meditar sobre lo que es la re-· 
ligión para determinarlos. La verdadera religión debe ser de 
tal naturaleza que se adapte a todos los tiempos, á todos los 
lugares, a todos los hombres, porque Dios es Dios de todos y 
porque el hombre donde quiera que se encuentre .siente y ne­
cesita la religión. De aquí se deduce también que la verdade­
rá religión debe imponerse al hombre no. por el miedo ni por 
1a fuerza, sino por la convicción que engendra su excelencia y 
su propio yalor intrínseco, Debe así mismo producir en el 
hombre y los pueblos que la abrazan y practican un efecto de , 
dignificación y enr10blecimiento, no parcial sino absoluto, ya 
que siendo la religión un lazo que une al hombre ccin Dios, 
que es bien y es verdad y es al mismo tiempo su principio y 
su fin, esa unión y ese contacto debe producir naturalmente la 
semejanza. La verdadera religión debe además presentarse a 
cielo abierto, no temer la prueba del análisis y la crítica de 
los hombres, como no la temen la verdad y el bien, para que, 
<:orno patrimonio de todos, todos puedan conocerla y estudiar­
la. Y debe sobre todo poseer pruebas evidentes e irrecusable~ 
de su divinidad y estas pruebas no son otras, sino la profecía 
y el milagro que de solo Dios pueden venir, porque solo Dios, 
eterno y omnipotente, es capaz de predecir lo futuro y obrar 
al margen de las leyes naturales. 

Convendrá V d. conmigo en que la religión que posea to­
das estas notas y carncteres será la verdadera, puesto que 
presenta todas las garantías de ser la que Dios quiere y el 
hombre necesita. 

Dejando, por el momento, a un lado todo ese fárrago de 
formas religiosas inferiores, hijas del sentimiento religioso en 
su estado bruto, que se encuentran enquistadas en pueblos 
primitivos de baja civilización y que no pueden resistir la crí­
tica más trivial, vamos a fijarnos en las cuatro religiones que 
se dicen divinas y que por su contenido dogmático y moral, 
más han llamado la atención de la humanidad y más eco han 
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encontrado en la conciencia popular. Son el judaismo, eJ bu­
dismo, el mahometismo y el cristianismo cuyos iniciadores 
han sido, como sabe, Moisés, Saka-Muni, Mahoma, y Jesu­
cristo. Vamos a examinarlas una a una para ver con cual de 
ellas nos quedamos. Yo me olvido por un momento de'lo que 
soy y lo que creo, para razonar un rato al lado de Vd. 

El judaismo es sin duda alguna una religión revelada. 
Basta leer sus libros para convencerse de ello; pero esa misma 
revelación atestiguada por dogmas de una majestad sobrehu­
mana, por preceptos morales de un rigorismo impresionante, 
por profecías innegables y milagros evidentes, le da al juda­
ísmo un carácter innegablemente transitorio y de preparación. 
Es una religión imperfecta que espera. Toda su razón de ser 
es el Cristo o Mesías prometido y profetizado y debe desa-

, parecer el día en que El aparezca. Y de hecho se nota que 
esa religión ha quedado históricamente anquilosada, inmovi­
lizada desde hace dos mil años. No es ya una religión univer­
sal, proselitista como es la verdad viva. Es una estatua de sal 
petrifica~a que no se atreve a mirar de frente hacia adelante. 
Es la religión de una raza, de un pueblo disperso, incoheren­
te. Los judíos intelectuales han pasado al campo del raciona­
lismo, de la política, de la . banca, del comercio. Sus movi­
mientos subterráneos y su espíritu calculista han hecho des­
aparecer aquellas grandes figuras morales que hicieron un 
tiempo la gloria y el honor de ese pueblo. La idea mesiánica 
no late sino en el pueblo bajo, ignorante y eso más como una 
tradición que como una esperanza. El Sionismo, de que tanto 
se ha hablado, tiende directamente a formar una nación polí­
tica, no una sociedad religiosa. El mismo culto religioso, que 
no puede celebrarse sino en Jerusalen, da al judaismo un ca­
rácter particularista y restringido, qne no responde a la uni­
versalidad del sentimiento religioso, que debe poder satisfa­
cerse en todas partes. De todo esto se deduce que el judais­
mo no puede tener la pretensión de ser una religión universal. 
Es una religión truncada que se ha detenido a mitad del ca-
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mino en medio del incesante movimiento de la Historia. El 
Mesías era toda su razón· de ser y no lo conocieron. 

En cuanto al budismo he de empezar por decirle que, ni 
aun después de leer la obra de Burnouf, he podido compren­
der cómo un espíritu tan abierto como el de Brunetiére hu­
biera podido verse por ella detenido durante quince años en 
su marcha hacia el catolicismo. Un hombre como Saka-Muni 
que pisoteando deberes fundamentales. abandona su mujer y 
sus hijos para hacerse ermitaño y modifica a su modo otra re­
ligión, el Bramanismo, adquiriendo, con su propaganda entre 
el pueblo, fama de Buda o Doctor y muere prosáicamente de 
un modo muy poco divino, a consecuencia de 'Una indiges­
tión; una doctrina·· en la que, bajo algunas verdades austeras 
y de exhibición que predica; late el más burdo ateísmo y con­
funde la inmortalidad del alma con el «nirvana», que es lo 
mismo que confundir el dinamismo de la vida con el ensimis­
mamiento del pájaro bobo; una religión que, a pesar de su~ 
pretensiones a la universalidad, no ha podido salir de límites 
relativamente restringidos, ni implantarse sino en pueblos, 
como la India y !f1 China·, que poseían organizaciones religio­
sas inferiores; una relig1ón que por ser en .el fondo aristocrá­
tica y no popular, como debe serlo la verdadera religión, no 
ha producido en las masas el ennoblecimiento moral que siem­
pre produce la verdad y el bien, y que cientos de años des­
pués de la muerte del fundador viene a contarnos milagros 
tan infantiles como el presentarnos a Buda volando por el ho­
rizonte mientras arroja un chorro de fuego por uno de sus 
ojos y de agua por el otro: una religión, en fin, que no admi­
te en su cielo a las mujeres sino a condición de reencarnarse 
antes en el sexo masculino y que a fuerza de degenerar llega 
hasta a co.nvertirse en una mezcla de politeismo, de magia y de 
idolatría, no puede ser divina, ni verdadera, ni puede siquie­
ra aspirar a penetrar en los países medianamente civilizados. 

Y del Mahometismo ¿que le podré decir yo a Vd. que no lo 
conozca? Fundado por el camellero de la Meca, por el prófu-
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go de Medina con residuos de otras religiones,. sin más fin 
que el de atraer adeptos para formar, más que una religión, 
un ejército que llenara sus ansias de venganza y de conquista, 
ni por sus dogmas imperfectos y adulterados, ni por su moral 
<le un relajamiento asqueroso, ni por el mecanismo y superfi­
dalidad de su culto, puede presentar condiciones de una reli­
gión seria y aceptable. El fundador y la doctrina son en el 
mahometismo de un corte mucho más burdo y quedan a un 
nivel mucho. más inferior que Buda y el Budismo. Courbet, 
especialista en et estudio de las religiones, nos pinta a Maho­
ma como un hombre indiscutiblemente listo y sagaz, pero sen­
sual, ambicioso, ladrón, cruel y vengativÓ; un verdadero tipo 
de beduino astuto, de conductor atrevido con suerte. La po­
ligamia, la esclavitud, la servidumbre vergonzosa de la mujer, 
.su cielo materialista, la guerra como medio de conquista reli" 
giosa, el fanatismo salvaje y cerrado de su fe, que prohibe 
toda discusión, todo razonamiento, todo análisis de sus creen­
cias, hacen del mahometismo una religión anacrónica y fósil, 
estancada coma tas aguas de un charco. Hay una barrera in­
franqueable entre ella y los demás pueblos y religiones. No 
tiene ni apologética que ta defienda, ni almas de grandes vir­
tudes morales que sean fruto de ta santidad de sus doctrinas, 
ni fuerza de expansión propia de la veniad y del bien. Profe­
cías que atestigüen su divinidad no conozco ninguna, y en 
-cuanto a los milagros, el mismo Mahoma confesó que no po­
día hacerlos, aunque sus secuaces afirman con toda la inge­
nuidad infantil de civilizaciones rudimentarias, que en cierta 
ocasión rompió la luna en dos pedazos y después de pasarlos 
por tas mangas de su túnica, los volvió a unir. . 

Vea, pues, mi amigo, cómo de las cuatro religiones que 
.se dicen verdaderas, divinas y reveladas, hay tres que distan 
mucho de serlo y no pueden en modo alguno satisfacer la aspi­
ración religiosa de la humanidad. Ni Vd., ni yo, ni nadie, se 
decidiría a abandonar su religión para hacerse judío, budista 
-0 mahometano, porque en vez de una ascensión ennoblecedo­
ra tendríamos la sensación de una caída. 
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No quiero decir con esto, que todo sea falso y nada bue­
no haya en esas y en todhs l.as religiones. Aunque no fuera 
sino esa finalidad que todas tienen de unir al hombre con la 
divinidad y reconocer mediante el culto su dependencia de 
Dios, sería más que suficiente para áfirmar tjue cualquier re­
ligión vale más y es preferible al ateísmo. Pero aquí no trata­
mos de la verdad parcial, sino de la total y absoluta. 

Esto solo nos bastaría ya, mi querido amigo, para abrir 
los. ojos y comprender que, si de las cuatro religiones que .se 
presentan en el mundo con pretensiones de verdaderas, hay 
tres que no pueden serlo en manera alguna, es necesario que 
la cuárta lo sea, so pena de quedarnos sin ninguna, lo cual no 
es posible. Sé que este argumePto por eliminación no conven­
ce, pero es un relámpago .que ilumina. No crea, sin embargo, 
que es el único que poseo para demostrar su verdad. En mi 
próxima hemo~. de mirar de frente y con frialdad a la religión 
cristiana para analizarla y ver si .presenta las notas y carac- · 
teres de la verdadera religión. Por hoy me contento con 
que Vd. se dé cuenta de que no es en esas religiones donde 
hemos d';) encontrar a Dios y en Dios· la luz <le nuestra inteli­
gencia y la tranquilidad del corazón. 

Estoy seguro que siguiéndome paso a ¡.,aso por estos ca­
minos, ha de exclamar Vd. por fin con el vate florentino: 

Lo Daca ed ío per quel cammino ascoso 
Entrammo a ritornar nel chiara mondo/ 

E quindi uscimmo a riveder le stelle. (1) 
Contando con la gracia de Dios y la sinceridad de sus 

esfuerzos, se ló promete su affmo. amigo y s. s. 

Mi guía y yo salimos ppr áquel camino oculto a la superficie de la 
tierra ..... y desde allf pudimos con templar de nuevo la estrellas. 

15 
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CARTA VEINTIOCHO 

La verdadera religión es el Cristianismo 

UY señor mío y amigo: No le extrañe que haya pos­
tergado algún tanto el tratar del cristianismo, que es 
el centro ideológico de toda nuéstra controversia. Es 

c¡ue al querer demostrárle cómo él es la única religión verda­
dera, la única que, por presentarse con todos los caracteres y 
garantías de la verdad, puede y debe abrazar el hombre,sien­
to todo el peso y responsabilidad de mi empresa, con la an­
gustia que supone el tener que exponerle en pocas páginas 
un asunto que por la abundancia y variedad de los argumen­
tos y por la amplitud de sus consecuencias, es capaz de lle­
nar libros enteros. 

Ante todo debo decirle que el Cristianismo no es como 
afirman Tyrrell, Sabatier, Harnack y demás partidarios del 
evolucionismo religioso, la forma religiosa más perfecta a que 
la humanidad ha llegado en su desarrollo psicológico y moral 
a través de los siglos. El cristianismo no es fruto del progre­
so y civilización de los pueblos; al contrario. Históricamente 
se demuestra que el progreso y la civilización son productos 
del cristianismo y que hay en éste factores que están al mar­
gen y sobre toda evolución humana. Es cierto que entre la 
religión primitiva de las primeras generaciones, que era una 
mezcla de tendencias naturales y de verdades reveladas de la 
cual se originaron por adulteración todas las religiones, el ja­
daismo que cristalizó en la ley mosáica y el cristianismo 
iniciado por Jesucristo, existe una admirable coordinación 
histórica. La una sucede a la otra, como los eslabones de una 
cadena, que sin solución de continuidad, va atravesando los 
siglos desde la aparición del primer hombre hasta nuestros 
días; pero esto no 'es una evolución, sino el desarrollo de un 
plan sabiamente concebido para conservar y transmitir en la 
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humanidad el depósito de la verdad religiosa, llegando en Je­
sucristo a si.i complemento y.perfección definitiva. No es esa 
verdad religiosa la que ha ido adaptándose a los pueblos, si­
no que ban sido los pueblos los. que se han adaptado a ella. 
Todos sabemos que a la aparición del Cristianismo, Roma y 
Grecia eran las dos cumbres del progreso humano y· sin em­
bargo, tod_o el desarrollo de esos pueblos foé a desembocar 
en su evolución, al politeis.mo y la idolatría del Panteón.roma­
no y el Olimpo griego, siendo el cristianismo quien derrocó 
aquellas alturas, haciendo que la humanidad mirara. a otro la­
do y desandara el camino que había hecho. Este es un fenó· 
meno innegable y perfectamente histórico. 

¿Qué es, pues, el.cristianismo? Es la religión fundada 
, por Jesucristo en la Judea y propagada por sus secuaces en 

el mundo. No creo haya necesidad de detenernos en demos· 
trar la existencia real e histórica de Jesucristo. Negar esa 
existencia, como lo han hecho algunos hipercríticos, es tan 
ridículo como negar la existencia del mundo exterior. Aunque 
no tuviéramos el testimonio de testigos oculares que le vie­
ron, oyeron y trataron, aunque careciésemos de los Evange~ 
lios y cartas de sus discípulos, aunque no existieran ni la his­
toria de Flav.io Josefa, ni las páginas de Plinio, el joven, 
Tácito y Suetonio, que de él nos hablan, creo que veinte si­
glos de cristianismo con sus luchas, sus triunfos, sus mártires, 
sus sabios y hasta sus perseguidores, son inexplicables sin la 
existencia de un Cristo real e histórico, tan histórico, por lo 
menos, como Moisés, Saka-Muni y Mahoma. 

Y ¿sobre qué documentos nos apoyamos para determinar 
la personalidad y figura de Jesucristo, ¡:,ara conocer su vida 
y su doctrina? Tenemos, mi querido amigo, libros tan perfec­
tamente históricos, que de ellos se ha dicho que «los hechos 
de Sócrates, en que todos creen, están menos atestiguados 
que los de Jesucristo». Estos libros son los Evangelios. No se 
sonría Vd, pues no voy a acudir a la revelación divina para 
demostrar.su veracidad. Basta aceptarlos como simples docu-
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mentos históricos, sin más autoridad que la que damos a los 
escribs de Jenofonte, César o Tito Livio. Y esta autoridad 
la tienen, pese a todos los esfuerzos en contrario, hechos por 
la Escuela protestante y racionalista de Tubinga. Son libros 
escritos por testigos directos o inmediatos de los sucesos que 
narran y con un estilo y naturalidad tan sorprendentes, que 
encuadran a perfección con los autores, con los acontecimien­
tos y con el ambiente geográfico y social de aquellos tiem­
pos. Su veracidad y lealtad son tan grandes, que cuentan 
hasta las cosas que podían muy bien haberse callado, por ser 
en descrédito y vergüenza de los mismos que las escribían, y 
uno de ellos nos afirma claramente que escriben lo que deJe­
sucristo, vieron, oyeron y tocaron con sus manos, por haber 
vivido con él hasta su muerte. Los mismos enemigos de la 
doctrina cristiana en los dos primeros siglos de su existen­
cia, como los gnósticos Basí!ides y Marción, apoyaban sus 
argumentos en la autoridad histórica de los Evangelios. Con 
razón ha podido decir Rousseau que «los Evangelios tienen 
caracteres de verdad, tan grandes y sorprendentes, tan per­
fectamente inimitables, que, de no ser ciertos, el inventor de 
ellos sería más grande que el héroe». Tenemos,pues, que los 
Evangelios, por sus caracteres intrínsecos y extrísecos, son 
perfectamente históricos y merecen toda nuestra credibilidad, 
pudiendo apoyarnos en ellos con toda confianza, sin temor a 
equivocarnos. 

Ahora bien: ¿qué nos dicen de Jesucristo los Evangelios? 
Nos dicen ante todo que era un hombre. Nos cuentan la fami­
lia de la cual descendía, el lugar donde nació, el trabajo en 
que se ocupó, las ideas y doctrinas que enseñó durante tres 
años, el complot que le armaron sus enemigos y del cual sa­
lió condenado a muerte y el modo como lo ajusticiaron y en­
terraron. Pero en medio de iodo esto perfectamente humano, 
palpita la convicción profunda de que aquel hombre era Dios, 
era el Mesías prometido y esperado durante cµarenta siglos. 
Y esto es lo que hace atractiva e inquietante la figura de Je-
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sucristo, y ,aquí es necesario que nos detengamos, para refle­
xionar un momento. 

El Judaísmo, como le dije en mi anterior, vivía obsesio~ 
nado cort la idea tradicional de uno que vendría enviado por 
Dios y en el cual cifraban todas sus esperanzas de libertad y 
grandeza. Todos piensan en él y lo desean con impaciencia. 
Los profetas, sumergier:do su, mirada tel~scópica en la obscu­
ridad del tiempo, lo ven en la lejanía. Isaías lo retrata hasta 
en sus menores detalles; se diría que es su fotógrafo. Mi­
queas &eñala el lugar donde nacerá. Daniel fija su nacimiento 
a las siete semanas (490 años) después de .la vuelta del cauti- . 
verio de. Babilonia. ZaC<lrías predice el modo como 'ha de mo- •, 
rir. El pueblo, exaltado con la idea de su Mesías, no cesa de 
clamar: «¡ Ven, Señor: no tardes! ¡Cielos, lloved al justo!» 
Y Juan el Bautista, ai)e:1as Jesucristo se presenta en público, 
tiene una sospecha y le envía sus mensajeros para preguntar~ 
le:-¿«Eres tú el que ta de venir, o tenemos que esperar a 
otro»? Y lo curioso es que esta idea mesiánica había rebasa­
do las fronteras judías y se la encuentra en Persia, India y 
China, tan fuerte como entre los drúidas de los bosques de las 
Ga!ias. Tácito, Suetonio, Platón y Cicerón nos hablan de 
ella con frases verdaderamente impresionantes. ¿Quién no co­
noce los famosos versos de Virgilio en sus Eglogas: 

Ultima Cumei ve.1it jam carminis aetas 
Magnus ab integro saecloram nascitur ordo, 
Jam nova proger.ies coelo demittitur alto, etc. (1) 

Pues bien, mi querido amigo. Aquí empieza lo verdade-
ramente interesante, 'füdas esas profecía~, hechas con siglos 
de anticipación, se realizaron hasta en sus menores detalles en -
Jesucristo. Lo cual s gnifica que era a Jesucristo a quien 
se referían. Decir que esto fué una simple coincidencia, sería 

(1) Ya se acerca el tiempo cantado por la Sybila de Cumas; ya 
empieza otra vez un gran periodo de siglos; ya se desgaja del cielo una 
nueva familia. ,, 
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tan necio como afirmar que el mundo se hizo por casualidad. 
Ni puede decirse que Jesucristo se aplicó a sí mismo esas 
predicciones sin que le correspondieran. Nadie nace cuando, 
donde y como quiere. De modo que si Jesucristo pudo apro­
piárselas es porque en él se realizaban y si en él se realiza­
ban, es que a él se referían y por lo tanto él era el Mesías 
prometido. 

Por otra parte, tenemos que el mismo Jesucristo afirma­
ba sencilla pero categóricamente que era Dios. «El que me 
ve, ve a mi Padre, porque !lº y el Padre somos una mis­
ma cosa.» «El está en mí y yo en El.» Y esta afirmación­
era tan pública, que cúando en cierta ocasión pregunta a sus 
enemigos por qué quieren apedrearle, le contestan:-«Por­
que siendo hombre, te haces Dios.))-Ahora bien. O Je­
sucristo era verdaderamente Dios, al sentirse y proclamarse 
como tal, o era sencillamente un impostor o por lo menos un 
iluso, que, como dice Nietzsche, «pretendió sublevar al pue­
blo judío contra el orden imperante, con un lenguaje que aun 
hoy lo llevaría a uno a Siberia. » Y esto 110 lo fué en manera 
alguna] esucristo. Afirmarl.o es falsear la historia. Su vida pú­
blica y privada no fué la de un subversor del orden. «¿Quién 
de eosotros-exc!amaba un día-podrá acusarme de un 
solo pecado? Nunca he ocultado mis enseñanzas, ni he 
hablado a escondidas. Dad al César lo que es del César 
y a Dios lo que es de Dios.» Y el pueblo lo sabía bien. «Sa­
bemos,--le decían-que .eres sincero en tas palabras y que 
enseiias la verdad de los caminos de Dios.;; Y ahí están 
Renán, Strauss y compañía, llamándole hombre santo, sabio, 
justo y virtuoso a boca llena, a pesar de no querer reconocer 
su divinidad. 

Pero tenemos, además, quejesucristo no solo aseguraba 
que él era Dios, sino que lo demostraba con hechos, como la 
profecía y el milagro, que son el sello y la firma de Dios. Ha­
ce profecías de sí mismo, de sus discípulos, del pueblo judío, 
de la ciudad de Jerusalén, de su obra. Profecías que se cum-
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plieron exactamente. Realiza milagros los más estupendos; to· 
do esfo en nombre propio y con el fin de demostrar su divini? 
dad; « Uf credant quia tu me miss is tí»,· para que cuando su­
cedan os convenzáis de que yo soy el Mesías. ¿Cree Vd. mi 
amigo, que si Jesucristo hubiera sido. un impostor o un iluso 
que se creía Dios sin serlo, hubiera Dios cooperado a esa 
farsa con Iás dos pruebas más grandes de la divinidad, como 
son la profecía y el milagro? Con razón, pues, podía decir: «Si 
no hago obras de Dios no me creáis, pero sitas hago y no 
queréis creer en mis palabras, creed en mls obras y os con­
vencer~is de que el Padre está en mí y yo en mi Padre». 

Yo no sé si Vd. sé habrá detenido a pensar en el milagro 
de su resurrección, que es una· de las pruebas más luminosas 
de su divinidad. Jesucristo la había prometido y afirmado con 
palabras que no dejaban lugar a dudas. « Tertia die resur­
gam. >? Al tercer día resucitaré. ¿Ha pensado V d. en lo que sig­
nifica resucitarse uno a sí mismo, señalando matemáticamenté 
el tiempo en que ha de realizar ese fenómeno curioso? Eso 
descubre en la personalidad misteriosa de aquel hombre un 
desdoblamiento de actividades, que no puede explicarse sino 
recurriendo a la divinidad. Porque para resucitar es necesa­
rio que esté muerto y para resucitarse es necesario que haya 
en él algo que no haya muerto y sea activo. Estar muerto y. 
estar vivo, ser y no ser al mismo tiempo, devolverse a sí 
mismo la vida en un momento fijado de antemano, he aquí el 
hecho incontrovertible, aun desde el punto de vista histórico, 
que no tiene explicación posible, sino admitiendo queJesucris• 
to era Dios y hombre, mortal e inmortal al mismo tiempo. 

Convendrá Vd. conmigo en que todo esto y muchas otras 
cosas más, que puede V d. leer en los Evangelios, son inexpli­
cables sin la divinidad de Jesucristo; pero aun suponiendo 
que Jesucristo no fuera Dios, demostraría a lo menos que to­
do es obra de Dios y que por lo tanto en él está la verdadera 
religión, de origen divino, la única que presenta todas las ga• 
r~ntías para ser admitida como tal. 
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Añada Vd. a esto el recuerdo de la fundación, propaga­
ción y ekctos que el cristianismo ha producido en el mundo y 
se convencerá todavía más, de que hay en esa religión algo 
que no es humano, que no tiene explicación posible en las le­
yes ordinarias del desenvolvimiento de las sociedades. Por­
que cuando se piensa qu@ doce hombres salidos de la clase, 
más humilde, despreciados, perseguidos y hasta ridiculizados 
por el fracaso y la muerte de su jefe, obedeciendo a lo que un 
dí1:1 les dijo: «Id por ef mando y predicad mi doctrína a to­
das las gentes», se separan unos de otros y predican en un 
ambiente extraño y hostil, como era para ellos el pueblo ju­
dío con todos sus prejuicios, el imperio romano con todo su 
orgullo y el pueblo griego embriagado de arte, de sabiduría y 
de elocuencia, una doctrina llena de afirmaciones que la razón 
no comprende y de preceptos austeros que condenan todas 
sus costumbres y, a pesar de las persecuciones sangrientas 
que contra ellos se levantan y los van diezmando día tras día, 
se muestran cada v'ez más fuertes y más numerosos y forman 
la ola que humedece todas las playas y el viento que agita 
todos los bosques y la nube que riega todos los campos y en 
menos de cuatro siglos subyugan al mundo, haciéndole caer 
de rodillas a los pies de la cruz, de tal modo que Tertuliano 
podía lanzar al rostro del Imperio esta frase: «Somos de ayer 
y llenamos el mundo; si nos apartáramos de vosotros os asus­
taríais de vuestra soledad ... », se comprende que el cristianis­
mo, humanamente pensando, debía haber fracasado y el no ha­
ger esto sucedido es un milagro dt orden moral tan inexplica­
ble, por lo menos, como los milagros de orden físico y tuvo 
razón Dante al repetir el conocido argumento de Tertuliano: 

Se il mondo se rivolse al Cristianesmo 
Diss'ío, senza miraculi, quest'ano 
E tal, che gli altri non sono el centesmo. (1) 

. (1) Si el mundo se convirtió al Cristianismo sin milagros, esto solo 
es ya un milagro tan grande, que los demás no son ni- la centésima parte. 
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Bien quisiera detenerme, u11 momento siquiera, en ha-· 
cerle ver los efectos de ennoblecimiento moral, de honradez, 
de santidad, de amor y fraternidad que el cristianismo ha pro­
d4cido en individuos y pueplos, cuando se le ha recibido y· 
practicado con sincerid1:1d, pues, siempre ha resultado cierto 

Que los brazos del déspota se cierran 
Donde los brazos de la Cruz se abren. 

Digo «con sinceridad», porque si a pesar de 20 siglos de cris-· 
tianismo estamos todavía como estamos, no es por culpa suyw 
sino de los hombres, que en vez de sujetarse a sus enseñan­
zas, se alejan de él y le persiguen. 

Sobre estos frutos ennoblecedores del cristianismo han: 
escrito páginas inolvidables hombres, que por sus ideas bien 
distintas de las nuestras, constituyen un argumento de fuerte, 
valor apologético. Oiga lo que dice el positivista Taine al ha­
blar de la influencia del Cristianismo en la sociedad:· 

«Siempre y en todas partes, durante mil ochocientos años,. 
tan pron.to como sus alas se fatigan o quebrantan, las costum-· 
bres públicas y privadas se degradan. Italia durante ei Rena­
cimiento; en lnglaterra bajo la Restauración;,en Francia bajo 
la Convención y el Directorio, se ha visto al hombre hacerse· 
pagano como el primer siglo e inmediatamente se le ha visto, 

. corno en los tiempos de Augusto y de Tiberio, voluptuoso y 
. duro, abusando de los demás y de.sí mismo. El egoismo bru-
tal y calculador volvió a prevalecer; la crueldad y el sensua-· 
lismo se entronizaron en los corazones y la sociedad se con-· 
virtió en un degolladero y en un prostíbulo. Cuando se ha da­
do este expectáculo y se le ha visto de cerca, se pue~e valo­
rar lo que ha aportado el Cristianismo a nuestras soc:edades, 
modernas; lo que ha introducido de pudor, de dulzura y de 
hmpanida_d; lo q~e ha mantenido de honradez, de buena fe y 
de justicia. Ni la razón filosófica, ni la cultura artística y lite-· 
raria, ni siquiera el lionor feudal, militar y caballeresco; nin­
gún Código, ninguna administración, ningún Gobierno bastanc 
para suplirlo en este servicio. Nada hay fuera de él capaz de: 
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sostenernos en nuestra pendiente natural y detener el desliza­
miento insensible con que incesantemente y con todo su peso 
original, nuestra razón retrograda hacia los bajos fondos». 

Este testimonio imparcial basta para convencerse de que 
en el Cristianismo hay una fuerza de dignificación y ennoble­
cimiento, que irradiando de la Verdad y del Bien, atributos 
propios de la divinidad, en vano la buscará Vd. en las demás 
religiones. 

No quiero terminar sin decirle que el Cristianismo no te­
me, sino que ama la luz, el ciclo abierto, la crítica de los s&­
bios y después de 20 siglos de existencia, combatida por to­
da clase de enemigos y estudiada a fondo por toda clase de 
hombres, posee un apologética irrebatible, una historia tami­
zada por la crítica más austera, no habiéndosele encontrado 
nunca ni un error en sus doctrinas, ni una inmoralidad o injus­
ticia en sus leyes. Y la historia del pasado nos garantiza el 
.porvenir y puede estar seguro de que el cristianismo durará lo 
que duren el mundo y íos hombres, porque tiene la promesa 
.de su Fundador, y los pueblos, los siglos y las generaciones 
nada pueden, nada valen y nada significan ante Dios. 

Dígame ahora, mi querido amigo, si una religión que ta­
les argumentos encierra; que tiene como fundador a un hom­
bre que lleva en sí todos los caracteres de la divinidad; que 
,realiza en su persona todas las profecías del Mesías prometi­
do; que predica enseñanzas sublimes y obra milagros estu­
pendos; que funda una religión esencialmente expansiva y 
_profundamente moralizadora, que resiste impasible a todos 
los ataques, como si su punto vital fuera inaccesible al des­
bordamiento de los odios y de las pasiones humanas y que, 
.además de todo esto, se adapta a todos los tiempos, a todos 
los climas y a todos los hombres, dígame-repito-si esa re­
ligión no presenta en sí todos los caracteres de ser la única 
verdadera, la única digna de Dios y del hombre. 

Sé que la fe no es producto de los argumentos de la razón; 
pero el hombre que necesita de Dios y necesita de la fe, cuan-
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do ve por la razón dónde está la v~rdad, cae instintivamente 
de rodillas y entonces viene la gracia de lo alto y lo quf no 
era sino certeza humana, .se convierte en fe divina y entonces 
comprende que un cuarto de hora a los pies de un crucifijJ, 
vale más que todos los argllmentos de la razón y termina por 
exclamar con. S. Pedro: « Tú eres el Cristo, Hijo de Dios vi­
vo>> o como el Centurión en la cumbre del Calvario:« Verdade­
ramente que éste era el Hijo de Dios~. 

Que lo que ellos vieron y comprendieron vea y compren­
da V.d:, es lo que hoy, más que nunca, le desea su affmo ami-

, . /' -
go y s. s. 



CARTA VEINTINUEVE 

Termina la primera serie de cartas 

UY señor mío y amigo: Comprendo perfectamente 
que, después de haberle puesto ante los ojos los fuer~ 
tes argumentos que militan en favor del Cristianismo, 

demostrando ser ella la única religión verdadera que el hombre 
debe profesar, comprendo-digo-que Vd. exclame con aquel 
grito tan conocido de los antiguos peregrinos, que se dirigían 
en fatigosas jornadas a los Santos Lugares. 

«Ecco apparír Gerusalem si vede». 

Sí, mi buen amigo; el Cristianismo; he ahí la Jerusalén 
terrestre donde encuentran su refugio y su descanso las almas 
ansiosas de verdad. He ahí la ciudad de luz, donde todo error 
tiene su réplica y ,toda duda su explicación. Pero como en el 
Cristianismo encontramos varias ramificaciones, a saber, el 
catolicismo, el protestantismo y la Iglesia ortodoxa, distintas 
unas de otras en la apreciación de ciertas verdades dogmáti­
cas y morales, desearía Vd. saber cuál de ellas tiene razón, 
cuál es la que encierra el verdadero concepto de Iglesia de 
Crbto. 

No pienso detenerme hoy en demostrarle que sólo el ca­
tolicismo es el representante legítimo de la obra realizada por 
Jesucristo, que solo el catolicismo es el cristianismo integral, 
sin raspaduras, ni adulteraciones, que solo él en su historia y 
en su doctrina, partiendo de San Pedro, primer representante 
del divino Fundador, hasta nuestros días, presenta una enca­
denación jerárquica sin solución de continuidad y que todas 
1as demás religiones, que se llaman cristianas, no son sino ra­
mas laterales más o menos desgajadas del tronco central, que 
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es por donde corre la savia viva, en toda su pujante vitalidad. 
Por eso no es extraño el erncontrar escritores que identifi­

,quen el cristianismo con el catolicismo, ya que solo este es el 
depositario de aquel y le atribuyan al segundo todo lo que 
'hemos dicho del primero. Así, por ejemplo, el gran Donoso 
,Cortés escribe en su «Ensayo»: 

«.El Catolicismo es.un sis-lema completo de civilización, 
tan completo, que en su inmensidad todo lo ábarca; la ciencia 
de Dios, la ciencia de los ángeles, la ciencia del universo, 
1a ciencia del hombre. Allí se aprende cómo y cuándo han de 
,acabar y cómo y cuándo han tenido principio los seres y los 
tiempos; allí se descubren secretos maravillosos, que estuvies 
•rnn siempre escondidos a las especulaciones de los filósofos 
:gentiles y al entendimiento de sus sabios; allí se revelan las 
,causas finales de todas las cosas, el concertado movimiento 
de los sucesos humanos, la naturaleza de los cuerpos y la 
esencia de los espíritus, los caminos poir donde andan los 
hombres y el término a donde van ..... Los niños, amamanta­
dos a sus fecundísimos pechos, saben hoy más que Aristóteles 
y Platón, luminares de Atenas.» 

Todo lo cual no podría decirlo, si el calolicismo no fuera 
la plenitud del Cristianismo, como este lo fué del Judaismo y 
:eljudaismo a su vez la plenitud y perfeccionamiento de la 
religión primitiva. 

Por lo demás, fácil es conocer la historia y el origen, a 
veces bien poco edificante, de esas religiones cristianas que, 
separadas del tronco principal del catolidsmo, se mantienen 
vivas por las raicillas que a él lais unen, constituyendo un ver­
dadero caso de parasitismo espiiritual. Pero le repito que 110 

,es hoy mi intento. detenerme en ese estudio. Me . basta pcr 
ahora haber traído al naúfrago de antaño al puerto de la rel:­
gión cristiana, después de haber disipado en su mente las nt:.­
bes que la obscúrecían. Y al contemplar desde aquí los. es­
foerzos que Vd. y yo hemos he:cho para encontrarnos donde 
nos encontramos, no puedo menos ,de repefü: 

http://es.un/
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¡ Dichoso el corazón que peregrino 
En recto caminar llegó a la cumbre, 
Y dichosos los guías que acertaron 
A iluminar el áspera subida 
De la fe, con los vivos resplandores. 

No quiero, sin embargo, despedirme de Vd; y cerrar es­
ta primera serie de cartas, sin resumir cuanto le he dicho, no 
con palabras propias, que esto sería repetirme de un modo 
enojoso, sino con un enjundioso articulito de costumbres, bro­
tado del espíritu observador y psicológico del conocido Cu­
rro Vargas. Titulado como titulo mis cartas, hemos coincidido 
también en la apreciaciófl del origen de muchos de nuestros 
flamantes incrédulos. Dice así ... 

,,UNO DE TANTOS ... (1) 

-De modo que usted ... 
-Fuí educado, como la mayoría, en los' principios del ca-

tolicismo, pero esa educación religiosa también fué, como en 
la mayoría, harto superficial. 

A mi padre no le oí hablar nunca de la Religión, sino de 
negocios, de proyectos y de otras mil cosas semejantes. Mi 
madre sí me enseñó a rezar__y a ir a misa los domingos y días 
de precepto, pero en realidad como una costum1ire, como una 
tradición. Y claro, a los quince años «pensé en hombre de mi 
tiempo», que esas «cosas» de la Religión eran puerilidades, 
antiguallas, pura rutina, sin contenido alguno ... La ignoran­
cia de fa Religión (lo que sabía de ella era bien poco) y las 
pasiones más tarde, secaron el débil brote de mi fe, de la cual 
quedó apenas un recuerdo borroso ... Y entonces hice lo que 

(!) He de agradecer muy de veras a Curro Vargas el permiso que 
me dió para insertar en mis cartas este jugoso articulo, aparecido en «El 
Debate» del 15 de abril de 1930. La coincidencia del titulo y del contenido 
llamaron mi atención, tanto más, cuanto el culto Abogado que se esconde 
tras dicho pseudóúimo, ignoraba el trabajo que yo iba publicando en nues­
tra Revista «Verdad y C,,aridad•. 



225 

tantos millares y millares de hombres «educados religiosa­
me.nte así»: fabricarme una moral mucho más cómoda que la 
es.trecha y severa moral cristiana; viví en pagano, entreg:án­
dome al sensualismo y a todos los placeres, que, como es ló· 
gico, completaron la bancarrota .de mi fe ... No obstante, hubo 
un momento en que comencé a sentir una fatiga de cuerpo y 
de alma, b.ajo 1a forma del hastío.,. Nunca hasta entQnces me 
había preguntado a mí mismo si realmente existía un Dios. 
No tuve tiempo de ocuparme de eso. ¿Lo había o no lo había? 
me dije en una ocasión. ¡Bah, no lo hay, pensé, y aún admi­
tiendo que lo haya, pertenece, sin duda, a un orden inaccesi­
ble e incomprensible, para los humanps, Y como lo que no 
comprendo no lo creo, para mí no hay Dios o como si, no lo 
hubiera, si lo hay.» 

Sin embargo, confieso que .la respuesta no me satisfacía 
del todo, al. recordar que la electricidad, el calor, e1 pensa­
miento, la luz, la vida inclusiye, rio sabemos en real:dad «lo 
que son», no hay sabio que Jo sepa hasta ahora, y; a pesar de 
eso, únicamente UJ1 imbécil o un loco opinarían: «Pues en vis­
ta de ello, suprimamos, neguemos, la existencia de la luz, del 
calor, del pensamiento, et\:;~tera, etcétera.» En ·suma: que la 
famosa pregunta me llegó a inquietar ... y acudí a los libros, 
ninguno católico desdé luego. ¿Qué me contestaron esos li­
bros? Unos me hablaban de la Naturaleza, dela Materia, de 
la Casualidad, del Destino, afirmando que cada una de esa.s 
cosas era Dios. No me convencieron. La Materia. Bien. Pero 
¿y qué es la Materia, quién la ha creado? La Naturaleza. Per­
fectamente. Pero ¿quién la ha hecho y le. dió sus leyes? El 
Destino. ¿Y qué es eso? La Fuerza. No está mal. Pero ¿cuál 
es su origen? 

No, me dije, hay una primera causa de todas esas «se­
gundas causas»: esto es innegable, evidente. El mundo resul­
ta en ~í mismo un inmenso portento de mecánica, una maravi­
lla de arte, que no ha podido hacerse sola. ¡No se hacen a sí. 
propios los relojes ni tampoco por casualidad:: hace falta, et 
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,relojero! Decididamente yo no era lo bastante bruto para ser 
ateo. Había Dios. Tal pensé y así se lo dije UtJ día a uno de mis 
amigos más íntimos, quizá mi único amigo creyente, que hubo 
c<le hablarme de misterios, de dogmas, etcétera, etcétera ¡Ah, 
no, no! Yo quería una religión científica, de hombres cultos, 
incapaces de admitir lo que no se puede razonar y explicar. 
Y busqué con la ciencia ultramoderna «mi» religión con un 
entusiasmo grande, perseverante, Tremendo fracaso! La Cien­
cia, ¡ay!, me conducía a un laberinto de hipótesis o de hechos, 
que tampoco se podían razonar. 

¡Qué .desengaño, qué desilusión! 
Entonces fué cuando razoné mi vuelta a la lejana y balbu­

,ciente fe que perdí, diciéndome a mí mismo: «La inteligencia 
humana es limitada, es finita, y el absurdo consiste en pretender 
,que se iguale con la inteligencia infinita de Dios. O sea, que 
,esos misterios insondab-les no contradicen a la razón, sino que 
están «sobre ella», más allá, más altos». Mi alma, a pesar de 
esto aún seguía torturada por la duda. Me era aún preciso un 
.esfuerzo, el necesario para «querer» abrazar la verdad que 
conocía, puesto que sólo conocerla no basta. Y lo hice, reali­
cé ese esfuerzo supremo, el úlfirtJo, venciendo el orgullo de 
creerme un espíritu superior, pleno de soberbia y de egola­
tría. Por fin, en cierta ocasión entré una tarde, y casi sin dar­
me cuenta, en una iglesia de barrio. No había casi nadie en 
,el oscuro y pequeño templo. Recordé a medias una oración de 
la infancia, la balbucí frente a un Cristo agonizante y lívido, 
{!Ue con los brazos abiertos parecía decirme dulcemente: 
«Acercate, hijo mío. Te reconozco». Eres «aquel» de la pri­
mera comunión ... , ahora con canas y algunas arrugas. Acér­
-cate, hijo, y no huyas de Mí, que estoy deseando poderte per­
donar y salvar. Arrodillate y ámame.» 

Caí de rodillas ante el Crucificado, recé y ... lloré. Al le­
vantarme, me sentí otro hombre, y ... lo sigo siendo. ¡De esa 
,manera se pierde la fe y a veces, por la misericordia de Dios, 
:se recupera! 
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Y .et hijo pródigo de la Verdad añadió, suspirando y con­
templando el cielo, todo estrellas. ¡Qué firmamento, qué ma­
ravilla! ¡Cómo tortura ese Infinito al hombre sin Dios! ¡Ah, y 
cómo acáricia con promesas de gloriosa y eterna superviven-

. da a los qtte creen y a tos que esperan! .. 

CURRO VARGAS 

Gomo ve, mi amigo, to que aquí dice Curro Vargas se 
une admirablemente con lo que yo le escribía en la primera de 
mis cartas y con ello ter.mino por ahora, una vez que brilla 
de nuevo en su espíritu el fuego sagrado encendido por Dios 
en las almas, fuego que si no estaba apagado, estaba al me­
nos cubierto de ceniza, amontonada por los sofismas de la. in­
teligencia, las pasiones del corazón y el alejamiento de Dios. 

Ni crédulo, ni incrédulo, me he presentado a V d. como 
filósofo creyente, mostrándole los .motivos que tenemos para 
creer lo que creemos, pues si bien es cierto que la fe es una 
gracia de Dios, no lo es menos que esa fe descansa sobre un 
pedestal filosófico, .elaborado y preparado por la razón. El 
retorno de algunas almas a la fe y al sentido común. Eso es 
lo que he pretendido, acordándome de aquella frase de uno de 
los mayores pensadores cristianos. «Non enim crederet ha­
mo, nisi videret ea esse credenda.» Es decir, que et hom~ 
bre, por su misma naturaleza de animal racional, exige siem­
pre algún motivo parn ·creer. Y esos motivos son los qne yo · 
hé procurado exponerle. · 

Hasta luego, mi querido amigo. Vuelvo por algún tiempo 
al silencio de mi celda, de donde Vd. me sacó. Y si me pre­
gunta el porqué de este retiro, quedándonos todavía tanto por 
tratar, le contestaré con aquello de nuestro Romancero: 

Muy doliente estaba el Cid, 
De trabajos mity cansado, 
Cansado de tantas guerras 
Como por él han pasado. 

113 
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Pocas fuerzas me ha dejado el ajetreo de la vida, pero 
¡vive Dios! que quisiera emplearlas, pocas o muchas, en ha­
cer que algún alma ame to que yo amo y crea lo que yo creo, 
y así, en este trabajo, morir, como dicen que murió Pizarro, 
haciendo en el suelo una cruz con las últimas gotas de mi 
sangre y besándola con mi último aliento. 

A los que quieren creer, a los que buscan la verdad con 
sinceridad, a los espíritus rectos que trabajan por deshacerse 
de los prejuicios y la desorientación que saturan el ambiente 
de este inmenso manicomio de dementes en que vivimos, toda 
mi compasión, mi amor y mi ayuda. Pero a los que no buscan 
la verdad, sino que la temen y la huyen; a los que con una 
desaprension, llena de la inconsciencia y de cinismo, no tienen 
siqajera la educación de respetar las creencias de los demás; 
a los que se burlan y se ríen empleando armas de mala ley, 
como el chiste, el ridículo, el sofisma, la mentira, y la calum­
nia, bajando a un nivel al que no pueden bajar las personas 
decentes que saben respetar su dignidad; a toda esa nube de 
pedantes sin instrucción, les dirijo los versos de F. de Ugar­
teche que cité al principio: 

Sobre el bridón, calada la visera, 
Os aguardo. Lanzad vuestros bridones. 
Si no embestís, aquí y donde quiera, 
Os llamaré cobardes y follones. 
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!ARTA TREINTA 

1 

En que se acl~ran algunos conceptos. 
i 
i 

" UY sefior mí9 y amigo: Quebrantando el propósito · 
queme había fqrmado de suspenderporalgúll tiempo 

-~' ~uestra corres~ondencia, vuelvo hoy a tomar la plu-
ma, no para reanudarlaJ como Vd. desea, sino tan solo para 
poner en claro los dos c~nceptos que me cita, pues, sería yo 
el primero en lamentar lel que, por deficencias de redacción, 

1 quedara Vd. en sombra~, respecto a algunas verdades, cuan-
do la religión católica e~ todo luz .. 

Confieso que son p~ra mí tentadoras las cuestiones que 
va poniendo sobre el ta~ete la nueva Constitución de ia re­
pública espafiola. Libert~d de cultos, separación de la Iglesia 
y el Estado, laicismo oficial y de la ensefianza, escuela úni­
ca, divorcio, etc, etc., t~mas todos fecundos en consecuencias 
y dignos de meditación ~etenida; pero no quiero precipitarme 
y prefiero dejar que'se dalme esta fermentación pasiohal y 
tumultuosa que sufrimqsl y que nos impide razonar con sereni­
dad y sin prejuicios. 

Tenga pues un poc9 de paciencia, que yo le prometo to­
car esos tópicos con toda la detención que ellos se merecen, 
pero no sin protestar d~sde ahora de todos los errores que 
envuelven y de todos los atropellos y ultrajes que infieren a 
la religión cristiana base insustituible del progreso y civili­
zación de los pueblos. Es verdaderamente lamentable y triste 
que se pretenda. legislar Fºn fanta. desaprensión a espaldas de . 
la razón, del derecho, d~ la libertad y de la historia, cerrando 
los ojos a la experiencia! y sin querer ver los fracasoa y el 
ridículo a que semejante! doctrinas hall arrastrado a otras na-

11 

1, 
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dones. ¡Cuán cierto es que las venganzas del odio, como los 
~goismos de la pasión, sbn ciegos de nacimiento! Que Dios 
les haga ver la tremenda responsabilidad que están contra­
yendo ante Dios y ante la Historia. 

Por hoy, voy a contentarme con esclarecer los dos pun­
tos que V d. me señala en la suya, pues ante todo y sobre todo 
deseo que mis ideas se adapten por completo a las enseñan­
zas dogmáticas y morales de la Iglesia, fuera de la cual ni 
hay luz, ni hay salvación para las almas. Por eso la exactitud 
y claridad de las ideas es de capital importancia en esta clase 
de cuestiones. 

Me dice Vd. en la suya que al releer la serie de cartas 
que le he escrito y cuyos originales le he mandado antes de 
darlos a la imprenta, ha encontrado algunas frases oscuras o 
inexactas que le parece no estaría demás el aclarar, a fin de 
que no induzcan a error a los incautos. Así al final de la Car­
ta sexta en la página 49 al rebatir la objeción que se me hizo 
preguntándome por qué son tan pocos los Sabios-santos y los 
Santos-sabios, digo que esto, aparte de otras razones que in­
sinúo, consiste en que «ciencia y santidad es cuestión de es­
pecialistas, que enfocan sus esfuerzos en distinta dirección.» 
Esta solución, diceVd., peca de naturalista, pues parece que 
hace depender la santidad de solo el esfuerzo humano, cuando 
es bien sabido que es efecto principalísimo de la gracia. 

Tiene Vd. razón, mi querido amigo. En la obra de nuestra 
santificación es incuestionable que intervienen dos factores, 
no de igual valor, pero sí igualmente necesarios. La gracia 
de Dios por un lado y nuestro esfuerzo o cooperación por otro. 
Cierto que nada podernos sin la gracia divina en orden a la 
santidad, porque siendo esta una realidad sobrenatural, ne­
cesita de una cuusa también sobrenatural, que no puede encon­
trarse en el hombre y a esto principalmente aludía Jesucristo 
al decir: «Sine me nihil potestis /acere,» nada podéis hacer 
sin mí; pero cierto también, que ese factor sobrenatural, que es 
la gracia, exige como condición indispensable y necesaria pa-
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ra producir su efecto, nuestro esfuerzo y cooperación, que por 
eso decía San Agustin: Qui creavit {e sine te, non salva­
bit te sine te. (1) .A este esfuerzo humano es al que me refie­
ro al afirmar que el ser santo depende de la dirección que de­
mos a nuestras energías, las cuales 11ada podrían, repito, por 
sí solas en lo tocante a la santidad, sin la gracia divina, que es 
la que eleva y sobrenaturaliza nuestros actos. 

Es por eso que .en el problema de la santidad doy por su­
puesta la gracia, que es el factor fijo y constante, que no fa. 
lla, porque Dios que quiere que seamos todos santos, no la 
niega a los que hacen lo que está de su parte y me refiero tan 
solo a nuestro esfuerzo o cooperación, que es el factor móvil 
y variable de la santidad: · 

Pero como el esfuerzo del hombre es limitado, resulta, y 
lo sabemos por experiencia, que todo lo que gasta de energía 
en una dirección lo disminuye en las otras, cumpliéndose el 
aforismo filosófico,«pluribus intentus, minas estad singu­
la sensus», (2) es decir, que lo que se gana en extensión se 
pierde en intensidád y viceversa. Así, cuanto más es el amor 
a una cosa o persona, mayor es también la indifer.encia hacia 
las demás. Y de hecho la experiencia nos lo dice con una elo­
cuencia irrebatible. ¡«Qué triste y despreciable me parece la 
tierra cuando miro al cielo»! exclamaba un Santo. Es la inhibi­
ción del mundo material que se produce en las almas que bus­
can la santidad. ¡Qué le importaban a un San Francisco de 
Asís, y con él a tantos otros, todas·Jas leyes y todos los mis­
terios de la naturaleza, si tenía todas sus energías dirigidas 
hacia Dios, que para él lo era todo?¡ «Deus meus et omnia» I 
El santo se espiritualiza y desdefla la materia. No le intery;sa. 
Por el contrario el hombre de ciencia entrega sus esfuerzos, 
su vida al estudio· de los fenómenos, de los misterios, de las 
leyes del universo y eso le absorve y a eso consagra sus ener­
gías, olvidado de dirigirlas y emplearlas en la obra sobrena~ 

(1) El que no necesitó de tí para crearte, necesita de tí para salvarte. 

O) L, -ció• , mocb~ «>=, ~ dr'"ye • ~•• ""' de '"~. 
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tural de su santificación. El sabio se materializa y desdeña el 
espíritu. No le interesa. 

Esto es lo general, lo común, lo que sucede de ordinario 
y por eso es que son pocos los Santos-sabios y los Sabios­
santos, es decir, los hombres que saben repartir y concentrar 
sus energías de.tal modo, con tal equilibrio, que lo que dan a 
la ciencia no lo pierda la virtud y la virtud a su vez no aho­
gue a la ciencia. Y en este sentido es en el que digo que, su­
puesta siempre la gracia, el problema de la santidad es cues­
tión de enfoque, de especialistas, es decir, de saber dirigir 
nuestra actividad con constancia hacia el perfeccionamiento 
moral de nuestro ser. Esto y no otra cosa quiso decir también 
Santo Tomás, cuando preguntándole su hermana, qué se ne­
cesitaba para ser Santo, le contestó: «Querer.» 

Creo, mi querido amigo, dejar aclarado con esto el pri­
·mero de los reparos que Vd. me hace en su carta, y creo 
también que se dará cuenta de que si son pocos los Santos­
sabios y los Sabios-santos, no es porque haya oposición algu­
na entre la ciencia y la santidad, ya que la existencia de uno 
solo de ellos bastaría para demostrar lo contrario, sino porque 
el hombre, débil y limitado de suyo, se entrega sin reserva en 
una u otra dirección, despreocupándose de lo demás. 

Pero pasemos al otro punto que le ha llamado la atención 
y en el que parece haber sorprendido alguna contradicción en 
mis palabras, pues mientras en las páginas 136 y 137 afirmo 
que Dios, al realizar la creación del mundo, le dió por fin pu­
bliqir su poder, su bondad y su sabiduría, es decir, su gloria 
externa, en la página 82, al hablar de la Providencia, digo 
que el fin del Univer!>o nos es desconocido, lo ignoramos, 
porque ni El nos lo ha dicho, ni nosotros podemos penetrar 
en los secretos de su mente. 

-Vamos a ver si aclaramos esta aparente contradicción. 
Para ello no tengo más que recordarle las dos clases de 

fines que distinguen los filósofos; el «finis operis» y el cfinis 
operantis», es decir, el fin que se propone el autor de una 
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obra y el fin propio de la misma obra, los cuales no siempre se 
confunden, sino que de ordinario el uno sirve de medio para 
llegar al otro. Un ejemplo le aclarará estas ideas. Un arqui­
tecto, por ejemplo, sobre todo si se presenta pot primera vez 
al público, al levantar un edificio, pretende demostrar a las 
gentes sus conocimientos arquitectónicos, sus aptitudes, la con­
fianza que en él pueden depositar los clientes en lo sucesivo. 
Esto es lo que se llama el fin del autor (finis operantis). 
Pero al lado de este fin y como medio por el cual lo consigue, 
hay otro que imprime al edificio, según sea el objeto a que se 
destina: habitación, comercio, industria, espectáculos, etc. Es 
lo que se llama el fín de la obra, (finis operis). 

Esto mismo ha sucedido en Dios al realizar la gran obra 
de la creación1 El ha tenido un fin general al crear el Univer-_ · 
so, al salir fuera de sí, mostrándose al exterior, ya que todo 
ser inteligente, y Dios lo es en grado absoluto, obra por al­
guna razón y con algún fin. Pues bien, este fin del Creador 
o Autor (finis operantis) no ha sido, ni ha podido ser ot.ro 
que su gloria, la manifestación pública y externa de sus infi­
nitas perfecciones, que por eso cantaba David: Cceli enarrant 
gloriam Dei, (1) y por cielos se entiende todo el conjunto de 
los astros, el Universo entero con todo su contenido humano 
del cual dice más en particular la Sagrada Escritura que lo 
creó «in laudem, et nomen et gloriam suam. (2) 

Pero al lado de este fin que podemos llamar subjetivo o 
intencional, tiene el universo en su conjunto y en sus partes 
otro fin propio hacia el cual camina a través de los cambios, 
y vicisitudes de la materia, que se mu.eve y evoluciona sin· 
descanso en todas direcciones. El· Cosmos es un hervidero de 
mundos unidos, en su origen, en sus movimientos y en su fi­
nalidad, por leyes invisibles, pero estupendas, impresionan­
tes. Cada uno de ellos es un inmenso laboratorio de fenóme• 
nos fisico-químicos, que los modifican y transforman lenta pe-

(1) : Í..os cielos cantan la gloria de Dios. 
(2) Para alabanza, renombre y gloria suya, 
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ro constantemente. La humanidad, a su vez, dividida, dentro 
de su unidad de origen y de especie, en tribus, razas, púe­
blos y naciones, va evolucionando a través de los siglos, en 
medio de ese abigarrado conjunto de episodios que forman la 
historia del género humano, la curva sinuosa del progreso y 
civilización de los pueblos. Tanto el mundo de la materia 
como el hombre, tienen una finalidad propia, hacia la cual ca­
minan inexorablemente. Pero ¿cuál es este fin? ¿A dónde van 
caminando los astros, la humanidad? ¿Cuál es el término de 
su evolución y el punto de llegada de su continuo moverse? 
¿Porqué caminos los lleva Dios a la realización de sus des­
tinos? 

He aquí, mi querido amigo, el «fínis operis» el fin pró­
ximo, intrínseco, del universo, que yo afirmo que ignoramos, 
porque el problema de los orígenes y del fin de las cosas, es­
tá fuera de la ciencia, porque está fuera de toda observación 
y experiencia. Aquí es donde podemos exclamar: « Quam in­
comprensibilia sunt juditia Ejus et investigabiles viae 
Eius! Quis consiliarias Ejus fuit? » 

Y precisamente .de esta ignorancia en que estamos res­
pecto a los caminos por los que lleva Dios a sus criaturas, 
brotanJos. problemas que levanta ante el hombre la existen­
cia innegable de la Providencia divina por un lado y por otro 
los ayes y protestas que .arranca el dolor de los corazones, 1 

triturados por las tragedias de la vida, para depositarl~s, en 
demanda de una explicación, a los pies de aquel que sabe sa~ 
car bienes de los males y sabe escribir derecho en líneas al 
parecer torcidas. 

Distinga, mi querido amigo, el fin de Dios en la Crea­
ción, que conocemos y sabemos no ser otro que manifestar 
sus perfecciones infinitas del fín próximo y propio que tie­
nen las criaturas según su naturaleza, que es el que ignoras 
mos, y habrá resuelto la aparente contradicción a que Vd. 
alude. 

(1) ¡Cuán incomprensibles son, Señor, tus juicios y cuán ocultos tus 
caminos! ¿Quien fué tu consejero? 
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Y nada más le respondo porque nada más me pregunta, 
mas sí quiero aprovechar esta ocasiótí para rogarle subsane 
un error y una deficiencia, debidos a descuidos de cajistas y. 
correctores. En la página 59, linea 4, donde dice «su ciencia», 
debe decir «su esencia», pues de ot¡o modo no se expresa 
la idea que en mis cartas le e,xpase. Además la Carta octava 
ha quedado sin epígrafe indicador· deHa materia que ttata y 
que debe ser este «Dios personal». No ignoro que en ta im­
presión de estas cartas se han. deslizado algunas otras erratas 
de menor calibre, fáciles de subsanar a la simple lectura y 
por esto no se las indico. 

Adios, mi' querido amigo. Vuel1vo al silencio de mi celda, 
desde donde observo ta tempestad que se va formando sobre 
ntlestro horizonte. Dejémosla pasar y entonces, Dios median­
te, reanudaremos nuestra correspondencia y podremos más 
tranquilamente filosofar sobre las cosas y los hombres. 

Que estas horas de inqúietud y. desorientación político­
religiosa no turben la firmeza de sus convicciones, con tanto 
trabajo adquirida, es lo que le desea tina vez más su affmo. 
s.s. y amigo 
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